第三章 季羡林，大师的背影（3）

    新凤霞走了，但她那优美的唱腔却留传下来了，她还留下300多万字的作品和无数丹青，更主要的，她的高贵品德更像一面镜子，鉴古照今。

    4月18日，送张中老回北京时，我把已放在包里的《我当小演员的时候》拿出来，又放回到书架上。新凤霞走了，但我，以及很多人，都会怀念她。

    签名本

    我有几十本签名本，这在我那3000余册的存书中颇为显眼。平进多有翻阅，有友来访亦多作介绍，友曰：“彼之介绍，或可成文。”故不揣浅陋，贸然记之，也省去逐一介绍的辛苦。

    王蒙

    王蒙的签名本是交换得来的。那是1991年，我诗兴正浓，而且在北京一家出版社出版了本诗集《潇洒的青春》。去王蒙家拜访时，就送他一本，王蒙回赠《旋转的秋千》诗集，四川文艺出版社出版。待到以后我改写随笔散文，又在郑州见王蒙时，我送给他的是拙作《品茶斋随笔》，得到的是王蒙的签名本《红楼启示录》。诗对诗，随笔对随笔，王蒙常常得意自己有多种对话渠道。

    刘心武

    在人民文学出版社的读者服务部，我与王公、章女士各购《钟鼓楼》一册，此书是1989年的版本，质好，价廉，送到刘心武府上，嘱签名。这种上门约稿，还自购作者作品求签名之举，使刘心武颇为感动，自曰：“三人之中必有我师。”不仅愉快签名，而且再各赠两本，一是《王府井万花筒》，一是《一片绿叶对你说》。这后一本，是文艺随笔集，无高头讲章气，后来成为我最爱读的刘氏著作。

    萧乾

    郑州西郊有个旧书肆，我去过几次，也捡出几本得意的旧书，其中一本是萧乾上世纪三十年代出版的《小树叶》，竖排精装，小三十二开，经过这么多年的风雨，此书居然品相甚好，实属不易。我在电话中把这一消息告诉萧老，他闻听连声说：“我有几本新书，可不可以换这本《小树叶》？”次日我去他家，他接过《小树叶》，像见到久别的亲人，对着书合掌揖道：“久违了！”随后从书架上抽出《未带地图的旅人》，问我有这没有，我说没有，他说：“送你。”再抽一本《红毛长谈》，“送你”，又抽出一本《北京城杂忆》，“也送你！”这下子我赚了。

    汪曾祺

    汪曾祺的签名本我只有一本，是《蒲桥集》，提起这本书我就想起酒。汪先生的酒瘾在作家中是出了名的，他家的酒总存不下去，甚至他老伴做菜时找不到料酒，问他时，他说：“我喝了！”我去他家是在冬天，外面很冷，进屋坐了一会儿，他见我不停搓手，说：“你要是冷，喝点酒吧，我这里有黄酒。”他是江苏高邮人，爱喝黄酒，我喝不来，就推辞，他还是劝：“酒喝点还是好，可以试试。”在他家我终于没试，回来后自己试，不试黄酒试白酒，结果现在我妻子总抱怨我喝酒太多，瘾太大，我就说：“你找汪曾祺算帐去！”

    余?秋?雨

    我买的那本《文化苦旅》竟然是盗版书！错字连篇，语句不通，无法卒读。自己开过书店，当了十多年编辑，居然会不留神买上盗版本，真所谓俗语云：“打了一辈子雁，反叫雁叨了眼。”听说余秋雨来郑讲学，我甚至想来个恶作剧，把这本盗版本拿去请他签名。想想这样不好，跟余先生还没有熟到开玩笑份儿上。所以听完他的演讲，还是郑重其事地买了一本精装《文化苦旅》，别人的书或本子上都只有他一个简单的签名，我这本签的却是“段海峰雅正，余秋雨。”出得门来，朋友们夸我追星追出了经验和风格，羞得我脸上红一阵，紫一阵——那天天气似乎冷了些。

    冯亦代

    签名本签出故事情节的当数冯亦代先生。某年冬天，有雪，约不见朋友，我就独自冒雪出门，到书店逛，购得一摞子书回来。依惯例，在每本书的扉面都写上“某年某月某日购于某某书店”，其中有冯亦代的《龙套集》，我也一并写上“大雪纷飞中购于某某书店。”后来到北京组稿，见到搞翻译的毕君，他与冯先生熟，我就抄下冯先生的地址，想抽时间去拜访，不想事务一多，脱不开，回来后干脆冒点险，把《龙套集》装进一个大信封，径直寄往冯先生的“听风楼”。书寄走多时，没有消息，我索性追星到底，把电话打到冯先生府上，接电话的正是“听风楼”主人，他说：“我也一直在等雪呀。北京这几天眼看着要下雪了，可就是下不来。”这时候已是暮春时节，雪还会下吗？他等，我也等。

    雪终于没有下，这个故事不能像小说家们那样编得那样圆满。初夏，我与马公同登“听风楼”，取回了这本历时最久的签名本，上面已有冯先生的题识：“谢谢你的青睐。冯亦代于日日盼雪之中。”所以日后每次翻到这本书，这一页总让人低回不已。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。