第二章 张中行先生不为人知的一些细节（2）

    这本书的稿费，计3000元，以我当时的能力，是不敢答复的。无奈，只好拿着这信，交责任编辑李女士看，问她怎么办。好在这家出版社不食言，又有李女士在中间催促，后来某一天，是我和李女士揣着这几笔稿费，去北京，到作者府上，一一送交作者本人的，也包括张先生。送达稿费以后，我这颗心，才算落了地。

    不 用 电 脑

    电脑早已普及，多数作家都已经改用电脑了。有人说，估计若干年后，博物馆可能会征集一种新东西，就是作家手稿。有什么办法呢？大家都在用电脑，因为电脑的好处实在太多了。

    张先生因为是左撇子，所以写字相当吃力，我看他的来信，字字都是很用力的样子，不由得去信或当面说，劝他用电脑。当时我正负责单位的经营部，管着几台电脑，我告诉张先生，电脑的好处太多了，你可以试试。

    张先生是旧式人物，当然不肯听我的劝说，回信道：

    承关心诌文用笔之苦，谢谢。此事徐城北先生亦曾相劝，并介绍彼之经验。惜余老矣，打渔杀家萧恩有云，不中用了。盖思路与钢笔配合已惯，手加快，思路必有望尘莫及之苦，只好仍旧惯了。

    后来我也嘲笑自己是不切实际：让一个八十多岁的老人学习电脑，可能吗？

    为吕叔湘先生寄挽联

    张中行先生客居郑州之时，遇到两位他认识的人去世，一位是新凤霞，一位是吕叔湘，这二位，跟张先生都有很深的渊源。新凤霞，张先生常常呼为“凤大姐”，其实张先生长新凤霞二十多岁。吕叔湘，则是张先生尊为师长辈的，张先生当年出版《文言津逮》一书时，就是请吕先生给他作的序。

    得知这两位名人去世时，我和孟老师都不敢把这不好的消息告诉张先生。结果还是张先生自己知道的，原来他往北京家中打电话时，家人告诉了他这个消息。我后来去孟老师家看他，他第一句就责备我：“他们去世的消息，你怎么不告诉我？”我和孟老师的心情是一样的，那就是担心张先生受此打击，心情和身体会受影响。张先生叹道：“这样的事，我总得有个态度的。”

    到了第二天下午，他专意提出到我家来，要为吕先生写幅挽联。之所以选定来我家写，是因为他相中了我家的大桌子，能铺得开纸墨。于是他在孟老师陪同下，来到我家。

    我赶紧擦好桌子，铺开纸墨，请他坐下书写。

    张先生的心情明显是低沉的，呼吸也很急迫，孟老师就站在他背后，对着我使个眼色，悄悄指指张先生，意思是张先生的呼吸都很急迫。这时候我们真是很担心。俗语有：“七十不留宿，八十不留饭，九十不留坐。”如今张先生八十多岁了，我们竟然还这样安排，实在怕他有个闪失，我们不好向他家人交待。

    张先生的挽联是这样写的：

    叔湘吾师千古

    德风赫奕语类指迷举世永怀朱仲晦

    音学辉煌日知纠谬令人长忆顾亭林

    弟子张中行拜挽

    写毕，他折好，亲自装进大信封，嘱我付邮。

    送他们下楼回去，我即刻到附近的邮局，把这挽联寄走。

    想到能为这些名人寄信，本是件荣幸的事，如今却是寄挽联，复杂的心情实在难以言述。

    张中行为我改斋号

    家里的书籍，渐渐多起来了。先是挤上床铺，接着是箱子，再接着是饭桌。眼看着这样下去是不行了，我想起安置自己的书房了。

    说时容易做时难！我一介书生，何来房子，更何来书房？早年我结婚后，单位为照顾我新婚，把我和另一位同事合用的大宿舍分断，成为两个单间，也算是解决了我们的住房问题。在这样的新房里，显然不具备安置书房的可能。

    妻子怀孕，家里很快要添丁加口，房子问题越来越显得重要了，正好单位的一位领导住的旧房子调整，他迁至高楼，其旧居就调整给我，这样我就得以晋升一步，得到两居室的住房。

    这是那个年代，房子当然都是单位调整分配的，所以在那个年代，这样的情况司空见惯。我得到这房子后，第一个想法就是想单立一间书房，让我委屈的书籍们有个安居之所。

    房子如此逼仄，想挤出一间书房仍然太难，不过出于对书籍的尊重，更加以对知识的尊重，我必须给它们一个交待。四角是最好的选择了，三个书架在墙角一围，里面搭上一台桌子，一个小小书房俨然成型！

    当然这是过渡期，以后国家越来越富强，个人收入越来越高，房子也越来越大了，我的书房终于在我而立之年，得以筑成。

    坐在书房之中，四壁书籍围绕，颇有“天下豪杰，尽入吾彀矣”的感受，这时就想起给书房取一个名字，书生嘛，总是有些穷讲究的。

    看旧书，习名字，品苦茶，为一乐也！这书房，就叫做“苦茶斋”吧。

    名字既定，颇为得意，就请几位书法家为我题写斋名，即使是附庸风雅，也算是有章有法。

    张中行先生来了。他落座于我家客厅之后，我先是奉上清茶，尔后拿出他的书，请他题字，最后铺上毡子，笔墨纸砚伺候，请他题写斋名。

    张先生笑着对同行的孟老师道：“吃人家嘴短，瞧，这不得给人家写字吗？说吧，让写什么？”

    我笑道：“给我题个斋号吧，苦茶斋。”

    张先生刚才还微笑的脸，一下子收住了。他沉吟一下，放下了笔：“我说，我有个建议。这斋号，可不可以换换？”

    我也楞住了。是什么让张先生有如此之说，我连问怎么回事。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。