赵清阁：直以见性，柔以见情（1）

    刘以鬯在写赵清阁忆文时，说她“是个具有男子气概的女人，气质忧郁，性格倔强”。大概刘以鬯与赵清阁交往尚浅，更多的是看到她的外在气质。赵景深在《文坛忆旧》里说到赵清阁，“她的性格带有北方的豪爽，又糅合了南方的温馨。”刚柔互见，倒十分吻合赵清阁本性。而梁实秋曾为赵清阁画了一株墨梅，题字为：“直以见性，柔以见情，此梅之妙也。今以此二语移赠清阁，以为如何？”可谓知己之语了。

    在现代文学史上，赵清阁确如傲梅一枝，较其他女作家而绽放出别样的魅力。

    一、志

    “从来燕赵多奇女，清阁翩翩似健男。侧帽更无脂粉气，倾杯能作甲兵谈。岂因泉水知寒暖，不待山茶辨苦甘。敢向嘉陵录画料，弹花如雨大河南。”田汉为赵清阁写过这首七律，述其身世与作为——

    赵清阁，河南信阳人，出生于一个出过进士与举人的小官僚地主家庭。在她5岁时，能作诗绘画的母亲作别人世。不久后，父亲续弦，父亲与继母一起疏远了她。伤感、孤僻、倔强的种子，在她幼小的心里悄悄萌芽。

    在她15岁那年，顽皮的赵清阁正在父亲屋外的一棵石榴树上，听到了父亲与继母密语的一个“阴谋”：“女儿家，尽早退学，嫁人罢了！”①赵清阁听罢，气愤得牙痒痒，心中那颗叛逆的种子怦然抬头：“不能容忍！我要读书！我要求学！”

    1929年一个寒夜，火车呜呜，载着怀揣四块银元的赵清阁，奔向开封。赵清阁出走了。走得那么脆亮，那么决绝。

    她考上了河南艺术高中，学素描、西洋画、国画；读托尔斯泰、巴尔扎克；编报纸、投稿②。青春的姿势，坚毅而嘹丽。不愧是田汉说的“燕赵多奇女，翩翩似健男”。

    “她的国家观念特别强，有良知，愿意负起匹夫之责。”抗战爆发后，赵清阁从上海投身武汉，在国势阽危之际，受华中图书公司的委托，以一个女子的干练与坚毅，创办了抗战文艺刊物《弹花》，召集了一批作家，“诚心用笔当武器，唤起民众，共同奋斗”。从武汉到重庆，《弹花》经历了乱世报刊艰难的颠簸命运，正是“敢向嘉陵录画料，弹花如雨大河南”。

    二、画

    董桥在《文人书信》一文中以心仪的语气说：奇怪，民国那一代的书香闺秀都会画画，陆小曼、苏雪林、凌叔华、赵清阁都会。

    民国真是个风流的年代。文人们个个都会诗文吟诵，又会一手丹青，书香墨香沁满了名士淑女的怀袖之间。那些书香闺秀，她们有深厚的国学底子，又往往师承名家，她们的画在挥毫泼墨之间，是女性画与文人画的清雅秀逸格调。

    30年代，赵清阁在上海美专习画，师承画家兼作家的倪贻德教授。后又拜齐白石为师。看赵清阁赠翻译家罗玉君的一幅兰石图，惊叹其格调如此文雅：兰叶之疏朗清修，兰花之蘸墨妙香，崖石之瘦骨奇逸，画格之清奇脱俗。心想文人画，实乃是画文人之心。见其画如见赵清阁的兰心一颗。

    又看一幅菊花图。画中三朵秋菊，一朵嫩黄，一朵金黄，一朵微红，三色辉映，铺墨匀和，花枝间有西风的飒爽，有傲然的蕊香。历来文人借东篱之菊、清涟之荷言志，见此画如见赵清阁的傲骨一副。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。