照亮心灵的人（23）

    经不住我热情的请求，安那诺斯先生把这部小说印成了凸版。我反反复复读了许多遍，烂熟于心了。《方德诺小伯爵》成了我童年时代亲密无间的伙伴。我这样不厌其烦地描述这些细枝末节，是因为在此之前，我读书都是随心所欲的。如此专心致志地读一本书，还是第一次。

    这本书引发了我读书的兴趣，以后的两年里，我在家中和波士顿都读了很多书。我已经忘记了都是些什么书，作者是谁，也想不起读的先后顺序。现在还记得的有《希腊英雄》、芳丹的《寓言》、霍索恩的《神奇的书》和《圣经故事》、拉姆的《莎氏乐府本事》、狄更斯的《儿童本英国历史》，还有《天方夜谭》、《瑞士家庭鲁滨逊》、《天路历程》、《鲁滨逊飘流记》、《小妇人》和《海蒂》。《海蒂》这篇小说很精彩，后来我又读过德文版本。我在课余时间读这些书，兴味十足。我从不研究分析这些书写得好坏与否，也从不过问文体和作者背景。作家们将他们思想的珍宝呈现在我面前，我像享受阳光和友爱一样，欣然接受了这些珍宝。

    我喜欢《小妇人》，因为从中我感到自己和那些正常孩子有相同的思想感情。我在生活的许多方面已经受到了限制，只有从一本一本的书里寻找外部世界的信息。

    我不是特别喜欢《天路历程》和《寓言》。最初读的是芳丹的《寓言》的英文译本，只是浮光掠影，后来读了法文原本，虽然故事生动，语言精练，但依然没有引起我的好感。个中原因我也说不清楚，动物拟人化的写作手法读起来总觉得不太舒坦，用心领会其中的寓意也就无从谈起了。

    而且，芳丹的作品并不能陶冶我们高尚的情操。他认为人最重要的是自爱和理性，自爱是道德的根源，如果用理性驾御和控制，人们就能得到真正的幸福。这种思想始终贯穿在他的作品中。而我的观点是，自爱是万恶之源。也许我错了，芳丹了解和观察人类的经验要比我丰富得多。我并不是反对讽刺寓言，只是认为没有必要由猴子和狼宣扬伟大的真理。然而，比较起这类寓言故事，我更喜欢《丛林之书》和《我所了解的野生动物》，因为我喜欢的是动物本身，真正意义上的动物，而不是拟人化的。我和它们有着相同的爱憎。它们的滑稽常常逗我笑得前仰后合，有时我也为它们的悲惨遭遇掬一把同情的泪水，其中也有所寓意，但极为含蓄，几乎都意识不到。

    我偏好历史古迹，古希腊有一种神秘的诱惑力。在我的想像世界里，希腊的天神依然行走在大地上，与人类面对面地交谈。在我思想的神殿里，仍然供奉着最敬爱的神灵。希腊神话中的仙女、英雄和半神半人，我尤为熟悉，而且喜爱至极——不，也不尽然，美狄亚和伊阿松残忍而又贪婪，简直罪不可赦。我疑惑不解，为什么上帝让他们做尽坏事，然后再惩罚他们，直到如今我还是不明白。

    妖魔嬉笑着爬出殿堂，上帝却视而不见，无动于衷。

    《伊利亚特》史诗让我把古希腊想像成天堂。在读特洛伊故事的原文前，就知道这个故事了。学习了古希腊文文法以后，我在书林中探幽取胜，古希腊文著作中的宝藏尽收眼底。杰出的诗篇，英文的也好，古希腊文的也罢，只要你和它息息相通，其他的解释都是多余的。相反，许多人牵强附会的分析和评论，把许多伟大的作品都扭曲了，许多杰出的诗人都丑化了。要是这些人能懂得这个简单的道理就好了！欣赏一首好诗，根本不需弄清楚每一个字，也无须在词法和句法的属性上纠缠不休。我知道有些学究，从《伊利亚特》史诗中挖掘出的东西比我多得多，但我一点也不嫉妒。我并不在意别人比我聪明，纵然他们博大精深，对这首光辉史诗欣赏到何种程度，也道不出个所以然来。当然，我也说不清道不明。每当我读到其中最精彩的篇章，就感到自己正在升华的灵魂，将我从狭窄的生活圈子里解脱出来，游荡于形骸之外，超然于广袤无边的天上人间。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。