怎样写“再启”（1）

    我最喜欢看朋友尺牍后的“再启”。倘使一封书没有再启，就好像没有精彩，没有弹性，作信的人话真说完了。有时使你疑心这人不老实；他要向你说的话，在未执笔之先，早已布置阵势，有起有伏，前后连串好了，所以连信中的话也非出自真情，有点靠不住了。我们知道尺牍之所以成为文学，是因为它是真情最吐露，最能表现个性的文字，而再启之所以可贵，就是因为他是尺牍中最能表露真情的一部分。再启中所给我们看见的是临时的感念，是偶忆的幽思，是家常琐细，是逸兴闲情，是涌上心头的肺腑话，是欲辩已忘的肝肠语，使人读之，如见其肺肝然，有时他所表现的是暗示函中失言的后悔（女子尺牍中犹多），或是迸吐函中未发之衷情。因为有这再启的暗示，回诵书中禁而未发之辞，遂觉别有一番滋味了。人生总是这样的，充满着迟疑，犹豫，失言，后悔。或是依违两可之人，忽然果断，或是豪杰爽利之人，忽然灰心。现代戏剧之技巧，常在剧情紧张之余，描绘此种衷曲，使人有捉摸莫定之势，而最佳的再启，也就是能表现这种地方。因为平常的函信，只是一人的说白，信后加一“再启”，就像有两个人对话。那收信人的答语，似乎就隐在“某某顿首”与“再者”之间的白纸中。比方有一位老父写一封满纸辛酸的信给他唯一的女儿，列举五六种理由，说明为什么他不能依她的请求，送她入北京女子师范（其一理由，是她有四位弟兄，都在大学中学，负担太重），却突然在书后添了两行：“好吧，你尽管预备，秋间上学。”信中的话全取消——这是多么动人！世界上最好和最坏的打算，都是成在这种一念之差的最后一刹那。

    我最喜欢看见一人有能打自己嘴巴的勇气，或者一位学者，忽然慧心发现，将他掉书袋式的迂谈阔论，一笔勾销，付之行云流水，换上一句合情合理的话。比方有一位男子，假定他是一位律师，写一封道学严肃的信给他的妻，用最冷利的文笔及最缜密的理论，自第一点至第六点指出为什么非同她离婚不可的理由，签了名，然后添了两行潦草难辨的“再启”：“丝儿，我真的发痴了。无论如何我要你，要你，你知道吗？我自己是混蛋，我们何时见面？”丝儿读到此地，将不禁心中一酸，泪珠盈盈，俯着去吻那张信笺了。倘使他从头蓄意经营，照例写些心肝儿的鬼话，反使丝儿读了麻木，不敢置信，反不如以上一封尺牍的伟大恢奇了。实际上我们常见一个妇人死心塌地地跟着一个半筹莫展的莽汉，外人莫名其妙，就是被这种“再启”上涌出的几句话所缠住。这叫做冤家。

    我曾听见，一次有一位牛津大学的教授，一位学问精通胸怀豁达的人，在他朋友房里替在中国传道的教士辩护，他所举的，全是学理上的理由。他说每个国家都曾输入外国的思想主义，而这种外来思想的输入，从远看去，只有增加该国思潮之丰富，决不会反使其思想贫乏；说欧洲自身就受过希腊罗马文化之赐，英国亦受大陆思想之赐不少。他这样引古证今的长谈廿分钟之后，他朋友说：“但是希腊罗马并不曾派遣战舰，来一面保护荷马，荷雷斯，一面枪杀荷马，荷雷斯正要救其灵魂的中古欧洲人啊！”那位教授噗地一声，现出会心的微笑，承认失败了。我想世人能够常有这种幡然警悟的一念，世上就较少陈腐迂阔现代评论派的议论文章了。世人能多写这一类的“再启”，也可免伤许多无谓的气力，免引许多无谓的辩护。兹举以下附有“再启”的函信，以便世人参考研究。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。