写一封无法送抵的信: 39.青草远道
39.青草远道
文_蔡成
草不急。
9年前,我大哥从广东韶关辞职回湖南老家,买了老屋近旁一座山开砖窑厂。推土机大摇大摆上山,树和草很快被剿灭一空。山被开膛破肚后,露出猩红色的土壤,那些柔软的泥土历经打泥坯、晾晒、入窑、炙烤等工序,成为坚固的建筑材料。不到4年,山没了头,随之失去躯干,如果推土机继续深入,山定会变成水——我们已开始设想,等偌大的水库出现在眼前,可以养很多鱼,还养鸭,就地建个“农家乐”,搞小规模的旅游开发。谁知推土机此时却没辙了——藏在红壤底下的全是页岩。面对坚硬的岩石,推土机和我大哥都束手无策。
山成洼地了,但依旧保留着山的名字。我父亲,一个与泥土打了60多年交道的老农,打量着遍地石头,说:“这山连草都不会长,彻底成荒山了。”
前几日,欣赏侄女发到我电脑里的照片。有一张,父亲身后的背景很陌生,却又似曾相识。问侄女,说:“开砖窑厂的石头山里照的。”父亲和一条白色土狗并排站着,草重重包围了他们,绿茵茵,美。
我没想到,仅仅5年,草就杀回它们的老家了。风帮了草的大忙,鸟一定也助了草一臂之力,它们将草的种子空投到乱石丛中,星火燎原,草便悄然收复失地。而更多的力量,来自草本身。山边那些当初没被推土机斩草除根的杂草(主要是一种名叫巴根草的生命力和繁殖力都极强的野草),在1800多个日日夜夜里不声不响地蔓延、前进,步步为营,终于将荒山收为自己的势力范围。在人的一手操纵下,草为人类发展经济让步,丧失了家园,然而它们没急着乱播种乱扎根,而是试图挽回败局,泰然处之,用一个“拖”字诀,只用了短短5年,耐心走了好远好远的路,便重返故里。
田埂是草的老根据地,人怕草抢夺粪肥,用火、用锄头对草赶尽杀绝。我父亲当过数年生产队长,曾率领社员们不畏艰辛,对田埂上的杂草展开无数次的歼灭战。而后,响应上级指示,父亲和社员们又对山坡和河滩上的草下手,先用镰刀割,接着用锄头刨,将草全部搜集来踩进烂泥,谓之“沤绿肥”。失去草的怀抱,山坡和河滩素面朝天,几番暴雨,泥沙俱下。
2004年我写《在乡村行走》一书,曾奔走于农村,镜头对准过不少荒芜田园。壮年劳动力纷纷进城打工,不少曾经肥沃的水稻田变成了旱地,杂草成了唯一的统治者——曾被烧杀劫虐一空的草静悄悄地卷土重来,田埂、山坡和河滩上又郁郁葱葱,甚至还悠悠忽忽,偷偷挺进田园。
草其实一直在不慌不忙地行走着,只是我们没注意到而已。
草不急,树也不急,急的是人。
树栽在地里,不急不慢地生长。把家安在向阳坡地的树,长得快些;落户背阴地的树,会慢些长。今年干旱少雨,树就少长高几厘米;明年风调雨顺,树就让自己的个头猛蹿几把。树由着自己的性子出牌,人却在手忙脚乱地不停喊“加油”。我家邻居栽了半坡地的杉树,嫌它们长得不积极,使劲在树的脚后跟施尿素,树果然开始百米赛跑,伸长脖子飞快长。结果,有天刮大风,许多高个子杉树为风所征服,断头断胳膊,苟延残喘,惨不忍睹。
真的,人太急了。
我的小学同学,见人家发财,也想赶紧致富。他找到了一条捷径——抢劫。结局是,8年时光将在监狱度过。还有更急性子的,更惨,直接断送了性命。能人刘某,和我有着不远不近的亲戚关系,开了公司,没日没夜地奋斗。上月,得知他死于车祸——为赶去签一份重要合同,车开得飞快,车祸发生了。俗话说“不撞南墙不回头”,可怜我的亲戚,撞墙后想回头却回不来了。还有个朋友,画家,因心脏病猝死,生命在39岁戛然而止。他生前的理想是50岁前名头要比陈逸飞更响亮,于是,他不知疲倦地努力攀登……
前阵子一个广东文友在电话里发感慨:“有时候,人活得还不如草。”文友曾去四川地震灾区当志愿者,话里的意思我清楚,是说在巨大的天灾面前,人的生命竟比草芥更脆弱。而现在,我的理解变了,该说人活得不如草聪明。人若有草的一半聪明,不用多少年,地震灾区又会是郁郁葱葱生机盎然了。
草没读过《龟兔赛跑》,实际上它也用不着去学习通过坚持不懈赢得金牌的乌龟,草自己做得够漂亮了。草不曾急匆匆赶路,但草也不会在风和日丽的时光坐下来偷半天懒歇一年半载。它走得很慢很慢,我们看不到草的脚步,但结局却一目了然——我们挖空心思想一统江湖,到头来,却发觉草先于我们占领了世界的角角落落。草无言,却用自己的行动表态:我知道自己不是树,就不企图上天入地;我也知道自己不是牡丹玫瑰,就不求荣华富贵,我只想老老实实贴近温暖的土地,慢悠悠行走,靠骨子里的韧劲总能走遍天涯海角。
世间的生命实际上是一场马拉松比赛啊!弱小的草没什么窍门,最终却比参天大树和名贵花木看到的世界还要高远还要辽阔。
读古诗:“青青河畔草,绵绵思远道。”好喜欢“绵绵”一词。它比“匆匆复匆匆”里的“匆匆”优雅,也非“此恨绵绵无绝期”里的“绵绵”可比。与草站在一起的“绵绵”,如大地母亲一样,有着沉静之美。我想着,哪日若我不幸跌了跟头,就去河畔,躺在地上,趴着也行,悄悄聆听草的私语,学着草的低姿态疗伤,然后慢悠悠继续往前走。</p>
<b>狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
狠男人网最快更新,无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。
- 大玄印
第六百四十八章 参赛名单 - 仙道少年行
第143章 行路 - 规则怪谈:死亡黑猫饲养指南
第218章 诡梦列车(11) - 骑砍玩家狂想曲
第一百三十二章 诺德王国分裂 - 猎天争锋
第1900章 跨越星区的薪火相传! - 秦刀
第八十三章洗脱嫌疑 - 得知真相,七个师姐跪求我原谅
第一百三十三章关键时刻 - 大隋:我杨俨,继承大统
第一百一十二章 审问 - 十日诡谈
第一百八十五章 强煞(二) - 界起通天
第1069章云尘闭关再入极境 - 开局:葬神峰主,我培养大帝无数!
第九十六章 我应该没有强迫你吧?求推荐 - 灵宠创造模拟器
第1295章 冥府与后土大神的关系 - 重生:我在修仙界大杀四方
第一百零一章一剑斩苍穹 - 亿万萌宝老婆大人哪里跑
第3645章 你们都还好吗? - 永夜圣典
第九十七章,全新的魔族 - 第一瞳术师
第1882章 番外:现代篇(44) - 道婿下山
第24章 挖祖坟 - 恐怖复苏之全球武装怪胎
第2249章 拔钉(下) - 抛夫弃子,我带六个女儿吃香喝辣
第834章 电棍 - 妈咪轻点虐,渣爹又被你气哭啦
第350章 别让她伤到自己的眼睛 - 刚出娘胎,定亲转世女帝
第182章 赢给你看