担当（5）

    七月，一个意外的工作机会找上我：我开始去长沙做夜话节目的主持人。那之前，我从来没想到我会做这一行。电波里我的声音有这么多瑕疵，夜已深，我还在服装店里挑新闻发布会的裙装：店主一边替我改衣服一边诚恳地说：美女，你要做这行，就得少吃呀。——美女，是长沙所有服务业对女性消费者的称呼，与当事人年纪相貌无关系。我后来一直想不通，向人抱怨，为什么，我要像男人一样读书与赚钱，也要像女人一样减肥美容？人家答：你自找的。

    八月，渐渐适应飞来飞去的日子。我玫瑰色的行李箱，无数次出现在行李传送带上，很快就全是划痕，几处表皮破了，露出里面的海绵。我看着它，淡淡的惜物之心。一人得道，鸡犬升天；一人的跋涉，连身外物都逃不掉。但我还是乐观地恭喜我自己：终于不用再转脸向着机舱外的碧海蓝天，以掩饰满脸泪痕了。

    九月，办了湖南省图书馆的借书证。有人笑问我：来去匆匆，还看书？不看书，何以打发无尽的路上时间。偶尔在高铁座位上，看到邻座的男生，拿着纯白朴秀的电子书。不是不动心，却还是回到我与书本的老夫老妻：纸质读物是一定会灭亡的，但我的爱人，我但愿陪你，到最后的时刻。

    十月，我大象一般缓缓地瘦下来，立刻发神经地买了无数衣服。热了很久，天气却突然比我更神经地迅速冷下来，我把那些“没穿过、穿不上、买来不知道干嘛”的衣服一件件收起来，想不通我买一堆家居服的用途。我脑子进了非纯净水吗？——我买的，是心中的渴望。闲静的家居生活，已经离我非常远。

    十一月，我在长沙没有暖气的出租房里写写写——我多么像那些传说中，圆明园或者宋庄的画家、音乐家以及流浪诗人。写一会儿，要停下来浏览一下网页，为了让一只手可以揣进怀里，小小暖一下。我自怜吗？不。我有那么多东西要学，我还没学会字正腔圆的发音，也尚且不曾真正懂得人生。

    十二月，通往深圳机场的路上，两侧都开满粉紫艳红的花。“这是什么花？”其实已经猜到，果然：“簕杜鹃。”我更喜欢它的另一个名字：九重葛。葛，也能一直开放到九重天上，它的花语是： 热情、坚韧不拔与顽强奋进。是参加一个“新阅读”的会，我敬陪末座，听了很久，终于明白了：原来我们都是商人，出版社是集成商，书店是终端供营商，而我，是内容生产商——在商言商，我要努力地，生产更多更好的内容。

    柳青说过：人生漫长，要紧处不过一两步。我做过最正确的选择就是：写作。另一个就是：仍然在写。别笑我要把这两者分开，年轻时候，以为坚持是永不动摇的；到这个年纪，明白了，坚持就是动摇着退缩着心猿意马着一步三停着，还在往前走。

    小年，马上就要四岁了。而那一组《我在这战斗的一年》里，还有一篇不知作者的文章：“再没有比婴孩的第一声啼哭更能提醒你已进入中年了……常言说：人过三十不学艺。而我像故意和年龄作对一样，日夜埋头在作十几年前应做的事……”

    像爱情一样慎重

    这是今年的第五场雪，城市因此变得更脏，马路上，泥水交融，浊不堪言。我坐在家人的车上，看到一只污斑泥猫匆匆地穿过马路——城市之猫，在车轮之间训练出来的机敏，正如它的远祖在森林里。

    我不由得说：“真遭业。”——也就是“可怜”的意思：这是不知不觉的佛教用词：是做过业，因此要遭到业报。我们对无缘无故的受苦，只能如此解释。

    那显然是一只驯养过的家猫，毛色还油亮，胖乎乎的很可爱。它是走失还是被弃？我倾向于是后者。——我还记得2003年的消息一传出，第二天上班路上，见到大量被弃的猫狗。犹记得有一只，躲在马路中间的花坛上，惊慌失措，左右不敢动，纵有哀怜眼神，两旁疾驰而过的车流里，谁人能见，谁人会抱它上车，带它回家？

    狐狸对小王子说：“驯养我吧。”我们才恍然了解，人与人之间，及人与动物之间，都是一样的驯化过程：他会熟悉我洗发水的味道，我最爱六月的栀子花香；我会习惯他身体的质感，双宫绸一样滑中带细微的糙。狐狸不曾留住小王子，正如有些人离弃我或我离弃另外的人，我安慰他也安慰我自己：这离开，就像移职高就就像搬入高档小区就像移民到更富裕的国家，都是用脚投票。或者很艰难，就像动物园长大的狮，渐渐重返草原。不管如何，这是人的星球，我们都会活得好好的。

    而猫与狗，多么像婴儿。猫的智商，只相当于一岁左右的娃娃；狗呢，按照被指定的任务，它们被冷酷地挑拣：工作犬要聪明和善，辑毒犬和搜救犬都是犬中矫矫。看家犬则要愚笨——正如聪明人总没法愚忠一样。其实它们都是奴隶，而且各安天职。这是一个平等的世界吗？当然不。最好的主人也会阉掉他的宠物。阉奴是一种什么样的悲哀，猫狗不会发声，无从立言。

    据说，猫狗都会把主人视为父母：是的，带它们回家，给它们吃饱穿暖，细细梳头，开心时抱它们在怀揉呀捏呀叫宝宝。哭泣的时候——爱人可能厌憎我肿成桃子的红眼圈，狗狗却会伸出舌头，郑重舔舐我爬满泪痕的脸。它会落泪吗？泪水也是咸的吗？</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。