第一章 关于山羊奶酪的个人经历（7）

    拉霍斯特小姐似乎看出了我的心思，她说：“这儿和加州肯定有很多不同。你的家在那儿吗？我是说你的父母还有祖父母？”

    我的法语足够应付日常交流，但是在谈论个人经历或者抽象观点时，我的词汇还是不够，也没办法体会语言用词的细微差别。我结结巴巴地解释说，我的父亲已经过世了，爷爷奶奶和外公外婆过世很早，他们之中有三个人，我甚至从未见过，我也不常见到我的哥哥。

    “我的母亲再婚了，现在住在德克萨斯。”我说。

    “太可怜了，你没有家，或者说是几乎没有。我很高兴我的母亲就住在这儿，离得这么近，还有我的祖母也住在这儿，虽然她的眼睛已经看不见了。看，她就在那儿。”

    一个围着亮蓝色围巾的女人站在一幢不规则的两层石头房边上，苍老的脸朝着太阳的方向。她穿着的黑色连衣裙和其他老妇人身上穿着的没有两样，我猜想是取材于某个时期寡妇们被要求穿上的黑色葬服，但她身上毛衣的颜色却是深粉色，脖子上沉甸甸的项链在她干瘦的皮肤上，反射出太阳的光芒。

    “外婆！”拉霍斯特小姐大叫着，“我带一个客人来拜访母亲，一个美国人。还记得那些美国人吗？战争期间来的那些。”

    那位老妇人的两只手都按在拐杖的顶部上。当我们朝她走近时，我注意到她戴着一条金手链和一枚结婚金戒指。她的眼睛罩着一层淡蓝色的薄膜，深深地陷进了满是皱纹的脸中。微笑的时候，她干瘦的脸颊变得圆圆的。

    “啊，我可爱的外孙女！你今天怎么样？”她的脸微微地朝她感觉到的我们的方向转了过来，于是我的同伴亲了亲她的两颊，然后把我介绍给了她。

    “这就是那位美国女士。她正在养山羊，打算制作山羊奶酪。”

    她用一只手拿着拐杖，另一只手朝我的方向伸了过来，我握住了她的手，她也握了握我的手，结实而有力，她的手掌温暖而光滑。

    “是的，是的，我还记得那些美国人。有一个记得特别清楚。”她笑了起来，“那些美国的男孩子都很高大英俊，比卑劣的德国人好多了。你知道的，德国人抢占了我的房子。他们就是这样啊，四个人，霸占了我的家差不多六个月。吃我们的鸡、我们的食物，所有的东西。你现在还能在羊舍看到被子弹打穿的孔，那是他们想射杀我们的鸽子时，留下的痕迹。”

    德国士兵们到过这里，就在这个农场，我思索着，在这里该发生过什么样的故事啊。我想要问她那些士兵什么时候到过这儿，他们长得什么样，在他们身上发生了什么，还有许许多多的问题，然而我的法语还不足以一下子问这么多，我也不太确定，在第一次见面的时候，就询问她这方面的问题是否合适，因此我只是向她表达了我的同情。

    多年以后，当我在小村咖啡厅举办的本地抗战英雄团聚会上，帮忙制作午餐时，我想起了拉霍斯特小姐的外婆——她在我们见面后不久就去世了，我想知道那些抢占了她的农场的德国士兵们，是不是被这些回忆着烤羊肉和法式奶酪焗土豆的英雄中的某一个杀死了。

    普罗旺斯就是如此，不管我在何时到那里，我都会在无意中遇到历史的痕迹。在那里，所有过往的历史都紧紧地联系在一起。我猜想，我——一个养山羊的美国人，也成为了那里的历史的一部分。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。