顾颉刚的日记、梦及柏拉图（4）

    然而，在履安女士死后16天（6月15日），顾即写信向谭求婚。

    予与健常钟情二十载，徒以履安在，自谨于礼义，此心之苦非他人所喻。今履安殁，此一副心肠自可揭晓，因作长函寄之，不知被览我书，将有若何表示也。（求婚事本当少迟，以健常将有远行，不得不速。）

    顾给谭写了将近万字的求婚书，共计10长页，历时6天写毕。在这封万言书中，他把累积了20年从未道破的情怀，倾吐而出。26日，收到谭的回信，反应出乎他的意料：

    今日上午得健常信，态度甚冷，使我几晕。彼如何如此忍心？无意耶？弄狡耶？在柏溪时，折纸作两阄，一书谭，一书他姓，置于掌，祝而摇之，三次皆得谭。今夜复作两阄，一书成，一书不成，则三次皆得成。果尔，则健常此函特试我？

    用心良苦到抓阄占卜地步！6月30日，谭来辞别了，留下片语相慰：“为你想，须有子。为我想，我是一活动之人，不能管理家务。”

    两人就此别过，分道扬镳。事实上，他们确是人生道路迥异的两种人。顾有如孤鹤，埋头潜心做学问，有文心；谭有如鸿鹄，一生投身政治，耽误终身而不惜。顾对谭寄托儿女私情，谭对顾晓之家国大义。

    1943年10月13日，顾接受朋友的介绍，开始和张静秋女士交往。1944年5月9日，与张静秋订婚。

    四、后记一叹

    顾对谭用情极幽，极深。看顾先生眉宇嘴角，有英气与桀骜，有幽闭与孤芳。又长年在故纸堆中作古史学问，情感向度执著而笃深，这等人用情起来，是“旷古幽情”，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。谭终于成为他一生中的最痛。

    而谭对顾，未见有丝毫回应。几经搜寻，知《顾颉刚先生学行录》中，收有一篇谭的回忆文章。网购，兴冲冲赶往邮局拆阅此书，寻“谭惕吾”一则。如揭开一个谜底，心怦怦然打开该页，一看，落差颇大，啼笑皆非：在密密麻麻500多页的友人回忆集中，谭的忆文仅有短短两段。一说“顾先生的记忆力是惊人的。一次一起去看胡适之先生，胡先生问他一个历史事件，是在《二十四史》哪一册里面？他走到书柜前，取出书，立即指出何卷、何页、何行”。一说“顾先生是我老师。我在预科时，顾先生叫我学历史，读了半年后，还是转到法科去了”。

    几行字，有敬意而绝无私情流露。刹那间，尘埃落定，尘归尘，土归土：这段历经半个世纪的情缘故事，它几乎就是一个彻头彻尾的单恋加柏拉图（抑或是谭“有千万隐情，毋宁藏笔打隐语”？）。从可考证资料看，顾颉刚为谭慕愚，是众里寻她千百度，直到灯火阑珊。而谭慕愚，似乎连一个蓦然回首的伫立与微笑，都未曾给过顾颉刚。我为一个中国君子的洛神梦，发出幽兰一长叹——不止顾颉刚，中国文人都有洛神情结。

    另，本文为看余英时先生《顾颉刚与谭慕愚—— 一段缠绵了五十多年的情缘》后，感慨系之而写的读后感。文中引用的顾颉刚日记内容，多来自余先生文。

    参阅书目：

    余英时，《顾颉刚与谭慕愚——一段缠绵了五十多年的情缘》，《万象》，2007年第12期</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。