卞之琳：你装饰了他的梦（1）

    张家四姐妹，作为中国“最后的闺秀”，个个美丽而浸香。大姐元和嫁给上海昆曲名角顾传王介。二姐允和，嫁于大学者周有光。三妹兆和，与沈从文结成伉俪。四妹嫁与美国汉学家傅汉思。而四妹张充和的背后，却久久伫立着一位思慕她的人，他永远只能站在故事的门外，怅然遥望他心中的恋人，一望60年，直望成一道美丽空明的风景。他就是诗人卞之琳。

    ??你站在桥上看风景，

    看风景人在楼上看你。

    明月装饰了你的窗子，

    你装饰了别人的梦。

    年少时曾极喜这首《断章》，用钢笔端端正正抄写了，把纸笺嵌入一个别致的心型框，置于案头。日后再读，料定写出此诗的诗人，必有一段不与外人说的幽情，惆怅无端，时时萦绕梦魂之中，终成“我心望明月，明月照沟渠”——且看这诗里的人物位置：那个你痴痴凝望的美丽的人儿，她看的却是别处的风景，留给你的，只是一个杳然的背影；明月照在她窗口，而她浑然不知明月寄的是你的相思；她只顾酣眠，而不知自己是别人梦的重要部分。诗中虽写相映衬的风景关系，但人物的情感向度却是单向的。

    又一日，读《夏济安日记》，见其中有几十处提及卞之琳的心事，终于确定，这真又是一段空嗟叹的诗人的柏拉图！

    夏济安与卞之琳当年同在西南联大教书，并且过从甚密，互相知晓对方的青春暗恋情史。1933年，卞之琳23岁，毕业于北京大学英文系。秋天，一次在沈从文家，认识了来北大念中文系的张充和。张充和的美丽与书香家世，深深吸引了卞之琳。诗人在《〈雕虫纪历〉自序》中坦言——“在1933年初秋……在一般的儿女交往中有一个异常的初次结识，显然彼此有相通的一点。由于我的矜持，对方的洒脱，看来一纵即逝的这一点，我以为值得珍惜而只能是任其消失的一颗朝露罢了。”

    事实上，张充和与卞之琳之间即使有情愫互生，也是“一颗朝露罢了”，是男女青年刹那间迸发的一个火花。但对于一个惯于在“一颗沙里看世界，一朵花里一天堂”的诗人来说，从此便栽在里头，一滴露汇成一生的水，溺在其中，载不动那一世一生的愁……

    一、“我的矜持，对方的洒脱”

    西方学者阿克顿回忆与卞之琳的交往，这样刻画他：

    “1933年，卞刚从北大毕业，可看起来只像18岁上下。他体质纤弱，架着眼镜，神情有点畏缩；他难得放开矜持，除了偶然向我请教有关纪德或另一个他在翻译的欧洲作家。”

    朋友许芥显对卞的印象是：“他戴着高度的近视眼镜，清癯的面颊又常常不加修剪，更加重了他的沉默寡言。”

    当时的卞之琳，显然是一位有典型诗人综合症气质的青年。他的外世界，是一张苍白而自闭的面容；他的内世界才是绚烂的诗。这样的人在爱情面前，注定内心越澎湃，面孔越苍白。他们是诗歌世界里的夜莺，现实世界里的哑巴吃黄连，一切苦与甘，只有自己回味与承担。

    张充和姐妹自小接受中西文化的交融熏陶，既有淑女的贞静，又有开明潇洒的思想。四姐妹中，张充和尤为调皮，喜着男装，好恶作剧，睁着一只眼睛拍照，学西方礼仪与异往。据说一次，她淘气地吻了一下卞之琳，惹得卞诗人心潮起伏，以为是爱神的甜蜜一吻，并把此吻煞有介事地报告了二姐张允和。张充和眉眼秀雅，性情如风，富有灵气，待事拿得起放得下，很是洒脱。于是，张之于卞，即如古人所吟的相遇：墙内秋千墙外道，墙外行人，墙内佳人笑。那笑俊逸爽丽，引人驻足发痴；又似乎漫不经心，最后，是一阵恼人的风飘走了，“多情反被无情恼”。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。