民国韵事: 沉樱缤纷(4)
沉樱缤纷(4)
沉樱和梁宗岱在50年代后期便恢复通信联系。1972年沉樱写给梁宗岱的一封尤其感人:“……时光的留痕那么鲜明,真使人悚然一惊。现在盛年早已过去,实在不应再继以老年的顽固……在这老友无多的晚年,我们总可称作故人的。我常对孩子们说,在夫妻关系上,我们是怨耦,而在文学方面,你却是影响我最深的老师。”
由怨偶到老友,亦足见两人恩情未了,胸襟宽广。
1982年沉樱回国探访亲友时,却终未与梁见面,其时她内心的复杂,别人自难体会。次年,梁宗岱病逝于广州。
1988年4月,沉樱客死异国他乡。正是暮春樱花如雨的时节,沉樱缤纷,寂寞香殒。
至死,在名义上她仍为梁宗岱妻。但人世间多半遗恨,两人终究是“刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重”。
四、前妻与后妇
有说是:女人恋前夫,男人重后妇。梁宗岱弃精神上共唱和的妻子沉樱,而选择了与只有小学三年级文化水平的甘少苏共度后半生,何求?有人作了如下分析:
是甘少苏美貌过人?——她不过是个姿色平平的女子。据说,甘与梁结识时,人很瘦,嘴巴大大的,笑起来,嘴的两角仿佛翘到了耳朵边。
是“看中她的灵魂”(宗岱语)?——从后来处事的情况来看,沉樱的心灵亦是高洁宽阔。据思微说,从未听母亲说过甘少苏的“坏话”。
是出于同情甘少苏的不幸遭遇而致?——单纯的骑士精神,能让两个人共度半生?⑤
关于沉樱和梁宗岱的分手,台湾女作家琦君在文中写道:“思微说她母亲对父亲一直是又爱又恨。他们俩其实都相互的欣赏,相互的关爱,但因两个人个性都太强,永远无法相爱。”与沉樱邻居多年的好友赵清阁回忆说:“沉樱热情好客,朋友们都喜欢接近她。为了家务之累,她不能常写作了,心里不免烦恼,常和宗岱闹脾气。宗岱性情耿直,也不谦让,终于两人吵了几年分开了……”沉樱晚年也曾说过:“我只有离开他,才能得到解放,否则,我是很难脱身的。我是一个不驯服的太太,决不顺着他!大概这也算山东人的脾气吧……”
“小时候,我就经常听到父母亲吵架,即便没有甘少苏,两个人也未必合得来。母亲看不惯父亲那种爱吹嘘的性格,有时不免说他,于是就吵嘴。两人在一起时,虽然吵吵闹闹,但一旦分处两地,书来信往却表达出深厚的感情。应该说,两个人是有真感情的,父亲对母亲的为人也很尊重。母亲只是不喜欢父亲爱吹牛这一点。甘少苏自然会顺着父亲,还可能会捧着他。他们当然就吵不起来。”⑥
相爱容易相处难,两个个性太强的人,在一起生活难免会磁场排斥。
甘少苏后来写有回忆录《宗岱和我》。虽然稍逊文采,却写得质朴深情。她在回忆录中说:“在纵情声色的社会里,宗岱抛弃了世俗观念,用艺术审美的眼来鉴别人的品性,从社会的最底层发现了我,付出了很高的代价救我于水深火热之中,让我恢复了人的尊严,走出了苦海,过上了正常人的生活。”她是把梁当成救赎者的高度来敬仰的,而她则是一个虔诚而谦卑的落难天使,在得救后,以她单薄的翅膀,柔软的坚贞,为梁宗岱遮风挡雨,陪伴他走过了十年浩劫的磨难及多病的晚景。两人相伴相濡40年。
梁的学生卢岚女士提的一个问题说到了某个点子上:“宗岱师所需要的究竟是一个携手共进的人呢,还是一个在旁边为他鼓掌喝彩的人?从宗岱刚愎自用的性格来看,恐怕他更能受用的是一个从低微处仰视他,时时处处为他鼓掌喝彩的人吧。”
不由联想起林洙之于梁思成,廖静文之于徐悲鸿。梁思成曾对林洙说:“做她(林徽因)的丈夫很不容易,中国有句俗话,‘文章是自己的好,老婆是人家的好’,可是对我来说是老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累,因为她的思想太活跃。和她在一起必须和她同样的反应敏捷才行,不然就跟不上她。”
林洙作《梁思成、林徽因与我》,廖静文作《徐悲鸿一生:我的回忆》,两人在忆文中,诉尽对丈夫人格与学识的膜拜。她们始终把“丈夫”摆放在“大师”的位置,敬之爱之。
他们都曾拥有过才情智慧过人的杰出妻子,但他们无一不在晚年再次选择了默默无闻的平淡妻子来相濡以沫。大概对男人来说,做妻子,一个女人的“德”,比她的“才”更重要。换言之:男人都更需要一个崇拜他、仰望他的女人。呜呼呵呵。</p>
<b>狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
狠男人网最快更新,无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。
- 大玄印
第六百四十八章 参赛名单 - 仙道少年行
第143章 行路 - 规则怪谈:死亡黑猫饲养指南
第218章 诡梦列车(11) - 骑砍玩家狂想曲
第一百三十二章 诺德王国分裂 - 猎天争锋
第1900章 跨越星区的薪火相传! - 秦刀
第八十三章洗脱嫌疑 - 得知真相,七个师姐跪求我原谅
第一百三十三章关键时刻 - 大隋:我杨俨,继承大统
第一百一十二章 审问 - 十日诡谈
第一百八十五章 强煞(二) - 界起通天
第1069章云尘闭关再入极境 - 开局:葬神峰主,我培养大帝无数!
第九十六章 我应该没有强迫你吧?求推荐 - 灵宠创造模拟器
第1295章 冥府与后土大神的关系 - 重生:我在修仙界大杀四方
第一百零一章一剑斩苍穹 - 亿万萌宝老婆大人哪里跑
第3645章 你们都还好吗? - 永夜圣典
第九十七章,全新的魔族 - 第一瞳术师
第1882章 番外:现代篇(44) - 道婿下山
第24章 挖祖坟 - 恐怖复苏之全球武装怪胎
第2249章 拔钉(下) - 抛夫弃子,我带六个女儿吃香喝辣
第834章 电棍 - 妈咪轻点虐,渣爹又被你气哭啦
第350章 别让她伤到自己的眼睛 - 刚出娘胎,定亲转世女帝
第182章 赢给你看