艺术大师的流年碎影: 文坛奇人文怀沙(3)
文坛奇人文怀沙(3)
文怀沙在20世纪50年代时,喜欢早晨站在王府井大街边上,看来来往往上班的人们,那时大家都骑自行车上班,姑娘们学苏联,喜欢穿一种叫“布拉吉”的连衣裙,文怀沙觉得这些女孩真好看。
文怀沙在花甲之年,在北京肿瘤医院做手术时为了美丽的女医生而学关羽刮骨疗毒。
两个二十几岁的女医生对他说,要打麻醉针。文怀沙从她俩的眼睛里看出了美丽(尽管她俩穿着手术服,带着帽子和口罩),就说:“能不能不打针?”医生说不打麻药你受不了。文说:“我觉得我受得了。古人都可以刮骨疗毒,我看着你们,你们的美丽就是麻药。”
手术进行了半个小时,文怀沙说他的心都疼得直想抖,但是他还要笑,还要说不算特别疼。手术做完后,女医生说:“我从来没有见过你这样的病人。”文说:“我也从来没有见过像你们这么美丽的医生。”
1986年7月5日,上海人民广播电台播出了一档节目。这是一个日常的文学鉴赏节目,但节目播出后,所有认识文怀沙的人都大吃一惊。
电台的编辑在整理录音带的时候,发现了文怀沙吟诵的录音带,一听,实在是太感人、太迷人了。再看先生的资料,1910年出生,心想这位老先生肯定已经不在人间了,后来在播出这盘录音带时就想当然地说是:“已故的文怀沙先生”。节目播出后,文怀沙收到大量的挽联、唁电和唁函。
文怀沙先生的哥哥在上海,打电话给电台说文怀沙先生仍健在。
闯祸的编辑很紧张,生怕受到处分。文怀沙就写了封信给电台领导说:“千万不要处分这个人,他是我的知音。我活着他对我好,不新鲜,我死后这个编辑还在怀念我,为我流泪,就很不易了。现在你要处分他,就是处分我。”
文怀沙说:“人家都是死后有哀荣,而我生前已经听到身后的名,这个经验太美好了。所有的遗体告别,我看作为哀悼的主角,他都一无所知,只是活人在那里起哄。所以我是主张告别,你们来,歌颂我当面让我听听,骂我也让我听听,好歹让我都听到。”
1987年10月30日,文怀沙下榻上海淮海饭店,上海人民广播电台的编辑们赶到饭店向文怀沙先生负荆请罪。文先生一句“我们是朋友,是知心朋友”的话,顿时消融了紧张拘谨的气氛。文先生毫无责备之意,他引用了《诗经?邺风》中的诗句:“死生契阔,与子成悦”,称他与电台编辑们是死生之交。他说,这种事情很难免,不是恶意,我从你们那里感受到了慎终而追远式的温暖。我感激都来不及,难道还会抗议吗?那岂不是以德抱怨吗?务请原谅那位素昧平生的朋友(节目的责编),千祈勿以一眚掩其德。对于生死问题,文先生说他不大赞成写挽联,却主张写活联,好的,坏的,都可以看到听到。“相与无町畦,相与为婴儿”,来自周谷城先生的《怀沙教授雅玩》。“唯唯诺诺乱铺天,一士沉吟敢直言;十载缧绁休未得,深情一往唱屈原。”这是黄药眠先生的赠诗。
20世纪80年代我能够荣幸地结识文怀沙先生并与之交往多年,是因为丁玲前辈的介绍。1985年我到北京复兴门外丁玲寓处向她约稿,她介绍我去找文怀沙先生,说文那儿有一件为南通广教寺法乳堂写的碑文。
我按照丁玲前辈提供的地址给寓居在北京新侨饭店的文先生写了一封信。4月13日文先生复我一信:</p>
<b>狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
狠男人网最快更新,无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。
- 大玄印
第六百四十八章 参赛名单 - 仙道少年行
第143章 行路 - 规则怪谈:死亡黑猫饲养指南
第218章 诡梦列车(11) - 骑砍玩家狂想曲
第一百三十二章 诺德王国分裂 - 猎天争锋
第1900章 跨越星区的薪火相传! - 秦刀
第八十三章洗脱嫌疑 - 得知真相,七个师姐跪求我原谅
第一百三十三章关键时刻 - 大隋:我杨俨,继承大统
第一百一十二章 审问 - 十日诡谈
第一百八十五章 强煞(二) - 界起通天
第1069章云尘闭关再入极境 - 开局:葬神峰主,我培养大帝无数!
第九十六章 我应该没有强迫你吧?求推荐 - 灵宠创造模拟器
第1295章 冥府与后土大神的关系 - 重生:我在修仙界大杀四方
第一百零一章一剑斩苍穹 - 亿万萌宝老婆大人哪里跑
第3645章 你们都还好吗? - 永夜圣典
第九十七章,全新的魔族 - 第一瞳术师
第1882章 番外:现代篇(44) - 道婿下山
第24章 挖祖坟 - 恐怖复苏之全球武装怪胎
第2249章 拔钉(下) - 抛夫弃子,我带六个女儿吃香喝辣
第834章 电棍 - 妈咪轻点虐,渣爹又被你气哭啦
第350章 别让她伤到自己的眼睛 - 刚出娘胎,定亲转世女帝
第182章 赢给你看