回家的路（2）

    多年以后，我会觉得“旁鼓”的声音凄凉得令我动容。那完全是来自心灵最真实的感受，我不知道这种民间艺术是怎样流传下来，但它那简单的伴奏音乐，真的勾尽了人生里许多无法言喻的凄凉。虽然直到现在我对它也是一知半解，然而听过了，心灵便有那一层悲伤的沉淀。

    那个年头，镇子里流传着许多鬼怪的传说，大部分来自伦辉与他奶奶居住的那条公路上。每到夜晚，起风时，许许多多的声音在那间屋子的门口说话。事实上，他居住的地方是阴地，屋子后面埋葬着很多死人骸骨。

    那几天伦辉又没来学校。我们几个同学在他家中找到他。他正躲在他那双目失明的老人身后，眼里似乎没有了往日的猖狂，翻着惊吓后的死白。老人看了我们，说道，他受惊了。我没有东西招待你们，就请你们听一曲他爷爷留下的“旁鼓”，老人抖抖索索地搂过她孙子。她说，你们要体谅他，他已经几个晚上不敢睡在家里了。可怜他还是个小孩。我们盯着老人空洞的双眼，不知道发生了什么。

    后来故事这样在镇子流传开来。在我上次到伦辉家里告诉老师找他之事后。老人跪在孙子面前，哭了一个晚上。那个晚上，镇子下起了瓢泼大雨，山雨夹杂着土块、树枝敲打着他们家破烂的门。老人说，他们真的看到了鬼。无数的男女在门外说话，敲打着门，而她什么也看不见。凭着记忆点着煤油灯，一整夜搂着瑟瑟发抖的孙子，不敢合眼，直到天亮。老人很平静地说，只是担心我死了以后，这孩子怎么办，我还是不能死。

    可我当时想这听来嘈杂的声音有什么好听的，就是一个人用嘶哑或凄凉的声音在说话呀。就在我快要迈入中年门槛的时候，我开始真切怀念这种声音。我很想知道伦辉的爷爷，那时是怎样唱出这样悲凉的腔调，走完人生。可是现在，我想我永远也不会知道了。很多老人老了，走了，包括伦辉，我小学毕业后，再也没有和他见面。

    老人还在絮絮叨叨地说着，伦辉，已经好几天没有回家睡了。那些夜晚，我无法想象一个孤单的少年是怎样怀着一种有家不敢回的凄凉，仓皇流落在漆黑的小镇街道。

    伦辉在我们面前闭口不提他的父母。当调皮的同学叫他“旁鼓仙”的时候，他会拔出拳头，狠狠地朝对方那么一下子。因为他的孤僻与凶悍，大家也疏远了与他的接触。而他也自有他自己群体的那一帮人，在老师与家长面前，他永远被归入“坏孩子”的行列。

    我从未与我的外公谋面，当我出生时，他已经去世多年。80年代的小镇，街道总是灰蒙蒙的，渔汛起的时候，镇子便多了一层嘈杂的色彩。外婆依旧在织着她永远织不完的渔网。从我小学二年级离开父母跟随她时，她便是这样了。

    一个春天的下午，外婆安顿好我吃饭后，独自一个人，背着箩筐，往山上那条公路走去，家里没柴烧了，她去捡拾山上的残枝。我独自一人，看着下午的太阳，有些醺醺的醉。忽然好奇起她那终日不离身的旁鼓盒，搜遍了全屋，终于从她的枕头下找到。看着黑黝黝的小盒子，想起外婆听时，背后抹泪的模样，我心里有些不安。

    那个下午，镇子静悄悄的，一个孩子坐在一间老屋的门槛上，有滋有味地听着那黑盒子放出的声音。但怎么也听不出老人落泪的感觉，只是觉得“咿呀”地令人心烦。当他起身去屋内取茶壶泡杯茶的时候，手不小心碰到黑盒子。阳光下，盒子落地的声音很清脆，“咿呀”的声音在延续几个起落后，尘埃落定。隔壁老阿婆走过来的时候，看到发傻的我，轻声说，孩子，你闯祸了，那是你外婆的心上宝贝啊！

    后来的一个下午，伦辉忽然在学校门口叫住我，他说道：“今天的作业给我抄，我告诉你一个秘密。”“什么秘密？”我问道。“你知道前天下午，你外婆找到我瞎眼的奶奶了，两人关在屋里边说边抹眼泪。你想知道她们在说什么吗？”伦辉神秘地一笑，“你闯大祸了，你外婆那个旁鼓盒是你打碎的吧，”我没有吭声。

    那天近黄昏时，从山上回来的外婆看着一脸无措的我，什么话也没有说，默默收拾起地上的盒子碎片，便扎起围裙准备下午的晚饭了。我扭扭捏捏走到她身边，她背转脸，依旧什么话也没有说。

    伦辉比我早熟，也许受他爷爷唱的那些“旁鼓”影响，即使在少年时，对男女之间的那层关系，也有些模模糊糊的认识。他那天下午第一次安静地坐在我身边，看我帮他做完作业，夸了我一句，“你就是比我聪明。明天老师不会批评我了。”我说：“现在该告诉我秘密了吧。”他忽然恢复了一贯的狡黠，他说：“你外婆一直说你外公的事，那旁鼓盒是我爷爷送你外公的。说来话就长了。其实我也不知道。你还是问你外婆吧。”那天下午，伦辉第一次在我面前露出开心的笑，他跑得比兔子还快。

    少年时，我不知道这些长辈之间的恩怨纠葛。事实上讲到那个被我打碎的旁鼓盒，它的来龙去脉是我很久以后才知道的。那时外婆过世也有一段时间了。那来自少年时期的鲁莽，给老人带来的心灵创伤，即使在很多年以后，我依然觉得内心不安。

    外公来到镇子的时候，有一段时间，因为家贫，没有土地，专门替人半夜到山上看守那些地瓜棚，赚取生活费用谋生。那是一个晚上，凌晨的月亮很白，明晃晃地照着山里山外的世界。在临时搭起的棚里守夜的外公翻来覆去睡不着，不时透过用树枝扎起的木门，看有没有山里的野猪来偷食，拱坏了田地。那一天凌晨时分，明晃晃的月光照在他棚子的门上，当他偶尔抬头望着外面的月亮时，忽然望见，很白的月亮下，一个披头散发的黑影，正对月反复膜拜。他的头皮一下子晃荡起来，连气都不敢喘，下意识地滚进床铺后面的田垄，一路上连滚带爬跑下山。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。