《她们谋生亦谋爱》 序 传奇的彼岸 序 传奇的彼岸 (一) 作为一个资深文学青年,我当然应该在很久以前就知道董小宛和冒辟疆这一对璧人,我知道他们在晚明时候,很美地爱过,然后很伤心地分开,至于是生离还是死别我倒不太清楚,这不怪我,凡是涉及他们的文字,都更乐于渲染出某种美轮美奂的氛围,一说到细节,全都语焉不详。 结合了两人别致的姓名,我想象那段压在故纸堆深处的爱情,当有萱草般温存而陈旧的气味,织锦绣片一样繁复华丽的纹理,以及江南的天井里缓缓舞动的幽深寂寞,我想像,雨落如深潭的午后,董小宛和冒辟疆,就在那前无古人后无来者的爱情里醉生梦死。 让诸位见笑了,没办法,那时,我就是那么一个矫情的人儿,不过,每一个喜欢文学的人,都有过那么一个矫情的起点吧?矫情,也可视为对生活的一种美好期待:我们不堪此处的平庸琐碎,以为,彼处,有更为浪漫纯粹的生活。 直到有天,我拜读了冒辟疆的大作《影梅庵忆语》,极其华美的长文,却使我感到了某种破碎,我看到爱情浮光掠影般飘过,内里是和现实并无区别的算计与博弈,还有男人的强势,女人的卑微,当董小宛胼手胝足一步一屈地换回一个现世安稳,我感到了作为同类的痛楚。 没有传奇,没有那种整饬的优美,你真的走近,就能触到那同现实一样粗粝的质地,只是,长大的我,不再为此感到悲哀——动不动就悲哀,实乃一种自作多情的撒娇,真正有力的灵魂,能够做到逆来顺受,如随势而动的水,安然地面对任何的飞升与跌落。 (二) 秦淮八艳中,除了马湘兰,都赶上了乱世。从明朝,到大顺,再到清朝,又有南明小朝廷掺杂其间,城头变幻大王旗,是强者的游戏,弱者本没份参与,却被挟卷于其中,生死只在瞬间。看余怀的《板桥杂记》,葛嫩、王月,皆是绝色佳丽,前者被清军手刃,后者被张献忠蒸食,还有卞敏、顿文、沙嫩等等,或从贼,或遇难,每一位的命运皆惊心动魄,在这样的大背景下,再谈爱情,实在太奢侈了。 董小宛选择冒辟疆,《影梅庵忆语》里说得很清楚,是债务以及被征召胁掠的恐惧,让她抓住那根救命稻草死不松手。然而冒辟疆并不想当这个冤大头,董小宛死缠烂打,以性命相威胁,冒辟疆全然不理会,最后还是靠她从前伴游过的钱谦益出手,帮她还债落籍,才使得她终于有了个落脚点。 陈圆圆也因为相同的原因,对冒辟疆以身相许,阴差阳错的,却成了吴三桂的心上人,演绎出“冲冠一怒为红颜”的佳话或者丑闻。可是,吴三桂为她做了全世界的叛徒,她也跟了他半生,她仍没法爱上这个男人,前半段,她因为寻求庇护而跟着他,后半段,她为了自保而离开他,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯,一个绝代红颜的爱情,并不像我们想象的那么热烈。 还有柳如是,扁舟拜访钱谦益,气势上是彪悍得可以,究其实质,也不过无可措手时的一次求援;至于顾眉,她择定龚鼎孳,利弊权衡,一清二楚。 活着不易,美人活着更不易,乱世中的美人,活着尤其不易,她们必须找个男人的肩膀靠一靠,我们以为的爱,不过是被生存本能驱遣着,去寻找的过程。 两情相悦,不等于生死相许,死缠烂打,不等于之子靡他,也许他们曾经相爱,但是人人更爱自己,毕竟,怦然心动谁都会,但豁出去做个情痴情圣,不是每个人都有这个本事,也不是每个人都有这个志向。 细读秦淮八艳的故事,是一个将传奇解构的过程,文艺腔的字眼一一委地,我们看到,人,在自己的命运中苦苦挣扎,尤其是那些女子,她们美丽、纯洁、多情、脆弱,纵然才气纵横,仍然一无所有,生存的本能与情感的热望掺杂在一起,她们谋生,亦谋爱。 赶上那样一个时代,这种谋求显得格外艰难,孜孜矻矻,跌跌撞撞,多少女子,深一脚浅一脚地奔走在这路途上,有的人,柳暗花明,有的人,血肉模糊,更多的人,不悲也不喜,只是渐行渐远,慢慢忘了初衷,暮色苍茫时蓦然回首,竟然,已经过了一生。 (三) 说起来,似乎她们投奔的男人太无情。冒辟疆和吴梅村,面对董小宛们的表白,不是断然拒绝,就是装傻充愣;侯方域,一走了之,并没有和李香到白头的打算;柳如是,一连碰到两个男人,都不愿与她厮守终身,几百年后,想到这些,还忍不住为之不平,为何才貌双全如她们,遇上的都是一个个孱头? 但再多想一下,乱世中,女人固然命悬一线,男人也常常自身难保,看冒辟疆写他几次逃难,匪盗日劫,杀人如草,路上又身染重病,饥寒交加,这样的他,再承担一个女人的生存,确实勉为其难,陈圆圆她们高估了这些书生的能量,而他们在降清出仕之间的纠结,亦证明,他们除了不能战胜世界,也不能战胜内心。 所以,在秦淮八艳的故事中,那些男人,虽然都是作为底纹与暗影出现,却也展示了人性的多层次,苛责当然很容易,只是收获会少得多,不如设身处地地去想,换成自己,又能怎样。看过去的故事,就是有这么一种作用,让我们觉得自己好像多活了几辈子。 我写这些女子,也常常觉得是写我自己,关于这每一个女子的每一个字,我都曾用心体会,那些意乱情迷的暗涌,执迷不悔的坚持、行行重行行的彷徨、叫天天不应叫地地不灵的无助,并不是时光能够解决的,在太平盛世里,有不同的表现形式。而再精明强干的女子,一旦遭遇爱情,马上会呈现出某种古典性来,流年暗转换,人心寂寞依然,她们,其实就是我们。
狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 马湘兰 我爱你,但与你无关(1) ????????? ??????????????????????????????1??? ??????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????? ????????????????????????cd???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 马湘兰 我爱你,但与你无关(2) 马湘兰 我爱你,但与你无关(2) (二) 但不是每次跟衙门过招都如此有趣,是贱民,用吴思先生的说法,官府对她们,有合法伤害权,那一次,她碰到了一个真正的坏人。 此人见马湘兰门前终日车水马龙,以为必有油水可榨,敲诈了五百两银子还不过瘾,却不知马湘兰出手大方,积蓄并不丰厚。眼看贪官污吏步步相逼,那么潇洒的马湘兰也慌了手脚,到底是女人,心理素质较差,一时间惶惶然竟觉得命不可保,就在这时,一个老朋友出现在她眼前。 老朋友叫王稚登,字百穀,是吴中最负盛名的书法家,马湘兰本人是画兰的高手,两人算得上文墨朋友。书法家光临的那一刻,正撞见马湘兰最为脆弱的瞬间,披发赤脚,目皆哭肿,跟平日里特立独行风采四射的形象判若两人,惨兮兮的,实在是可怜。 可怜,是可爱的别称,放在把自己包裹得很好的女人身上尤其是,王先生不由动了恻隐之心。他虽然因为诸多原因,不是官场中人,也不是本地人,但作为文艺界的知名人士,和喜欢附庸风雅的官员颇有些往来,正好御史大人有事找他,他把马湘兰的事跟大人一说,轻松搞定。 就像蒲救寺张生救莺莺,这是凑巧,或者人际关系网铺得比较广,但是,他在那个女子面前,最直接地展现了男性世界里的权力。女性缺乏安全感的特性,使她们很容易爱上这种权力,爱上那个对自己实施了保护的人,崔莺莺如是,马湘兰也如是。 王稚登的形象,变得前所未有的高大,通身上下散发出温煦迷人的气息,马湘兰越过感恩,抵达爱情,她提出要嫁给他。 这一年,马湘兰三十岁左右,王先生大她十三岁。 王先生笑了,说,我是修道的人,对于美色看得淡。再说,帮别人消灾,就想打里面占便宜,跟制造灾难的人又有何区别?古押衙(唐传奇里一行侠仗义的男子——作者注)若在,岂不拿匕首对着我的胸口? 他的拒绝有理有节,他的态度光明正大,马湘兰虽余情依依,也不好为难了人家。姻缘不成友谊在,做不了夫妻还可以做朋友,日后的通信里,她一口一个二哥——大概王先生在家中排行老二——看来,利用哥哥妹妹搞暧昧,并不是现代人的发明。 这样一份“友谊”(这两个字暂且存疑),马湘兰将它保持终身,世间犹存有她写给他的八封信,可以看出这份友谊的大致面目。 她当他是唯一的知己,与他倾倒心事,细说情怀,遥寄自制的小袋和绉纱汗巾,给他夫人的礼物更是五花八门,从家常的火腿酱菜,到小资的古镜、紫铜锁和乌金扣。当他偶尔来到她所在的城市,她总是殷勤地一再挽留,请他暂且停舆数日,容许她的情衷能尽万一。 也只是这些了,没有山重水复的追问,排山倒海的表白,她已经过滤了的爱,如月光透过花叶,筛下安静的疏影。 是懂得尊重别人的人,假如对方不肯接受她的感情,她不会强求,也不会随手处理掉,而是默默拾回,一个人扛着,扛得再苦,也不叫一声痛,那种坚忍静默,现代诗里有相似的表述: 除了对你的思念 亲爱的朋友 我一无长物 然而 如果你愿意 我将立即使思念枯萎、断落 如果你愿意 我将把每一粒种子都掘起 把每一条河流都切断 让荒芜干涸延伸到无穷远 今生今世 永不再将你想起 除了 除了在有些个 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 马湘兰 我爱你,但与你无关(3) ????????? ??????????????????????????????3??? ?????????????????????????????????????????? ???????????? ????????????????????? ?????????????????????????????????????????? ??????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 马湘兰 我爱你,但与你无关(4) 马湘兰 我爱你,但与你无关(4) 少年仍不肯走,还是他的老师闻讯赶来,连打带骂的,才算把他弄了回去。尽管我对这少年极有好感,不得不说,相对于开场的明快鲜亮,这个结尾实在晦气——还被老师拉回校园,什么跟什么嘛,又不是早恋的中学生。 (四) 少年离去,她独立苍茫,站在原地,就像一棵坚持不肯老去的树,无视风霜年年催逼。 这是等待的姿势,不是等待一个人,而是等待时间,等待时间深处的无限可能。“保容以俟悦己,留命以待沧桑”,周汝昌这个句子曾让我心折。沧桑之后,万籁俱寂,我能否听到你的心声,揭晓命运给我预设的谜底? 万历三十二年,王先生七十大寿,马湘兰下定决心,要完成将近三十年未曾兑现的吴中之游。 二十多年来,她屡次说要去他的城市看望他,不知道说了多少回,有一次甚至要定下死约:中秋前后,纵风雨虎狼,亦不能阻我吴中之兴也——还是没能成行。人与人见面,可以如此地容易,也可以如此地难,他七十岁的这一年,不能再等待了,她买楼船,载婵娟,顺流而下,为先生寿。 这时,他们已经十六年不曾见面。 无论是十六年,还是二十多年,都是很长的一段时光,这样缓慢地酝酿出的一个庆典,自然隆重到了极限。在歌舞场中已经混出点声望来的马湘兰,还有本事营造出另一种奢华,她带了十五个能歌善舞的佳丽,住在王先生的百絮园里,为他缓凝丝竹,慢度新曲,朝歌夜弦,累月为欢。 王先生本人这样写道:绝缨投辖,履舄缤纷。四座填满,歌舞达旦。残脂剩粉,香溢锦帆,泾水弥,月姻煴,自夫差以来所未有。吴儿啧啧夸盛事,倾动一时。 马湘兰是这场盛事的主角,那些日子里,她容光焕发,眼神明亮,似乎有着无穷无尽的能量,她拼尽全部的气力,为他呈上一次华美的绽放,哪怕从此后萎谢了,也是心甘情愿的。 有一夜,很晚了,曲终人散,年轻的女孩都已回房休息,马湘兰一个人靠在化妆间的椅子上,还没有卸妆,微微有点疲惫。这时,王先生进来了,欢喜如焰芯似地轻轻一颤,马湘兰正待说什么,却见他从镜子里看着她,她顺着他的目光看过去,镜中的自己,眉目潋滟,乌发如云,难怪他眼中有激赏之意。她心中怦然,等他的下文,他微笑着,开口了: “卿鸡皮三少若夏姬,惜余不能为申公巫臣耳。” 翻译成白话,就是:卿今年二十明年十八,真像传说中的夏姬,可惜我不能做她的情夫申公巫臣啊。 他在开玩笑,但是过了。夏姬是春秋时人,史上最为的女子之一,名妓李十娘刻了个印章曰“李十贞美之印”,余怀跟她开玩笑说,“美则有之,贞未必也”。十娘泣曰:“君知儿者,何出此言?儿虽风尘贱质,然非好检者流如夏姬、河间妇也。苟儿心之所好,虽相庄如宾,情与之洽也;非儿心之所好,虽勉同枕席,情不与之合也。儿之不贞,命也,如何?”余怀赶忙道歉,敛容谢之曰:吾失言,吾过矣。 余怀一句“不贞”,激起李十娘这么大反应,郑重其事地发表了一篇贞与不贞的告白,特别强调,她不是那的“夏姬”,可见风尘中人,未必就自甘下流,莺声燕语的背后,亦有自己的坚持。 余怀与李十娘只是好友,说错了,可以更正,王稚登不同,马湘兰用心爱他那么多年,密密匝匝的情意,连缀起半生光阴,却原来,在他心中,自己不过是夏姬一般的人物,而且,他很是自负高洁地说,惜余不能为申公巫臣耳。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 马湘兰 我爱你,但与你无关(5) 马湘兰 我爱你,但与你无关(5) 也许,他对她的救助,只是日行一善,这些年的通信,是闲着也是闲着,他根本瞧她不起,这不是错,他的错误在于,这么久之后,他才让她知道,使她不能在真相之前戛然止步,把一个华丽谢幕,变成了黯然收梢。 马湘兰应该没说什么,所以王稚登很不当回事地写进了文章中,我猜,他一定忽略了一种破碎的声音,不只是她的心,还有她的容颜,她那惨淡经营、不肯老去的容颜,在那一刻支离破碎。 江湖上再无常青树,马湘兰在于史无载的某个夜晚老去。 亦只能萎谢了。她回到秦淮河畔,大病一场,有一日,她意识到自己大限已至,平静地燃灯礼佛,沐浴更衣,端坐而逝。 (五) 死讯传到王稚登那里,他悲痛之余,挥笔写下挽诗一首: 歌舞当年第一流, 姓名赢得满青楼。 多情未了身先死, 化作芙蓉也并头。 前三句是显摆,第一流的女子可是暗恋我王稚登的哦,至死都“多情未了”。“化作芙蓉也并头”是押韵,总体说来,水准一般。 是不是对王稚登太苛刻了些?谁还没有个失言的时候,怎能为一句话,就把人全盘否定?但是,先不说有些错误是不能原谅的,脱口而出的话,更能透露自己真实的想法,我们且来看,这位二哥王稚登,到底是怎样一个人物。 除了书法家这一身份,他同时还是制作假古董的高手,如果说这还无伤大雅,下面说到的这件事,性质就有点恶劣了。沈德符《敝帚斋余谈》里记载,有个叫傅金沙的官员,原本文采风流,为政清廉,在吴中做知县时,王稚登请他去家中饮酒,却暗藏名妓于内室,等他喝高了,无力自控,唤出来荐以枕席。明朝时候,官员随意宿娼,也是违纪行为,王稚登抓住了傅大人的小辫子,把他像提线木偶似的牢牢控制在手中,为己所用。 这办法原理简单,效果不错,现在还屡见于官场,影视剧里也多有表现,只是,弄这种事的人,多猥琐下作呀,真看不出,被佳人暗恋的可能。 还是在很多年前,看张洁的小说,《爱是不能忘记的》,两个不可以相爱的人,一段刻骨铭心的爱情。男子是一位缄默的长者,华发高贵,气质澄明如水晶,每当女主人公在人群中,隔着距离,噪音,浑浊的空气,远远地看着他,就有一种热泪盈眶的冲动。 写得真美。 n年之后,张洁推出《无字》,堪称《爱》的续集,还是那俩人,但不再是“同心而离居,忧伤以终老”,他们走到了一起。缄默变成了心机,痴恋变成了纠缠,共守的时日太长,有的是时间相互看破,当他们撕破脸皮,气急败坏,花样迭出,穷形尽相,我这个资深读者,感到了某种眩晕。 最浪漫的事是没有后来的事,若是没有后来,怎知道那被距离神圣化了的对方,原来也有肮脏的鼻孔?马湘兰的故事也如是,在过去的二十多年里,他们的交往其实并不多,主要通过信件,而信件是可以斟酌、修改的。 距离产生美,因距离中的虚空,由人们的向好之心填充,就算她隐约知道,他是怎样一个人,也不要紧,她出色的想象力,想要爱的本能,就像一只擅长描画的笔,把他涂改得面目皆非,有了超现实的美。 也可以叫做自欺欺人,可是,作为看客当然是清醒明白的我们,就不曾这样自欺欺人过吗?想要爱的心情常有,值得爱的人,却并不常在,我们只能拿一个具有可能性的人来包装,我们,其实是爱上爱情。 但无须嘲笑,也不必同情,爱上爱情的女子,原本就把“爱”,看得比“爱人”更重要,马湘兰辞世时是如此平静,她应该,已经拥有了化解一切的智慧。 我爱你,但与你无关。 拍过中国版的《一个陌生女人的来信》的徐静蕾,在某个广告里这样说。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 王稚登《马姬传》 王稚登《马姬传》 嘉靖间,海宇清谧,朝野熙熙,江左最称饶富,而金陵为之甲。平康诸姬,先后若尔人风流艳冶、鹊黑鸦黄、倾人城国者何限?在马姬先者,刘、董、罗、葛、段、赵,与姬同时者,何、蒋、王、杨、马、褚,青楼所称十二钗也。马氏同母姊妹四人,姬齿居四,故呼四娘。小字玄儿,列行曰守真,又字月娇,以善画兰,号湘兰子,而湘兰独著,无论宫掖戚畹、王公贵人、边城戍士、贩夫厮养,卒虽乌丸屠各、番君貊长之属,无不知马湘兰者。湘兰名益噪,诸姬心害之,及见马姬,高情逸韵,濯濯如春柳早莺,吐辞流盼,巧伺人意,人人皆自顾弗若也。 姬声华日盛,凡游闲子沓拖少年走马章台街者,以不识马姬为辱,油壁障泥杂沓户外。池馆清疏,花石幽洁,曲室深闉,迷不可出。教诸小鬟学梨园子弟,日为供张燕客,羯鼓胡琵琶声与金缕红牙相间,北斗阑干挂屋角犹未休。虽缠头锦堆床满案,而金凤钗、玉条脱、石榴裙、紫襦挡常在子钱家,以赠施多,无所积也。祠郎有墨者以微谴逮捕之,攫金半千,未厌,捕愈急。余适过其家,姬被发徒跣,目哭皆肿,客计无所出,将以旦日白衣冠送之渡秦淮。会西台御史索余八分书,请为居间,获免。姬叹:“王家郎有心人哉!”欲委身于我。余谢姬:“念我无人爬背痒,意良厚;然我乞一丸茅山道士药,岂欲自得姝丽哉!脱人之厄而因以为利,去厄之者几何?古押衙而在,匕首不陷余胸乎?”由是不复言归我,而寸肠绸缪,固结不解。正犹禅人云:“如鱼饮水,冷暖自知。”亦惟余与姬两心相印,举似他人,不笑即唾耳。 乌江一少年游太学,慕姬甚,一见不自持,留姬家不去。俄闻门外索逋者声如哮虎,立为偿三百缗,呵使去。姬本侠也,见少年亦侠,甚德之。少年昵姬,欲谐伉俪,指江水为誓,大出槀蹏,治耀首之饰,买第秦淮之上,用金钱无算;而姬击鲜为供具仆马,费亦略相当。是时姬正五十,少年春秋未半也,锦衾角枕相嬿婉久,而不少觉姬老,娶姬念愈坚。姬笑曰:“我门前车马如此,嫁商人且不堪,外闻我以私卿犹卖珠儿,绝倒不已。宁有半百青楼人,才执箕帚作新妇耶?”少年恋恋无东意,祭酒闻而施夏楚焉,始鞅鞅去。 盗闻之,谓姬积钱货如山,暮入其室,大索宝玉。不满望,怒甚,尽斩书画玩好,投池水中。姬贫乃次骨。后楼船将军于江中捕得盗,搜其箧,出马氏负子钱家券累累,而后知姬室中靡长物也。然其侠声由此益著。 先是,姬与余有吴门烟月之期,几三十载未偿。去岁甲辰秋日,值余七十初度,姬买楼船,载婵娟,十十五五,客余飞絮园,置酒为寿。绝缨投辖,履舄缤纷满四座,丙夜歌舞达旦,残脂剩粉,香溢锦帆。泾水弥,月氤氲,盖自夫差以来,龙舟水殿,弦管绮罗,埋没斜阳荒草间,不图千载而后,仿佛苎萝仙子之精灵,鸾笙凤吹,从云中下来游故都,笑倚东窗白玉床也。吴儿啧啧夸美,盛事倾动一时。未几,复游西湖。梅雨淹旬,暑气郁勃,柔肌腻骨不胜侵灼,遂决西归之策,曰:“明年枫落吴江,再过君家三宿,邀君同刺蜻蛉舟,遍穷两高三竺之胜,不似今年久客流连,令主人厨中荔枝鹿脯都尽也!”余方小极,扶病登舟送之。射渎分袂之顷,姬握手悲号,左右皆泣,余亦双泪龙钟,无干袖矣。比苍头送姬自金陵返,述姬所以悲号者,怜余病骨尪然,不能俟河清也。呜呼,孰意姬忽先朝露哉! 余别姬十六寒暑,姬年五十七矣,容华虽小减于昔,而风情意气如故,唇膏面药,香泽不去手,鬒发如云,犹然委地,余戏调:“卿鸡皮三少如夏姬,惜余不能为申公巫臣耳!”归未几,病暍已。病瘝下,皆不在死法中,医师妄投药,绝口不能进粥糜水食者几半月。先是,姬家素佞佛,龛事黄金像满楼中,夜灯朝磬,奉斋已七年。将逝之前数日,召比丘礼梁武忏,焚旃檀龙脑,设桑门伊蒲之馔,令小娟掖而行,绕猊座胡跪膜拜,连数昼夜不止。趣使治木狸首,具矣,然后就汤沐,袷服中裙,悉用布。坐良久,暝然而化。此高僧道者功行积岁所不能致,姬一旦脱然超悟,视四大为粉妆骷髅,华囊盛秽,弃之不啻敝屣,非赖金绳宝华之力,畴令莲花生于火宅乎?彼洛妃乘雾,巫娥化云,未离四天欲界,恶得与姬并论哉! 姬稍工笔札,通文辞,擘笺题素,裁答如流,书若游丝弱柳,婀娜媚人,诗如花影点衣,烟霏著树,非无非有而已。然画兰最善,得赵吴兴、文待诏三昧,姬亡后,广陵散绝矣! 姬姿容虽非绝代,而神情开朗,明忝艳异,方之古名妓,何忝苏小、薛涛、李娃、关盼诸人之亚匹与!胡不择名流事之,纵未能贵齐汧国,燕子楼中不堪老乎?欲作王家桃叶、桃根!余强学吾宗处仲解事,事遂不谐。以此负姬,惜哉!侠骨虽香,不逮蝉蜕污泥耳。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 马湘兰致王稚登书札八封 马湘兰致王稚登书札八封 昨事恼怀帖 昨事恼怀,不可胜言,恨不能借北方朱旗星剑,摄提此恶,以雪忿耳。日来作何状,早已令僮往马府奉候,有一帖一大翠,想入目矣。满拟□日必过馆中,不意又作空想。奈何奈何。十年心事,竟不能控,此别更不知相逢于何日也。自做小袋一件、绉纱汗巾一方、小翠二枝、火燻一只、酱菜一盒奉上。又乌金扣十付,致夫人。又兰花一卷,匆匆不堪,俟便再从容图一卷寄上。不尽之情,惟君亮之亮之。途中酷暑,千万保重,以慰鄙怀。临行不得一面,令人怅然,不知能同此念否?至吴中千万调图书寄我,幸毋相忘。至嘱至嘱。玉体千万调摄,毋为应酬之劳致伤元神也。玄儿叩首拜复。百穀二郎亲目。早有柬致足下,幸查明复我,千万千万。 准游吴中帖 客岁拟今春准游吴中,以遂夙愿,不意竟为势阻,不克舒遂鄙怀,奈何奈何。屡辱手教远遗,垂惠賟贶,令人感刻肝腑。蒲柳之材,曷能当此,深谢深谢。第此缘未识何日方酬也。捧读手书,恨不能插翅与君一面,其如心迹相违,徒托诸空言而已。良宵夜月,不审何日方得倾倒,令人念甚念甚。即欲买舸过君斋中,把酒论心,欢娱灯下,奈暑甚,难以动履,又不能遂此衷。薄命如此,恐终不能如愿也。言及于此,心甚凄然。王郎曾垂怜一二否。适因家事,匆匆不及细陈。中秋前后,纵风雨虎狼,亦不能阻我吴中之兴也。君当留神,何如。冗中执笔,草草数语附复,殊不尽言。天暑,千万珍调,毋致伤元神,至嘱至嘱。临书不胜凄咽,惟心照。百穀二哥亲拆。端阳月十四日卯时马玄儿端肃拜。 外寄西洋夏布直一袋、熟罗汗巾香袋一枚。伴缄又具古镜一面、紫铜锁一把、领一根、香茶二封,幸检入奉尊夫人。 大房被害帖 久疏问候,情殊歉然,相爱如君,定能心照之也。吴中之约屡失,因有所绊。前从者回,曾具书内,想亦知之矣。昨者,大房被害,余波及之,迄今郁郁于怀,恨不得与故人一倾诉耳。奈何奈何。金春元在京甚为贱子不平之怒。吾兄闻此,亦为贱子怜之否。兹因绍玉居士之便,郊外归馆,灯下作此奉候,匆匆不及细陈。遥想丰神,望之如渴,心事万种,笔不能尽,谅罗居士口详之也。会晤无期,临书凄咽,惟心照。登哥亲目。仲春廿四日灯下玄妹具启。 自制五彩大领一根寄夫人,乞笑留。喜鹊报冤一册寄上奉看。左冲。 惠兰帖 屡承垂怜,使贱子感刻肝腑,没世不能忘也。昨勉强赴朱老八酌,致天明方回,妹之怀抱颇不加(佳),不胜其劳,朝来遂尔成疾。奈何奈何。早幕中辱兰花之惠,兼聆文翰,如睹玉语,午余乞降玉一话今夕,万不获已之事,俟面控诉。文驾明日是必不可发行,既垂怜如此,岂不缓二三日,千万千万。余愫惟面悉。百谷二哥亲目。薄命妹马月娇力疾拜。 梦江事今日曾定否。慎。 苦雨帖 苦雨无端,谅旌旆不果东还也。来晨过馆,一叙何如。尊扇少顷完上,余不尽。即日娇妹书复百谷长兄侍史。 白溪兄乞为致意。 玉诺帖 朝托缆溪兄来复,恳鼎力而玉诺无辞,此心感激,何可言喻。但千钧之担,皆赖于君,小有不妥,则命不可保,望君终始周旋。迫切之至,欲语复塞。诸惟心照不尽。百穀二哥亲目。即日马月娇端肃具。 握手论心帖 昨与足下握手论心,至于梦寐中聚感,且不能连袂倾倒,托诸肝膈而已。连日伏枕,惟君是念,想能心亮也。贱恙已渐愈矣。望再缓三二日,当与足下尽控鄙衷也。力疾草草复。宴罢千万降步一面,颙望颙望。心绪如织,不及细陈,惟心照。二哥学士知己。娇妹力疾拜。 文驾帖 文驾此来,满拟倾倒心事,以酬千金之意。不意命蹇多乖,遂致大病伏枕,惟泪沾沾下也。闻明日必欲渡江,妹亦闻之必碎,又未知会晤于何日也。具言及此,悲怆万状。倘果不遗,再望停舆数日,则鄙衷亦能尽其万一也。病中草草,不尽欲言。惟心心亮。今日千万过我一面,庶不负虚待。专俟专俟。二兄至契亲目。病妹玄儿伏枕具上。 外青帨一方、鸳鸯袋一枚、香袋一枚、牙杖一对、粗扇一柄奉用。又月下白绫一端奉令政夫人。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (1) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(1) (一) 柳如是的人生之始,如同《红楼梦》里的晴雯,辗转着被卖了几道,家乡父母皆湮没于懵懂杂沓的记忆里,山高水长,无从回望。她官方履历的第一行,是从盛泽名妓徐佛家的“瘦马”说起。 所谓瘦马,即未成型的小马,骨架瘦小,毛色暗淡,很没有看相。但要不了多久,它就会长大,出落得风姿绰约,一如少女的化茧成蝶,所以,那些身量尚小未可形容之际即被牙婆买去,调教之后供应大户人家为婢为妾的黄毛丫头,被称为“瘦马”。 那时柳如是黑发初覆额,明眸皓齿,被吴江故相周道登的母亲周太夫人一眼看中,像一个精致的小玩意般地带在身边,她渐渐出挑成青春美少女,周道登打起了她的主意。 这情节,《红楼梦》里的鸳鸯遇到过,《水浒传》里潘金莲遇到过,尽管后者日后声名狼藉,当时的选择亮烈清明不逊于前者,她们拒绝了那老男人,给人生埋下危险的伏笔,假如潘金莲当时顺水推舟……哦,人生和历史一样,不容无谓的假设。 不过我们可以看看柳如是的人生,她正好拾起被她们摒弃的选择,现实生活中,更多的女子是像她这样的吧?我这么想。 据说这周道登人品不佳,但现实人生里,也许不像《红楼梦》里的贾赦那么讨厌,又或者,出于自我保护的本能,人们对于命运的淫威,少不得微笑着接受,总之,柳如是做小妾的日子,似乎不像想象中那么难挨。 中国的老男人,但凡有闲有钱,又能读几页书的,都有一个共同的爱好,就是教年轻的姨太太读书,将小美人置于膝上怀中,那种一半是情人一半是女儿的感觉实在妙不可言,看来不只西方男人才有“洛丽塔”情结,教小姨太太习诗作文,分明就是“一树梨花压海棠”的风雅版。 周道登也不例外地好这一口,因此需要一个合适的对手戏演员,年龄要小,心思要灵慧,最具备的这两点的莫过于柳如是,她成了老爷子的掌上珠、心头肉。 对于一个十几岁的少女,这遭际自然算不得幸运,却也引起群妾的妒忌,苏童的《妻妾成群》里的片段打这里衔接,终于有人,发现柳如是和小厮的私情。 柳如是的粉丝都说这是诬告,她自己亦分辩是那小厮不晓事,言下之意她未曾表错情,那小厮却会错意。然而我看柳如是一生,是富有的女子,不肯受限于传统道德的束缚,再者说,她就算和那小厮有一腿,又如何?用一个情窦初开的少女的眼睛看过去,当然是清俊的小厮更有魅力一点。 但是,老头子糟蹋小姑娘是天经地义,小妾出轨则罪该万死,虽然法律不许动用私刑,但是,中国不是还有一个传神的词,叫“做掉”?小说《妻妾成群》里的场面,大雪天里,几个面目不清的人,将犯了轨的三姨太扔到井底,据说这情节差一点就在柳如是身上上演了,好在她跟周太夫人到底有点感情基础,发落她的方式是,逐出家门。 其实是给她自由,但是,看《红楼梦》,我们知道,那些丫鬟们,最怕的,是这种自由,宁可出家,宁可死。想想也是,猝然站立在那茫茫天地间,你让一个女孩朝何处去?那时还不像现在,普及的是店小二而不是穿大红旗袍的女服务员。 (二) 崇祯四年,柳如是坠落风尘——我很不情愿敲下“坠落”两个字,因她一生姿态飞扬,从来不曾坠落。风尘之路于她,更像是“我选择,我喜欢”,此前的那一段遭遇,被她当成资源利用,高张的艳帜下,有“故相下堂妾”的注脚。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (2) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(2) 懂得这样炒作,是因为她深知人性——好奇心、窥视欲以及男人那不足为外人道也的隐秘心理:同样是睡,睡一个“故相下堂妾”,和睡一个普通女孩的感觉可大不相同,其差别,有如八成新的宝马和崭新的qq,上流社会享用的东西,咱没有实力弄个一手的,体验一下二手的也不错啊。 这样一个身份,使她无须从底层做起,出道不久便声名噪起,拥有了大批裙下之臣。比如说,有个姓徐的公子,非常仰慕她,这天花了三十两银子,换得柳如是出场。大概闻听柳如是是美女加才女,少不得要有备而来,他现学了几句风雅马屁,正好拿出来卖弄。 一见柳如是,他便道:久慕芳姿,幸得一见。这也不算很不伦不类,只是寒暄得不够口语化,但柳如是已经失笑了,徐某见美人莞尔,以为自己说得巧妙,遂再接再厉,恭维道:一笑倾城。柳如是不由大笑。徐某以为效果更佳,又赞曰:再笑倾国。柳如是的耐心终于到了极限,勃然大怒,转脸去找鸨母:你收了他多少银子?让这样的货色来见我?听说钱已经被用掉,她剪了一缕头发,说拿这个赔给他算了。不过我觉得她这做法也不算上策,头发这东西向来意味深长,焉知徐某不会浮想联翩呢? 柳如是乐于打交道的,是真正的诗人才子,那会儿有点像二十世纪八十年代,满世界都是文人的小圈子,红男绿女,谈诗论文,她生命中极其重要的一个男人陈子龙,早早就在她的朋友圈里出现,然而,虽说“人生若只如初见”,但我们常常,无法在初见时候,就将那个人从芸芸众生里辨认出来。 崇祯六年春天雨水特别多,柳如是收获了她的爱情。和这个年龄的多数女生相似,她喜欢的,是青衫磊落的花红少年,往来过客中,最符合这一标准的莫过于和她同龄的公子宋辕文。宋公子体健貌端家世好,才气也有几分,否则大他十岁的陈子龙怎么可能带他混,还对他的诗文推崇备至? 最难得的,是宋公子那年少者特有的热情,比如说某日早晨他应约而来,却赶上佳人慵起,只令侍儿传语:宋郎切勿登舟,郎君真要是有意,请跳到水里等我。 这分明是半带撒娇半带打趣的话,偏这宋郎是个实心眼,大冬天的,人家一点也不惧,扑通一声就跳了下去,让柳姑娘看得又是好笑,又是心疼,又是感动,忙让船家救起,扶到床上,用自己的身体为他取暖。 这一幕,与琼瑶小说里的情节有一拼,很年轻的时候,看那里面的痴男怨女表达爱情,眉来眼去诗词传情是小菜一碟,有钱人动辄整上一屋子的玫瑰,没钱的只好施展苦肉计,在巷口等个几天几夜完全不成问题,到了九十年代更是与时俱进,升级为刺字文身,我看得那叫一个羡慕啊,想这样的好事怎么就与我无关呢?我到哪儿去拐这么一个爱情傻瓜丰富我的人生? 多少年后的今天,回想起那份眼热只觉得齿冷,虽然到了也没能出任言情剧的女主角,但我没吃过猪肉还能没见过猪跑?旁观了很久之后,热眼变成冷眼,发现隆重的开头大多拖一个无趣的尾巴,原因在于,那人如此卖力,并非对手值得卖力,大多因为自身的多血质——我在百度上特地为不那么八卦的同志搜索了一下,多血质人群的性格特点是:活泼好动,反应灵敏,乐于交往,注意力易转移,兴趣和情绪多变,缺乏持久力,具有外倾性。换句话说,就是来得快,去得也快,他们好的,是那种血脉贲张的刺激。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (3) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(3) 尽管这类人最擅长扮演情种,但实则与爱情无关,我总相信,爱情是那样一种缄默、羞涩而笨拙的东西,不可能被演绎得如此喜剧。 柳如是与宋公子的爱情,不幸也正中这个咒语。寒潭试真心是一个小小的,之后他们恋爱了。恋爱这个词,看上去像是一切甜美的汇集,事实却非如此,爱情最为动人的两个时刻,分别是“得不到”时与“已失去”时,前者如梁祝,后者如陆游和唐婉,而心想事成的爱情是平庸的,年长者与情深者也许能从这平庸里感到某种隽永的意味,但着迷于游戏本身的少年,从绚烂跌入平淡,怕是要感到某种失语。 宋公子的母亲此时粉墨登场了。她扮演了我们所熟悉的那种黑面母亲,差别只在台词上。这天,宋母端坐于堂前,教训儿子悬崖勒马回头是岸,宋公子无力地辩解道,她从来不要儿子的钱。儿啊,宋母一声冷笑,两个臭钱算什么?她要的是你的命! 说“要命”显然是言过其实,但打女人堆里熬出来的老妇人肯定比她儿子更了解柳如是,她利眼一扫,便知道这个小女人打的什么主意,真要是收了钱倒好办了,银钱两讫,互不纠缠,就怕她放长线钓大鱼,真要把傻小子唬住了,娶回这个狐狸精来,不但要了儿子的命,连老娘这条老命也一并搭了进去。 威严的不容情的父母,有时是一座横亘于相爱者之间的大山,但对于原本就浮游不定的人,则是顺手捞过的最佳借口,宋公子于是行迹渐疏,柳如是有所察觉,她的第一反应和天下女人一样,是哀怨,做《伤歌》曰:俦匹不可任,良晤常游移。……谁能见幽隐,之子何来迟? 眼看着这份感情停滞不前,又冒出一件大事,不知道柳如是那一叶逍遥扁舟怎么就碍了郡守大人的眼,竟限期将她驱逐。对于柳如是,这是一个难关,亦可视为突破瓶颈的一个机会,若宋公子英雄救美,就此娶了她,郡守大人的命令自然沦为一句空话。 多日来的期待推向了紧要关头,她约他前来商量,案上置古琴一张,倭刀一口,她问宋辕文,你看我现在该怎么办?辕文嗫嚅半日,应道,不妨暂且避避风头。柳如是大怒,道,别人这么说倒也罢了,你怎么可以也这么说?我和你自此绝矣!说罢,手起刀落,七弦俱断,宋公子骇愕而出。 他就这么失去了她。 当他“已失去”,人性中的那点贱脾气开始呈现,宋公子摇身变成痴情郎君,写下一首首怀念的诗,甚至柳如是嫁给钱谦益之后,已经混得人模狗样的宋公子还致信钱前辈,大表不甘之意,有人说他是人品差,照我看,只是笨。 柳如是从来不作回应,真得叫一声好,为她这决不拖泥带水的性格,不含混,不暧昧,不因任何渺茫的微光,将自己置身于哀苦期待的境地,非此即彼,敢爱敢恨,在盛产婉娈淑女的国土上,鲜见这样的扬眉女子。 (三) 但心里不是不痛的,尤其当夏日已远,秋季渐深,树叶跌落在阶前,悄没声息,却猝然惊心。细微的身世之伤浮起,经不住任何的震荡,若逢上黄昏又兼细雨,则立即漫溢得不可收拾。 还好有朋友探访,其中就有陈子龙。曾几何时,他是她恋人的朋友兄长,不自觉地与她保持一点点距离。现在,她与那大男孩情已逝,他则还原成了一个倜傥多才,且对她深具好感的男子。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (4) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(4) 那些日子,他一次次地与朋友前来,看她的诗,听她细述平生,陶潜有诗:人亦有言,日月于征;安得促席,说彼平生。才女浮玉说这几句话里有种无可奈何的悲伤气氛,好像是在说,我想把我生命中的一切都一点一点告诉你,可是,岁月如梭,机会转瞬即逝,我要怎样才可以让你知道?很久之后,柳如是午夜梦回,想起斯时情形,也许会有相似的感觉,但那个时候,她是快乐的,在他鼓励的笑眼中,畅饮手中之酒,她的恣肆,源自于知道自己正在被宠溺。 有时,也不饮,比如那日风雨大作,愁病在身,万般无绪时候,他携两个朋友来叩她的门扉。既见君子,云胡不喜,而他三人亦各有微恙,虽不同病,亦能相怜,在半冷半暖的秋天里,只需执一杯热茶,时间的脚步如此轻巧,有那么一刻,不知今夕何夕。 于是重新开始一场恋爱,但同上一回一样,这恋爱有着先天的致命伤,她是落拓不羁的风尘女子,他是家世清白的才俊小生,不错,陈子龙的母亲早已去世,继母唐氏没有宋母那样的权威,然而他更有厉害的妻子张孺人,她的才干,比《红楼梦》里的王熙凤更胜一筹。 她有文化,通诗礼史传,书算女红之属,也无不娴熟,另外她人品高尚,继母唐氏乃是填房,在封建社会地位要打个折扣,张孺人一嫁过来,陈子龙的祖母就以唐氏多病好静为借口,把家交给张孺人来管理。但张孺人不像凤姐倒像探春,始终善待这位弱势婆婆,四个小姑子次第及笄,都是张孺人在张罗,好生地置办了嫁妆,把她们嫁了出去。 在我的想象中,张孺人有点像眼下那种职业经理人,西装套裙,妆容完美,精明干练,不苟言笑,她五个弟弟全怕她,拿这个姐姐当兄长一样敬重。 这种“白骨精”(白领、骨干加精英)式女性,眼睛里揉不得沙子,老公在外面玩玩可以,把狐狸精娶回家绝对不行。不错,像凤姐一样,她没有生儿子,家里那位蔡姨娘也没有,为子嗣计,她可以不反对老公纳妾,但一定得是良家女子,陈子龙后来娶回沈姓小妾,即是她所安排。 从一开始,陈柳二人都意识到这个问题,若是一意孤行,经济道德上皆有压力,唯一的指望是陈子龙不久之后将赴京赶考,一旦榜上有名,或者可以略息张氏之怒,压张氏之势,《新婚姻时代》里说,男人越能干,女人就越听话,说这话的人嘴脸不堪面目可憎,但不幸有时就是实情,更不幸的是,哪怕不俗如陈柳,也要将这条庸俗的真理加以利用。大师陈寅恪的皇皇巨著《柳如是别传》里论及这一节,也说“始知相传世俗小说中,才子佳人状元相公之鄙恶结构,固极可厌可笑,但亦能反映当日社会之一部分真相也”。 崇祯六年深秋,陈子龙与柳如是泪别长亭,柳如是有诗《送别》相赠: 念子久无际,兼时离思侵。 不自识愁量,何期得澹心? 要语临歧发,行波托体沉。 从今互为意,结想自然深。 陈子龙做《录别》回应: …… 所思日遥远,形影互相悲 …… 同心多异路,永为皓首期。 在中国那部最著名的才子佳人戏里,也曾有一对男女这样缠绵着分手:碧云天,黄叶地,西风紧,北雁南飞,晓来谁解霜林醉,总是离人泪。 不同的是,崔莺莺等到了她的花好月圆,柳如是等到的却是陈子龙失意而归,她不指望什么凤冠霞帔,只是,黯然归来的他,如何向家人尤其是张孺人启齿,说他还要娶一个回家?我不知道他们是否因此推迟了走到一起的时间,崇祯七年春天,陈子龙从京城归来,柳如是却奇怪地开始了她的嘉定之旅。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (5) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(5) 崇祯七年的春天到秋天,柳如是都是在嘉定城度过,原因有两个:一是她的偶像,宋朝风尘女杰梁红玉曾在此地擂鼓抗金,其慷慨风姿是一个风尘女子所能达到的极致,对于柳如是来说,那比红拂的一品诰命更值得向往;第二个原因则是,当地有一帮相当不错的老诗人,被称为练川三老,最年轻的程孟阳也有七十岁了,应该说,柳如是抱着学习探讨的态度来的,倒也不嫌弃这帮老人迂腐年迈。但是,她的到来,还是不小心牵动了那位程老诗人的绮念,老人苦涩的单相思甚至延续到了崇祯九年,后面还会提到。 从嘉定归来之后,柳如是与陈子龙又有一段胶着期,崇祯八年的春天他们才开始同居,我猜测柳如是一直期待更好的结果,过来人当知道,男女之间一旦同居,满腔热情找到了一个落脚点,对于共同生活的好奇心也得到满足,多半没有心劲朝婚姻进发,以柳如是江湖经验之老到,心思之深密,不会想不到这一点。 但是,崇祯八年春天,她终于和他同居了,从朋友那儿借来的寓所,这几乎注定了他们的关系将以临时状态终了,是什么原因,使心高气傲的柳如是,接受了这么一个尴尬的外室身份? 爱如潮水,无力抵挡是其一,更重要的是,真正的明白人,往往小事听从理性,大事听从心灵,有人提曾醒王菲,李亚鹏可能会辜负你,王菲说:“我爱一场不容易,你说亚鹏他有可能骗我,有可能会辜负我,可是我如果一辈子都找不到爱一个人的感觉,那我多辜负自己啊。” 花开堪折直须折,莫待花落空折枝,女人总想要将最为美丽绚烂的时刻,呈现给她的爱人,辛辛苦苦图算计,孤单单地守护着美貌又有什么用?岁月会来吞噬它,再精明的女人,也渴望着一次只动心不动脑筋的绽放。 关于他们在一起的光景,没有太多资料,我只知道,他们在一起仅仅度过了一个春天,有许多人把这个春天想象得金风玉露天上人间,是真的吗?我总有些质疑。 罗大佑有名句:相爱是容易的,相处是困难的。对于陈子龙其人我不是很了解,只听说他是一个爱国志士,后来牺牲于反清复明的战斗中。像这样的人,纵然外表平和,内里当是激烈的,而且有一点点的精神洁癖,不那么适合近距离相处,尤其是和柳如是这样的女子相处。 历来爱柳如是的人很多,因她是那样的美貌多才,然而这毕竟是她的皮相,柳如是的实质,则是一豪迈壮阔洋溢的女子。听上去都是好词,但现实真相却是,男人并不能够长期消受这样的女子,她健谈善饮,感慨激昂,铮铮不类闺房语,偶一过从,能令人心醉神迷大为倾倒,日日相对,一般的男人怕是消化不了。说到底,在男性的世界里,流行的还是那种细草幽花般的婉娈女子,善倾听而不是倾诉,善低首而不是扬眉,陈子龙的傲然风骨并不意味着他在女性鉴赏上就有什么过人之处,起码,他不是安然接受了夫人的安排,娶回了能生出儿子的妾? 有一则传说,已经被陈寅恪斥为胡说,说是陈子龙跟柳如是根本没有那档子事,柳如是是倒追来着,在名刺上署名“女弟”,陈子龙大不以为然,嫌她太放诞。这件事也许是空穴来风,但它反映出了男性世界对于柳如是的态度,柳如是的另一桩放诞之举向来被传为美谈,但设身处地地推想陈子龙的感觉,也许并不是那么回事。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (6) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(6) 大概陈子龙曾将柳如是比喻成水仙花之类,柳如是投桃报李,写了一篇《男洛神赋》,让我摘录其中的一段: 格日景之轶绎,荡回风之濙远。縡漴然而变匿,意纷讹而鳞衡。望便娟以熠耀,粲黝绮于琉陈。横上下而仄隐,寔澹流之感纯。配清姓之所处,俾上客其逶轮。水集集而高衍,舟冥冥以伏深。虽藻纨之可思,竟隆杰而飞文。骋孝绰之早辩,服阳夏之妍声。于是徴合神契,典泽婉引,揽愉乐之韬映,撷凝蛽而难捐。 呵呵,看不懂对不对?我也看不懂。繁复的典故,生僻的字眼,柳如是这篇文章的失败还不在于沦于文字游戏,而是,她不觉间触犯了男性世界的潜规则。 在电视剧《好想好想谈恋爱》里,那英把男友的头放在膝上,说我喜欢你的眼睛,又野性又温柔,我喜欢你的眉毛……但我不喜欢你的——一言未了,那男子已经翻脸,说,你一个女人,怎么这么庸俗?说罢拂袖而去,留下那英一脸愕然。旁白冷静地剖析,说她不明白一点,男人不喜欢女人把自己当成玩物。 是的,尽管男人一直在喋喋不休地证明,女人是物,可以置换名马,如同一件衣服,但他们决不允许女人将他们平等地欣赏与玩味,即使出于好感也不行,他们更愿意在女性的心灵中是一个神秘崇高的影像,瞻之在前,忽焉在后。现在,一个女人不再写那种缠绵苦楚的怨诗,而是试图平等地与自己对望,即使她的出发点是爱情,但你让一个混世界的大男人,怎么抹得下面子? 张孺人被推到了台前。 都说是她阻断了情缘,惊散了鸳鸯,她究竟做了什么?哭泣,争吵,切断经济命脉?还是如陈寅恪猜测的那样,跑到柳如是的住处大闹?我觉得这些都不重要,重要的是,她给她的老公提供了一个借口。 同心爱者不能分手。一对相爱的人,想要在一起,是一定能够在一起的,相反,若是不再爱,怎么着都能找到借口,给对方,也给自己。我猜,只是一个春天,这个男人,就累了,倦了。 虽然,之后长长的岁月里,他经常想起她,那又如何,她本来就是那种相处时不舒服分开后很牵念的女子,有点像槟榔、辣椒,还有香烟。 (四) 这一年,十八岁的柳如是在祭奠她再次消逝的恋情: 人去也,人去梦偏多。忆昔见时多不语,而今偷悔更生疏。梦里自欢娱。 在一起的时候,总以为还有时间,可以长久相对,无须太多语言,而今一旦离散,方知人事苍茫,远过万水千山,错过的一分一秒,都是金子般的光阴。真的无法再见了吗?在这露水的世上,在离你很近的地方,我涉不过重重阻隔,唯有一夜一夜,等你轻倩的脚步,叩击我的梦寐。 现实人生里该有多少艰难险阻,才会将梦境视为相逢的唯一通道,而为之窃喜?然而,“梦中本是伤心路。芙蓉泪,樱桃语。满帘花片,都受人心误。遮莫今宵风雨话,要他来,来得么?”最后一问如越剧里的一句悠长的道白,欢喜瞬时明灭,她无法欺骗自己。 柳如是给自己改了新名号,叫做“蘼芜君”,上山采蘼芜,下山逢故夫,名字背后,有一点点负气,有一点点调侃,更有抚摩伤痕时的苦涩黯淡,十八岁,她肌肤如绸容颜似花,心中却已有沧桑之感。 不过,柳如是不是董小宛,不会把人生理想全押在婚姻感情之上,自我实现的方式还有很多,比如说写诗作画、谈兵说剑以及一个人到处走走。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (7) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(7) 柳如是振作精神,再次出门远行,这次,她的目的地还是嘉定,前面说过,她在崇祯七年有过一次嘉定之旅,那是一次愉快的旅程,在那里,这个好学上进聪慧美貌的文学女青年受到了诗坛老前辈的热烈欢迎。老先生们都已年过七十,纵然“我爱文学,更爱文学女青年”,表现形式也仅限于切磋文艺,最多拉拉小手,再者他们虽名声在外,但大多囊中羞涩,活到这把年纪,能够认清现实,不像毛头小伙子,以为靠几分歪才,就能换来大把艳遇。所以,柳如是与他们的交往,应该是单纯、简单而轻松的。 但是,她的到来,还是让其中那位程老诗人癫狂倾倒,也难怪他有这份野心,那堆老头子里就数他年轻点,不过他亦有自知之明,只敢柏拉图一下,转化为几篇诗文。 张爱玲说,上了点年纪的女人,要是还老想着爱情这件事,就会让自己陷入难堪的烦恼中,老爷子也一样,他没有青春就没有未来,没有钱所以也没有当下,在社会上乃是弱势,却不合时宜地燃起了爱情。估计这把爱情之火已经把程老诗人烧得够苦恼,偏偏八卦的陈寅恪大师不知出于什么心理,将他的诗句条分缕析,极尽冷嘲热讽之能事。 比如说,程老先生有两句诗描述与柳如是的夜饮:堪是林泉携手妓,莫轻看作醉红裙。本是恭维柳如是有林泉高致,堪与谢安携手。“醉红裙”一词系掉了个书袋,韩愈诗曰:长安众富儿,盘馔罗膻荤。不解文字饮,惟能醉红裙。讽刺有钱子弟没文化,就会胡吃海喝,程老先生以绝不同于他们自我标榜。 陈大师冷笑了,你倒是想盘馔罗膻荤,有那个实力吗?他的原话是这样的:寒酸之气,力透纸背,用此自卑情绪,赋“伎席”、“艳诗”,今日读之,不觉失笑也。 程老先生在诗里称柳如是一个“卿”字,陈大师又旁征博引道,这卿本是安丰侯的夫人称呼安丰侯的,而他左看右看,也没发现程诗人有封侯之骨相。 我每每读到大师这些妙语,解颐之余,有点怀疑老先生暗恋柳如是,又或者,他是替钱谦益吃程诗人的飞醋,看得出来,陈寅恪虽知钱谦益的死穴,但对他的学问为人心悦诚服,唯钱牧斋是柳如是的风流佳偶,陈子龙倒也罢了,这个穷愁病老老眼昏花的程老头来搅什么局? 其实后来柳如是自个也有点烦了,再怎么着,老头子那点遮遮掩掩的心思还是能看出来的,这不比年轻人的蝶乱蜂狂,可抱以鄙夷的一笑,对于程老先生的狂想痴念,柳如是当感觉复杂,惶恐、厌烦、尴尬,亦有同情,黏叽叽地搅在一起,令人啼笑皆非,第二次离开之前,她干脆躲着他了。 一切还没结束,柳如是的第二次嘉定之旅,主要靠程诗人张罗,她一度还借住在他家,对于这件得意事,程诗人在诗中再三予以暗示。但很快,他就尝到了不理智的后果。 款待柳如是,他倾己而出,可如陈大师所言,他是一“穷酸”,狠狠地招待了才女俩月,她这边走了,他的经济漏洞那边显现出来,四面透风,捉襟见肘,只好跑去找大财主谢三宾拉赞助。 在柳如是的人生大剧里,谢三宾是一个恰到好处的小丑,但对于穷诗人程孟阳,他扮演着及时雨宋公明的角色,谢三宾有钱,又有文化,帮程诗人他们印过诗集,对当地诗歌的发展,起到过不可磨灭的贡献。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (8) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(8) 程诗人不好直不笼统地说,我领救济来了,他打的招牌是吊唁谢三宾的父母,可谢老爹死于去年二月,老娘死于去年十月,这会儿跑去吊唁,未免可笑。程诗人也明白这一点,特地写了一篇文章,假设旁人来质疑,他则引经据典说明这迟来的吊唁是何等有道理。 吃人家嘴软,拿人家手短,程诗人在文中给谢三宾涂脂抹粉,夸他是廉贞,他无论如何不会料到,崇祯十三年,这谢三宾亦成了柳如是的追求者,并因作风蛮横,逼得她不得不紧急寻求保护伞,最后投入了钱谦益的怀抱。 (五) 谢三宾其人,因其政治上的反复和试图以流氓手段威逼柳如是就范,弄得声名狼藉,但他肯赞助诗人,还能画两笔画,说明这人也还风雅,加上有钱有势,最初向柳如是走来时,应该貌似一如意郎君。 女子生而愿有家,柳如是也不例外,可她那样敏锐且不肯委屈自己,三言两语间对人便能有个确认,发现这人不“廉贞”之后,她避之不及。谢三宾见软的不行就来硬的,找了帮地痞到柳如是住处骚扰。 对抗需要资本,而柳如是没有,她用脚趾头想想,也知道当务之急是要找一棵震得住谢三宾的参天大树,这个范围内的第一人选是谢的老师,东林领袖钱谦益。 柳如是是一个头脑清醒的人,她知道自己要什么和可以放弃什么,她要对方有才华、靠得住、名声好、家底厚,最重要的是肯替她托底,或者说,她能比较容易地将对方搞定,那么就不要妄想十全十美,如陈子龙那般年轻貌美。从柳如是的取舍中可以看出她心中的重与轻,很多人感慨,一代美女加才女不得不下嫁一“白个头发乌个肉”的糟老头子,可是,焉知人家就对年龄那么有所谓呀?她向来爱跟年纪大的人打交道,有点恋父情结都保不齐。 话虽这么说,但她也不能坐在家里想谁就是谁,钱谦益成为候选人,是因他之前已经递过了橄榄枝。 钱谦益本来可以早一点听说柳如是,崇祯十一年和十二年除夕,程诗人都是在钱家度过,但他从未向钱提起过柳,陈寅恪恨程诗人私心忒重。崇祯十三年冬,程诗人又来钱家度岁,不期遇上柳如是,遂至狼狈而返。对此情形,陈寅恪大快,评论道,以垂死之年,无端招此烦恼,实亦取之有道也。呵呵,陈大师取笑起人来,也是全无心肝的啊。 钱谦益是东林领袖,常上文化版头条的人物,无奈文化与娱乐离得太近,他时常窜到对面去。他乐于和青楼女子打交道,经常写诗赞美她们,关键时候,还能施以援手,具体情节,可以参看董小宛的故事,与冒辟疆他们不同的是,他对于女性的喜爱,从来都不是居高临下的。 他还没有见到柳如是,先被她的诗征服:垂杨小院绣帘东,莺阁残枝未相逢。大抵西泠寒食路,桃花得气美人中。他对最后一句特别喜爱,屡屡吟哦,齿颊留香,还写诗一首,将柳如是与另外一个才女草衣道人王微放在一块儿表扬:草衣家住断桥东,好句清如湖上风;近日西泠夸柳隐,桃花得气美人中。 在一首诗里表扬两个女人,可见钱谦益这时没什么想法,但柳如是留心记下了,她不见得就当成了一笔可以利用的资源,但是,这年冬天,眼见谢三宾一步步逼近,她自然而然地,记起这根应急的稻草。 崇祯十三年冬天,柳如是扁舟过访半野堂,顾苓的《河东君小传》里有极见神韵的描写,说她“幅巾弓鞋,著男子服,口便给,神情洒落,有林下风”。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (9) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(9) 什么叫放诞?这才是放诞,女扮男装加倒追,换成寻常男子,早就吓傻了,一边往后躲一边还犯嘀咕,我这是招谁惹谁了? 不管时尚杂志怎么鼓噪,我对女追男都持怀疑态度,男人就不喜欢女人这么勇猛,嘴里不说,心里也会觉得你贱,即使顺水推舟接过来,也一定不珍惜。董小宛为什么那么可怜?白娘子为什么那么惨,就因为都是倒追来的。所以,知性美女刘三姐说,世上只有藤缠树,有谁见过树缠藤,尽管是她先有了爱情的觉醒,仍然把追求者的权利与快乐留给了她的阿牛哥。 可钱谦益不一样,普通男人的字典里,关于女性的褒义词是这样一些:温柔、善良、贤淑、贞静……质地柔软,手感舒适,楚楚可怜,而钱谦益激赏的三个女人,王微、杨宛叔和柳如是,皆个性彰显,才气飞扬,用文绉绉的话叫“自由之思想,独立之意志”,用网络语言则是“彪悍”。 这几年,他运气欠佳,官场中箭落马,虽携董小宛游了一趟黄山,但美丽纤柔的她,却不是他中意的那一款,这个冬天,他以为又将无精打采地蛰居着度过,不曾想,他仰慕已久的小才女主动登门,瞬间把单调的季节变得异彩纷呈。 林白曾说,每个女人都会特别吸引某一类人,有的女人的追求者都是小男生,有的女人很擅长摆平老头子,至于她自己,吸引的居然是比自己小几岁的女孩。看柳如是情史,她应属于第二类,这个冬天,在半野堂,在欣赏她的老男人为她设下的歌筵绮席上,她决不会甘心扮演粉颈低垂落落向隅的仕女花瓶,必然高谈阔论,议论风生,而他宽厚的笑容如掌,供她的灵魂在上面肆意旋舞,释放所有明亮的热情。 这就是缘分吧,缘分不是迷信,也不是巧合,它是一种情感状态,如一个扣搭上另一个扣,一个结系上另一个结,如一枚寂寞已久的钥匙啪嗒开启一把同样寂寞的锁,在这个世界上,只有你的钥匙,能开我的锁。 不明白为什么那么多人拿俩人年龄说事,没错,钱比柳大三十二岁,但他若只是贪恋青春,大可以追求比柳如是还小六岁的董小宛,历史上却从没这方面的记载;至于柳如是,临行前可能确实有一番盘算,但若钱谦益不能令她心悦诚服,她肯定懒得瞎耽误工夫。起码谢三宾比钱要小上十一岁,名气是没有钱大,可家底也不差啊,后来钱谦益为柳如是建绛云楼,一时手头紧,就是把他的宋版《汉书》卖给了谢三宾,这位高徒更绝,硬是让老师比买入时亏上二百两银子,嘿嘿,有得就有失,美人在怀,让你损点财还不是小意思。 与君初相识,犹如故人归,这年柳如是在钱家守岁。那应该是他们一生中最美好的时光,感情已经萌生,心意尚未挑明,用小s的话叫“造作期”,名字虽不好听,可那份紧张在意,那份吃不准拿不定导致的故作端庄,是最隐秘的快乐,一旦自然了,放松了,大抵离“左手握右手”也就不远了。 柳如是没有沉迷于她的新恋情里,正月里她离开钱谦益,两人本来相约着游览西湖,到苏州她就得了病,在鸳湖与钱谦益分手,独自回到松江。 是一场小病阻止了她的脚步,还是她懂得见好就收,如灰姑娘在十二点之前隐遁?不管怎样,抽身而去使她极好地控制住了这场感情的节奏,现在,男女双方交换场地,她耐心地等待钱谦益采取主动。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (10) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(10) 钱钟书说老年人的爱情,如老房子着火,烧起来没救,钱谦益现在就是这样轰轰烈烈地失火了。他从杭州归来,她却未如约而至,他急得四处托人说项,其中包括柳如是的蓝颜知己汪然明。 汪然明乃徽州巨商,身家不凡,有画舫若干,大者名“不系园”、“随喜庵”,小者名“团瓢”、“观叶”、“雨丝风片”……只免费借给四类人:名流、高僧、美人、知己,由此可知主人既大方又风雅,有黄衫豪客的名声。 他跟柳如是的关系,该归入第四种感情,比友情多一点,比爱情少一点,比如说吧,柳如是给他写信都自称弟,而他却不无轻浮地称柳如是为“美人”,跟现如今的某些才子似的,见个女的就要耍贫嘴,面对异性好友也刹不住闸。 除了这一点,他基本上是个正经人,这几年为柳如是的终身大事没少操过心,现在看到有这么一个好结果,自然乐于成全,于是,就在大伙儿的“帮助”下,柳如是允下这桩姻缘,数年奔波,算是落了停。 崇祯十四年夏天,钱谦益在原配健在的情况下,以“匹嫡”也就是大老婆之礼迎娶柳如是。 老爷子被爱情冲昏了头脑,纳妾是私人行为,停妻再娶则关乎社会风气,这就跟包二奶最多“双开”,重婚却有可能进监狱是一个道理,别说当时的人受不了,连我也觉得过分,你让正室以后还怎么做人?明摆着欺负人家是弱势。 这一事件给社会造成相当恶劣的影响,愤青愤老哗然攻讨,极端点的还朝船上吐口水扔砖头,致使花船满载而归,钱谦益毫不为意,“买回世上千金笑,送尽平生百岁忧”,他娶回了最优秀的女人,得意还来不及呢。而柳如是这些年来东奔西走,风尘憔悴,终于得到明媒正娶之待遇,胸中一口恶气吁出,那些跳着脚拼命瞧不起她的人,该干吗干吗去吧。 (六) 从此,他们过上了幸福的生活。故事里总是这么说。钱柳二人的确没有不幸福的理由,精神世界能够共鸣,物质生活有所附丽,那些日子,他们“煮沉水,斗旗枪,写青山,临墨妙,考异订讹,间以调谑”,如李清照与赵明诚,要将人生这样优雅地、细水长流地消磨掉。 但是,钱柳到底不是李赵,钱谦益探花出身,抱负非浅,否则也不会被人视为一号政敌予以暗算;柳如是跟他正相反,她出身低卑,备受践踏,更想跳起来,够到一个崇高的东西,刷新她屈辱的过往。两个起点不同的人,在一个点上相遇,这个点就是,热衷进取,有所作为。 钱谦益不同于少年人的热衷,他能迂回,有韧性,不大在意清洁程度。这也是混迹江湖多年使然。 他世家出身,家学渊源,五六岁时跟大人看戏,见主人公袍笏登场,就有大丈夫当如是之想。出道之后却很不顺,那年他考上了状元,碰上暗箱操作,只混了个探花;万历朝他跟阉党斗争,落了下风;崇祯登基总该峰回路转了吧,又因跟周延儒、温体仁争入阁为大学士失败,被革职送回老家。崇祯十年,他的一张姓老乡一纸诉状递到京城,列举他有民女强占民宅等各项罪行五十八条,将他送进了刑部大牢,要不是他花了银子,走了门路,查出此案背后有他的老对头温张二位操纵,就要断送老头皮了,就这么着,还是削籍而归。 尽管仕途蹭蹬,但中国文人还有另一条积蓄政治资本的途径——养望,谢安当年东山高卧,看上去啥也没干,却养出了“谢安不肯出,将如苍生何”的名望,钱谦益在虞山半野堂待着,但凭着学问见识加上政治老本,亦养出了清流领袖的声威,这声威名望犹如虚拟货币,只等机会来到,即可兑换成沉甸甸的真金白银。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (11) ???????????????????????? ???????????????11??? ???????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????1645???5?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (12) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(12) 当然了,钱树大招风,跑掉怕没有张岱那么容易,但究其根本原因,怯懦肯妥协之外,也是他的“热衷”使然,从他五六岁时羡慕戏中人袍笏登场开始,他就再也摆脱不了功名的诱惑。 (七) 钱柳两人终于走到一个岔道口。 没错,柳如是也是一进取之人,但她的进取之道乃是人所共知的大道,忠贞节义,死而后已,她随时准备为理想奉献出生命,她认为,这样的死,重于泰山,值! 她劝钱谦益和她一同自杀殉国,钱“谢不能”,她“奋身欲沉池水中,持之不得入”。 似乎可以这样说,柳如是不惧“死”,钱谦益更在乎“生”,柳如是是一元的往而不返,钱谦益是多元的再三低回,两人有这差别还得从出身上看——她是女人,身世不明的从良,就算钱家人貌似恭敬地喊她一声“柳夫人”,也掩盖不了她身后的漫天风烟,和她倨傲容颜下,那一无所有的孤寒;而钱谦益持有太多,家世学问,江湖地位,一应俱全,他的天地那么大,退路那么多,怎么舍得随随便便死掉? 也许还可以这样总结,她是革命最彻底的无产阶级——哦,她身上真的有革命家的气质,他是唧唧歪歪的地主老爷,按说原本泾渭分明,可是,他爱她的一无所有,爱她因一无所有衍生出的孤寒、狡黠、勇猛、凌厉、果断……她被这样爱着,不可能无动于衷。 之后,钱谦益作为清朝的官员,北上任职,柳如是拒绝随行,独留南方,让我冒着矫情的危险,想象一下他们告别时的情形。该是青灰色的早晨,湖边有湿湿的雾,她美丽的容颜如同冰雕,剔透而又凝重,他们将怎样对望,用什么样的方式告别?当她看着他渐行渐远,心中当是怎样的百感交集,五味杂陈! 要是他在京城,真干下一番事业,封侯拜相,入主内阁,也许能够替换掉那些不堪的感觉,那个四朝不倒翁冯道不就感觉良好?然而,不到半年,他失意而归,即使他已经投降妥协,命运也不曾给他厚重的赏赐——也许它同样不待见弱者?清廷只对应他在崇祯朝的官序——注意,是崇祯朝而不是南明弘光朝,给予礼部侍郎的职位,降了一级不算,还只是个编《明史》的闲职,离他的期待实在太远。 这时再细思平生,他一定是后悔的,不只悔,还有痛,前途如空荡荡的荒漠,一眼就能看到尽头,汉奸的帽子早已戴得铁紧,所谓作为怕是一相情愿,早知现在,何必当初,而现在想死,用她的话,也已经晚了吧,他的天地变得如此逼仄。 在细密如虫噬的自责中,他学会了宽恕,史书记载:当谦益往北,柳氏与人,子愤之,鸣官究惩。及归,怒骂其子,不容相见。谓国破君亡,士大夫尚不能全节,乃以不能守身责一女子耶? 不可否认,钱谦益对柳如是的宽恕里,有宠溺忌惮的成分,但我仍相信他陈述这个道理时的真诚,变节事件淤在心中,他一次次反思,懂得了自身的弱小,和与抗争时的无能为力,这样的一个自己,有什么资格去挑剔别人的贞节? 圣经上有个故事,法利赛人抓来一个行淫的妇女,要按照摩西的法律用石头砸死她,耶稣说,你们中谁没有犯过罪,就去用石头砸死她吧。 不是每一个人都能听从耶稣的劝诫,手里的石头,扔还是不扔,不在于自己上有没有屎,而是要看跟对方力量的强弱对比。假如对方够强大,哪怕他犯下弥天大罪,照样有人替他描补遮掩,张艺谋的古装片《英雄》干的就是这个活,秦王屠戮几个国家算啥,人家心中有天下——这么拧的道理,被念得中气十足,不得不说,虽然电影剧情很一般,但演员的演技还是不错的。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是:扬眉女子 风尘知己 (13) 柳如是:扬眉女子 风尘知己(13) 如果对方比较弱呢,那还用想吗?当然是劈头盖脸地砸过去。有太多形容委琐小人之态毕露的男人,大言不惭地对女人指手画脚,替她们设计道德,为了避免我这篇文章无限拉长,关于这些,我还是在这儿打住吧。 事到如今,我要再说柳如是爱钱谦益,怕是也会招来某些人的“绝倒”,绿帽子都给人家戴上了,如何再谈一个“爱”字?很有意思,男人常常声称说自己的灵与肉可以分开,一个女人要是这样为自己辩护,他们却要从牙缝里挤出些冷笑了。但我相信,柳如是是这样的,不管她与那倒霉蛋如何的缠绵缱绻,甚至于她自己可能都以为自己已移情别恋,她的灵魂仍然与钱谦益同在,无法分割,不能离弃,那份紧密,胜过圆满的最初。 好在他们的人生继续发展,可以证明我的观点。钱谦益回到家乡不久,卷入一桩反清复明的重案中——这该是他悔过的具体表现吧。这天早晨,他“晨兴礼佛,忽被急征。锒铛拖曳,命在漏刻。河东夫人沉疴卧蓐。蹶然而起,冒死从行,誓上书代死,否则从死。慷慨首途,无刺刺可怜语”。 钱谦益不但此时靠柳如是的精神“自壮”,后来这个案子不了了之,很大程度上靠了她的四处奔走,他的诗里有如是表达:恸哭临江无壮子,徙行赴难有贤妻。 柳如是与钱谦益的爱,是风尘知己的爱,超越了举案齐眉卿卿我我,他们更像两个歃血为盟的兄弟,站在风起云涌处,无须对视,莫逆于心。 日后,他们还曾与郑成功与南明永历朝廷联络,图谋复辟,没能成功。他原不是韩世忠,她也做不了梁红玉,宏大的梦想一旦破灭,从华丽的前台退到幕后,他们的岁月是否一如寻常人家,吃饭,睡觉,数钱,最多加上著述和校检,风雅一点,也仍是过日子,今生已矣。 埋没英雄芳草地,耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里,共简英雄说剑篇。说说而已。 1664年,钱谦益的人生走到了尽头,享年八十三岁,这个老人一生经历太多,他起点很高,胸怀大志,一次次朝着理想冲刺,却无不是铩羽而归。当初谢安刚出山时,有人对他的实力深感怀疑,曾指着一种小草讪笑:这东西,在山为远志,出山为小草。意思是,别看你装得像个人物,一旦动真格的,没准也是个纸老虎。 没有在谢安身上实现的预言,现在仿佛概括了钱谦益的命运,有什么办法呢?官僚里,他最书生,书生里,他最官僚,最后落了个模棱两可,十三不靠,做忠臣做叛徒皆不彻底,从没跟他打过交道的康熙的都讨厌他,评价他有才无德,其实他是优柔寡断。 生命的后期,他几乎是个穷人,那年把他从监狱里捞出来,花了二十万两银子,按照刘姥姥的说法,这足够一个庄户人家过上一万年,他又曾赞助反清复明大业,亦不是小数目。据说他苟延残喘之际,丧葬费尚无着落,正好有人来求他的文章,允诺的润笔是一千两银子。此刻,钱谦益心有余而力不足,便求来家中做客的黄宗羲做枪手,黄不愿意干这个事,钱谦益把他锁在房中,逼他连夜完成,就这么费尽心机地弄到了埋葬自己的银子。 可他的族人不相信他真有那么穷,他这边一死,族人那边就来算计他的家产,以讨债为名涌上门来,他儿子钱孙爱“文弱不振”,见此情形也没了辙,只好跑去跟“柳夫人”商量。柳如是站了出来,好言好语地说:明天晚上聚餐,你们需要多少,我们都照办。那帮人才散去,当晚,柳如是夜书讼词,遣人送到府县告难,她自己则一根白绫,吊死在荣木楼上。 那帮坏人自然难逃干系,“府县闻柳夫人死,命捕诸恶少,则皆抱头逃窜不复出”。其实,这帮恶少着实冤枉,柳如是怎么可能是被他们逼死的,或者说,就他们,哪里值得柳如是上心?她一定是早有赴死之心,赶上他们来胡闹,正好薅草拦兔子,一举两得。 这么一个具有热力的人,对于死,几番跃跃欲试,并非她不珍惜生命,相反,是她太珍惜,她要隆重地拿它做一篇大文章,由她自己,书写一个精彩利落的结尾。彼时,她没能做成国家的忠臣,现在,她终于可以做一个殉夫的节妇了,很奇怪,这个以放诞著称、每每离经叛道的人,她的终极价值,仍然与主流靠拢。 她的付出得到了回报,钱孙爱最后以匹嫡之礼将她埋葬,虽然,睡在钱谦益的身边还是真正的“嫡妻”陈夫人,但我想,她应该不会介意这个。 有一篇《寄钱牧斋书》在网上甚是流行,有“冰雪情坚,松柏耐寒”等语,早年陈寅恪已斥为伪作,因它词旨鄙俗,令人读之作呕。我的胃口比陈大师强健,现如今令人作呕的东西太多,吐呀吐的早习惯了,但也觉得这样情书用语,不会为柳如是所喜欢,她会选择哪些词,她将怎样描述自己的爱情?年月深远,芳魂杳渺,这些娱记体的八卦问题,再也得不到答案了。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 顾苓《河东君小传》 顾苓《河东君小传》 河东君者,柳氏也。初名隐雯,继名是,字如是。为人短小,结束俏利,性机警,饶胆略。适云间孝廉为妾,孝廉能文章,工书法,教之作诗写字,婉媚绝伦。顾倜傥好奇,尤放诞。孝廉谢之去。游吴越间,格调高绝,词翰倾一时。嘉兴朱冶涧为虞山钱宗伯称其才,宗伯心艳之,未见也。 崇祯庚辰冬,扁舟访宗伯。幅巾弓鞵,着男子服。口便给,神情洒落,有林下风。宗伯大喜,谓“天下风流佳丽,独王修微、杨宛叔与君鼎足而三,何可使许霞城、茅止生专国士名姝之目?”留连半野堂,文燕浃月。越舞吴歌,族举递奏;《香奁》《玉台》,更唱迭和。既度岁,与为西湖之游。刻《东山酬和集》。集中称河东君云。君至湖上,遂别去。过期不至,宗伯使客构之乃出。定情之夕,在辛巳六月初七日。君年二十四矣。宗伯赋《前七夕诗》,要诸同人和之。 为筑绛云楼于半野堂之后。房栊窈窕,绮疏青琐。旁龛金石文字,宋刻书数万卷。列三代秦汉尊彝环璧之属,晋唐宋元以来法书名画,官哥定州宣成之瓷,端溪灵璧大理之石,宣德之铜,果园厂之髹器,充牣其中。君于是乎俭梳靓妆,湘帘棐几,煮沉水,斗旗枪,写青山,临墨妙,考异订讹,间以调谑,略如李易安在赵德卿家故事。然颇能制御宗伯,宗伯甚宠惮之。 乙酉五月之变,君劝宗伯死,宗伯谢不能。君奋身欲沉池水中,持之不得入。其奋身池上也,长洲明经沈明抡馆宗伯寓中见之;而劝宗伯死,则宗伯以语兵科都给事中宝丰王之晋,之晋语余者也。是秋,宗伯北行,君留白下。宗伯寻谢病归。丁亥三月,捕宗伯亟,君挈一囊,从刀头剑铓中,牧圉饘橐惟谨。事解,宗伯和苏子瞻《御史台寄妻》韵,赋诗美之,至云:“从行赴难有贤妻。”时封夫人陈氏尚无恙也。 宗伯选《列朝诗》,君为勘定《闺秀》一集。庚寅冬,绛云楼不戒于火,延及半野堂。向之图书玩好略尽矣。宗伯失职,眷怀故旧,山川间阻,君则“知子之来之,杂佩以赠之;知子之顺之,杂佩以问之”,有《鸡鸣》之风焉。久之,不自得。生一女,既昏。癸卯秋,下发入道。宗伯赋诗云:“一剪金刀绣佛前,裹将红泪洒诸天。三条裁制莲花服,数亩诛锄罢稏田。朝日装铅眉正妩,高楼点黛额犹鲜。横陈嚼蜡君能晓,已过三冬枯木禅。”“鹦鹉纱窗昼语长,又教双燕话雕梁。雨交沣浦何曾湿,风认巫山别有香。初着染衣身体涩,乍抛稠发顶门凉。萦烟飞絮三眠柳,助尽春来未断肠。” 明年五月二十四日,宗伯薨。族子钱曾等为君求金,要挟蜂起,于六月二十八日自经死。宗伯子曰孙爱及婿赵管为君讼冤,邑中士大夫谋为君治丧葬。宗伯门人顾苓曰:呜乎!今而后宗伯语王黄门之言为信而有征也。宗伯讳谦益,字受之,学者称牧斋先生,晚年自号东涧遗老。甲辰七月七日书于真娘墓下。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 佚名《绛云楼俊遇》(1) 佚名《绛云楼俊遇》(1) 钱谦益,字受之,号牧斋,晚而自号蒙叟,亦自称东涧老人。万历丙午举于乡,庚戌成进士,殿试第一甲第三人,入翰林,授编修。寻丁父忧,天启辛酉补原官,主试浙江。以失察钱千秋关节事,坐罚俸,告病归。甲子,起为谕德,进少詹事。时魏忠贤罗织东林诸人,谦益以东林党削籍旋里。崇祯改元,召为正詹事,转礼部侍郎。适会推阁员,廷臣列谦益名,而温体仁、周延儒不得与,遂为两人所忌。温借浙关节事讦讼于上前,周从旁助之,复坐杖论赎,削籍,竟废不用。家居九年,又为同邑奸民张汉儒讦奏,逮至京,事白得释。弘光僭号,晋阶宫保,兼礼部尚书。大兵定江南,谦益投诚,命以礼部侍郎,管内院学士事,寻以老病乞归。顺治四年,又以江阴黄毓祺事牵连,被逮下金陵狱。事白,释还。谦益诗、古文、词冠绝近代。入仕途,自词、诗、台阁文章,无出其右者,大拜乃意中事,而屡起屡踣,常怏怏于中年,遂不惜名节,晚年益放情于声色。柳姬如是,故娼也,性慧,善诗,晨夕酬唱,倚以娱老。尝修明史,属稿未就,悉烬于火,乃归心佛乘以自遣云。所著有《初学集》、《列朝诗集》、《开国群雄事略》、《楞严金刚心经蒙钞》。至康熙三年甲辰卒,年八十有三。 牧斋殿试后,小珰宫报谓状头已定钱公,司礼诸监俱飞帖致贺。传胪前夕,所知投刺者,络绎户外。牧斋亦过信喜极。比晓榜发,则状头乃吴兴韩敬,盖敬通巨珰,藉其潜易也。钱恨甚,后韩以京察见黜,疑钱挤之,亦恨甚。牧斋与浙人水火,自夺状头始。 《吾炙集》、《投笔集》皆牧斋晚年所撰,触忌讳,藏此书者多秘。《投笔集》为族子曾王注,《吾炙集》表曾王诗为首。曾王博学好古,注《初学》《有学》两集,牧斋深器之,谓能绍其绪云。 牧斋极经史淹贯之能,其读书法,每种各有副本,凡遇字句新奇者,即从副本抉取,粘于正本上格,以便寻览,供采撷。盖正本或宋元精刻,则不欲轻用丹黄也。 一门生具腆仪走干仆,自远省奉缄于牧斋。内列古书中僻事数十条,恳师剖晰。牧翁逐条裁答,复出己见,详加论定。中有“惜惜盐”三字,尚待凝思。柳姬如是从旁笑曰:“太史公腹中书乃告窘耶。是出古乐府,‘惜惜盐’乃歌行体之一耳。‘盐’宜读‘行’,想俗音沿讹也。”牧翁亦笑曰:“吾老健忘,若子之年,何藉起予?” 初,吴江盛泽镇有名妓曰徐佛,善画兰,能琴,四方名流连镳过访。其养女曰杨爱,色美于徐,而绮淡雅净,亦复过之。崇祯丙子春,娄东有张庶常溥告假归。溥固复社主盟,名噪海内者。过吴江,舣舟垂虹亭,访佛于盛泽之归家院。值佛他适,爱出迎溥,一见倾意,携至垂虹亭,缱绻而别。爱自是窃自负,誓择博学好古为旷代逸才者从之。闻虞山有钱学士谦益者,实为当今李杜,欲一见其丰裁。乃驾扁舟来虞,为士人妆,坐肩舆,造钱投谒,易杨以柳,易爱以是。刺入,钱辞以他往,盖目之为俗士也。柳于诗内微露色相,牧翁得其诗大惊,诘阍者曰:“昨投者士人乎?”阍者曰:“士人也。”牧翁愈疑,急登舆,访柳于舟中,则嫣然一美姝也。因出其七言近体就正,钱心赏焉。视其书法,得虞、褚两家遗意,又心赏焉。相与絮语者终日。临别,钱语柳曰:“此后即柳姓是名相往复,吾且字子以‘如是’为今日证盟。”柳诺。此钱、柳作合之始也。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 佚名《绛云楼俊遇》(2) 佚名《绛云楼俊遇》(2) 柳尝之松江,以刺投陈卧子。陈性严厉,且视其名帖自称女弟,意滋不悦。遂不之答。柳恚,登门詈陈曰:“风尘中不辨物色,何足为天下名士?”洎遇牧翁归,乃昌言曰:“天下惟虞山钱学士,始可言才。我非才如学士者不嫁。”钱闻之大喜,曰:“天下有怜才如此女子者乎?我亦非如柳者不娶。”时牧翁适丧偶,因仿元稹会真诗体,作《有美生南国百韵》以贻之。藻词丽句,穷极工巧。遂作金屋住阿娇想矣。庚辰冬月,柳归于钱。牧翁筑一室居之,颜其室曰“我闻”,取《金刚经》“如是我闻”之义,以合柳字也。除夜,促席围炉,相与饯岁。柳有《春日我闻室》之作,诗曰:“裁红晕碧泪漫漫,南国春来已薄寒。此去柳花如梦里,向来烟月是愁端。画堂消息何人晓,翠幕容颜独自看。珍重君家兰桂室,东风取次一凭栏。”盖就新去故,喜极而悲。验裙之恨方殷,解佩之情愈切。 辛巳初夏,牧翁以柳才色无双,小星不足以相辱,乃行结缡礼于芙蓉舫中。箫鼓遏云,兰麝袭岸。齐牢合卺,九十其仪。于是琴川绅士,沸焉腾议,至有轻薄子掷砖彩鹢,投砾香车者。牧翁吮毫濡墨,笑对镜台,赋《催妆诗》自若,称之曰“河东君”。家人称之曰“柳夫人”。 当丁丑之狱,牧翁侘傺失志,遂绝意时事。既得章台,欣然有终老温柔乡之愿。然年已六十矣,黝颜鲐背,发已皤然。柳则盛鬋堆鸦,凝脂竟体。燕尔之夕,钱戏柳曰:“吾甚爱卿发黑肤白也。”柳亦戏钱曰:“吾甚爱君发如妾之肤,肤如妾之发也。”因作诗有“风前柳欲窥青眼,雪里山应想白头”之句。牧翁于虞山北麓构楼五楹,匾曰“绛云”,取《真诰》绛云仙老下降。仙好楼居以况柳,以媚柳也。牙签万轴,充牣其中。置绣帷琼榻,与柳日夕晤对。钱集中所云“争光石鼎联名句,薄幕银灯算劫谋”,盖纪实也。牧翁披吟之好,晚而益笃,国史校雠,唯河东君是职。临文或有待探讨,柳辄上楼番阅,虽缥缃盈栋,而某书某卷,随手抽拈,有百不失一者。或用事微有舛讹,旋为辨正。牧翁悦其慧解,益加怜重。 国朝录用前朝耆旧,牧翁赴召,旋罣吏议放还。由此益专意吟咏。河东君侍左右,好读书以资放诞。客有挟著述愿登龙门者,杂沓而至,几无虚日。钱或倦见客,柳即与酬应。时或貂冠锦靴,时或羽衣霞帔。清辨泉流,雄谈蜂起,座客为之倾倒。客当答拜者,则肩筠舆,随女奴,代主人过访于逆旅,即事拈题,共相唱和,竟日盘桓。牧翁殊不芥蒂,尝曰:“此我高弟,亦良记室也。”戏称为“柳儒士”。 庚寅,绛云灾,钱移柳居于红豆山庄。其村有红豆树一株,故名。良辰胜节,钱偕柳移舟湖山佳处,其《中秋日携内出游》诗曰:“绿浪红阑不带愁,参差高柳蔽城楼。莺花无恙三春侣,虾菜居然万里舟。照水蜻蜓依鬓影,窥帘蛱蝶上钗头。相看可似嫦娥好,白月分明浸碧流。”柳依韵和曰:“秋水春山淡暮愁,船窗笑语近红楼。多情落日依兰棹,无藉浮云傍彩舟。月幌歌阑寻麈尾,风床书乱觅搔头。五湖烟水常如此,愿逐鸱夷泛急流。”其余篇什,多附见牧翁《有学集》,不尽载也。 大江以南,藏书之富无过于钱。自绛云灾,其宋元精刻皆成劫灰。世传牧斋《绛云楼书目》,乃牧斋暇日想念其书,追录纪之,尚遗十之二三。惟故第在东城,其中书籍无恙,北宋板前后《汉书》幸存焉。初牧翁得此书,出三百余金,以《后汉》缺二本,售之者故减价,仅获金三百余。牧翁宝之如拱璧。遍嘱书贾,欲补其缺。一书贾停舟于乌镇,买面为晚餐,见铺主人于败簏中取旧书一页,作包裹具,谛视,则宋板《后汉书》也。贾惊,窃喜,因出数金买之。而首页已缺,贾问主人求之。主人曰:“顷为对邻包面去,索之可也。”乃并首页获全,星夜来常。钱喜欲狂,款以盛筵,予以廿金,是书遂为完璧。其纸质黑色,炯然夺目,真藏书家不世宝也。入本朝,为居要津者取去。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 佚名《绛云楼俊遇》(3) 佚名《绛云楼俊遇》(3) 牧翁一日赴亲朋家宴,肩舆归,过迎恩桥,舆夫蹉跌,致主人亦受倒仆之惊,忽得奇疾:立则目欲上视,头欲翻拄于地,卧则否。屡延医诊视,不效。时邑有良医俞嘉言适往他郡治疾,亟遣仆往邀。越数日,俞始至。问致疾之由,遽曰:“疾易治,无恐。”因问掌家曰:“府中舆夫强有力善走者,命数人来。”于是呼数人至。俞命饮以酒饭,谓数人曰:“汝辈须尽量饱食,且可嬉戏为乐也。”乃令分列于庭四角,先用两人夹持其主,并力疾趋,自东至西,自南至北,互相更换,无一息之停。主人殊苦颠播,俞不顾,益促之骤。少顷令息,则病已霍然矣。他医在旁,未晓其故。俞曰:“是疾乃下桥倒仆,左旁第几叶肝搐折而然。今扶掖之疾走,抖擞经络;则肝叶可舒。既复其位,则木气舒畅而头目安适矣。此非药饵之所能为也。”牧翁益神其术,称为圣医。 顺治二年己酉五月,豫王兵渡江南,在京诸臣相率迎降,致礼币有至万金者。牧斋独致礼甚薄,盖表己之廉洁也。柬端细书:太子太保礼部尚书兼翰林院学士臣钱谦益百拜叩首,谨启上贡,计开鎏金银壶一具,珐琅银壶一具,蟠龙玉杯一进,宋制玉杯一进,天鹿犀杯一进,夔龙犀杯一进,葵花犀杯一进,芙蓉犀杯一进,珐琅鼎杯一进,文玉鼎杯一进,珐琅鹤杯一对,银镶鹤杯一对,宣德宫扇十柄,真金川扇十柄,弋阳金扇十柄,戈奇金扇十柄,百子宫扇十柄,真金杭扇十柄,真金苏扇四十柄,银镶象箸十双,右启上贡。又署:顺治二年五月二十六日,太子太保兼礼部尚书翰林院学士臣钱谦益。时郡人张滉与豫王记室诸暨曾王佐善,因得见牧翁送礼帖子而纪之以归。又语滉云,是日钱捧帖入府,叩首墀下,致词王前,王为色动,接礼甚欢云。 乙酉五月之变,柳夫人劝牧翁曰:“是宜取义,全大节以副盛名。”牧翁有难色。柳夺身欲沉池水中,持之不得入。其时长洲沈明伦馆于牧斋家,其亲见,归说如此。后牧斋偕柳游拂水山庄,见石涧流泉洁清可爱,牧翁欲濯足其中而不胜前却。柳笑而戏语曰:“此沟渠水,岂秦淮河耶?”牧翁有恧容。 拂水山庄,在西郭锦峰之麓,牧翁先茔在焉。依丙舍为别业,曰耦耕堂,曰秋水阁,曰小苏堤,曰梅圃溪堂,曰酒楼。时挈河东君游息其中,每于早春时梅花将绽,则坐鹢首轻飏而来,令僮系鼓舟中,音节清越,谓之催花信。 芙蓉庄即红豆村,在吾邑小东门外,去城三十里,白茆顾氏之别业也。牧斋为顾氏之甥,故其地后归于钱。红豆树大合抱,数十年一花,其色白,结实如皂荚,子赤如樱桃。顺治十八年辛丑牧翁八十寿诞,而是花适开,盖距前此时已二十年矣。遂与诸名士赋诗以志其瑞(见《有学集》)。至康熙三十二年癸酉,再结实数斗,村人竞取之。时庄已久毁,惟树存野田中耳。今树亦半枯,每岁发一枝,枝无定向,土人云其枝所向之处,稻辄歉收,亦可怪也。 弘光僭立,牧翁应召,柳夫人从之。道出丹阳,同车携手,或令柳策蹇驴而已随之。私语柳曰:“此一幅昭君出塞图也。”邑中遂传钱令柳扮昭君妆炫煌道路。吁!众口固可畏也。 牧翁仕本朝,亦不得志,以礼部侍郎内弘文院学士还乡里。丁亥岁,忽为蜚语所伤,被急征。河东君实为职橐饘,长君孙爱性暗懦,一筹莫展。牧翁于金陵狱中,和东坡《御史台寄弟》诗,有“恸哭临江无孝子,徒行赴难有贤妻”之句,盖纪实也。孙爱见此诗,恐为人口实,托翁所知百计请改“孝子”二字。今集中刻“壮子”,是求改后更定者。牧翁游虎邱,衣一小领大袖之服,士前揖,问此何式,牧翁对曰:“小领者,遵时王之制;大袖乃不忘先朝耳。”士谬为改容,曰:“公真可为两朝领袖矣。”又有题诗寺壁者,曰:“入洛纷纭意太浓,蓴驴此日又相逢。黑头早已羞江总,青史何曾惜蔡邕(弘光时牧翁奏请在家修史,不许)。昔去尚宽沈白马,今来应悔卖卢龙。可怜北尽章台柳,日暮东风怨阿侬。”或云是云间陈卧子所作。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 佚名《绛云楼俊遇》(4) 佚名《绛云楼俊遇》(4) 牧斋欲延师教令嗣孙爱而难其人,商之程孟阳。孟阳曰:“吾有故人子嘉定黄蕴生,名淳耀,足当此席。但其耿介,未可轻致。惟渠同里侯某素为亲信,嘱之转恳乃可。”牧翁如其言,以嘱侯。侯致钱旨,力为劝驾,黄意不悦,不得已于侯,而应钱聘焉。牧翁相得恨晚。一日程出海棠小笺示黄,黄曰:“唱者为谁?”程曰:“牧老如君柳夫人作也。子帖括之暇,试点笔可乎?”黄变色曰:“忝居师席,可与小君酬和乎?先生耆年硕德,主人为老友,固可无嫌,若淳耀则断不可。”后孟阳语牧翁,牧翁益加敬。 一乡人入城,闻异香浓郁,随风而来,俄见妇女数十人,皆靓妆,簇拥彩舆,至一大第。居邻各呼伴入第往观,乡人杂于众中,亦立于阶下观之。彩舆停置中堂,若有所俟,而旁女肃伫久之。俄而中门启,白须老人乌巾红履,翔步而出。女从揭舆帘,扶一丽姝登猩绒褥,环佩璆然,珠襦绣帔,璀璨夺目。俯首下拜,老人抗颜受之。拜已,携丽姝手,欢然笑语而入。乡人怪之,问于众人之同观者,始知某官女从师学诗。白须老人,则学士牧翁也。 牧斋长君名孙爱,性暗懦,亦颇迂阔。其居在东城,与海防公署邻。比防署火,延及内衙,防尊仓猝而出,暂借钱厅事一憩。孙爱出迎,始亦无失礼。及坐定,便问老父台何科举人,第几甲进士。防尊系是满州,非由科甲,嗫嚅未有以应。一吏从旁微语,系某旗下某堡人。孙爱默然,未及待茶,便拂衣进内弗出。防尊大窘而去。 田雄执弘光至南京,豫王幽之司礼监韩赞周第,令诸旧臣一一上谒。王铎独直立,戟手数其罪恶,且曰:“余非尔臣,安所得拜?”遂攘臂呼叱而去。曾王佐目击其事。是日独钱宗伯见故主伏地恸哭,不能起。王佐为扶出之。 柳夫人生一女,嫁无锡赵编修玉森之子。柳以爱女故,招婿至虞,同居于红豆村。后柳没,其婿携柳小照至锡,赵之姻戚咸得式瞻焉。其容瘦小而意态幽娴,丰神秀媚,帧幅间几呼之欲活矣。坐一榻,一手倚几,一手执编,牙签缥轴,浮积几榻,自跋数语于幅端。知写照时,适牧翁选列朝诗,其中《闺秀》一集,柳为勘定,故即景为图也。 康熙初,长君孙爱已与乡荐,迎牧翁同居。柳与女及婿仍居红豆村。逾二年,牧翁病,柳自乡奔候。未几牧翁卒。柳留城守丧,不及归也。初,牧翁与其族素不相睦,乃托言牧翁旧有所负,聚百人交讼于堂。柳泣而前曰:“家有长嫡,义不受凌削。未亡人奁有薄资,留固无用,当捐此以赂凶而抒难。”立出千金授之。诘朝,群凶喧集如故。宗人闻风来求沾惠者益多。柳遣人问曰:“今将奚为?”族人曰:“昨所颁者,夫人之长物耳,未足以赡族。长君华馆连云,腴田错绣,独不可分其半以给贫族耶?”斯时孙爱闻而惧甚,匿不敢出。柳念若厌其求,则如宋之割地,地不尽,兵不止,非计也。乃密召牧斋懿亲及门人之素厚者,复纠家仆数辈。部署已定,立与之誓曰:“苟念旧德,无逾此言。”咸应曰“诺”。柳乃出语族人曰:“妾资已尽,不足为赠。府君之业故在,期以明日。杯酒合欢,所须惟命。”众始解散。是夕,柳果执豕煮羊,肆筵以待。申旦而群宗麕至,柳与列坐丧次,潜令仆扃前扉,乃入室登荣木楼,似将持物以出者。久之不出,家人心讶,入视,则已投缳矣。大书于壁曰:“并力缚凶党,然后报之官。”孙爱哭之恸,家人急出,尽缚族人,门闭,无一脱者。而维系之具,柳于前一日预备一室,故数十人顷刻就缚。柳之女鸣之官,邑令某穷治得实,系群凶于狱,以其事上闻,悉置之法。牧翁之不致身死而家毁者,柳之力也。于是邑中之能诗者,作殉节诗以挽之,而长洲顾荃作《河东君传》。 予友震泽徐奎伯孝廉有《咏河东君》诗云:“一死何关青史事,九原羞杀老尚书。”蒙叟有知,难乎其为夫婿矣。庚戌正月上浣一日,皞皞子附识。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 柳如是诗词选 柳如是诗词选 金明池·咏寒柳 有怅寒潮,无情残照,正是萧萧南浦。更吹起,霜条孤影,还记得,旧时飞絮。况晚来,烟浪斜阳,见行客,特地瘦腰如舞。总一种凄凉,十分憔悴,尚有燕台佳句。 春日酿成秋日雨。念畴昔风流,暗伤如许。纵饶有,绕堤画舸,冷落尽,水云犹故。忆从前,一点东风,几隔着重帘,眉儿愁苦。待约个梅魂,黄昏月淡,与伊深怜低语。 南乡子·落花 拂断垂垂雨,伤心荡尽春风语。况是樱桃薇院也,堪悲。又有个人儿似你。 莫道无归处,点点香魂清梦里。做杀多情留不得,飞去。愿他少识相思路。 梦江南·怀人 其一 人去也,人去凤城西。细雨湿将红袖意,新芜深与翠眉低。蝴蝶最迷离。 其二 人去也,人去鹭鹚洲。菡萏结为翡翠恨,柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋。 其三 人去也,人去画楼中。不是尾涎人散漫,何须红粉玉玲珑。端有夜来风。 其四 人去也,人去小池台。道是情多还不是,若为恨少却教情。一望损莓苔。 其五 人去也,人去绿窗纱。赢得病愁输燕子,禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。 其六 人去也,人去玉笙寒。凤子啄残红豆小,雉媒骄拥亵香看。杏子是春衫。 其七 人去也,人去碧梧阴。未信赚人肠断曲,却疑误我字同心。幽怨不须寻。 其八 人去也,人去小棠梨。强起落花还瑟瑟,别时红泪有些些。门外柳相依。 其九 人去也,人去梦偏多。忆昔见时多不语,而今偷悔更生疏。梦里自欢娱。 其十 人去也,人去夜偏长。宝带乍温青骢意,罗衣轻试玉光凉。薇帐一条香。 杨花 轻风淡丽绣帘垂,婀娜帘开花亦随。 春草先笼红芍药,雕栏多分白棠梨。 黄鹂梦化原无晓,杜宇声消不上枝。 杨柳杨花皆可恨,相思无奈雨丝丝。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(1) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(1) (一) 相当长的一段时间内,我以为自己活在古代会更容易一点,当时我被数理化弄得焦头烂额,语文成绩则遥遥领先。我想,在古代,就可以扬长避短了,一篇作文写得好,就能中状元耶,说是不许女生入场,可不是还有女扮男装这一说吗? 后来我研究中国科举制度,才明白自己有多么幼稚,女扮男装啥的就不说了,一篇作文定终身,那也是黄梅戏《孟丽君》给我的误导。拿明代来说,乡试、会试、殿试,得逐级越过,三年才有一次,考生的压力可想而知,考完之后,弄点什么来犒劳自己,也就可以理解了。 到南京赶考的考生是有福的,考场贡院与当地最上档次的风月场所旧院仅隔盈盈一水,城市规划者为谁已经无从考证,怎么看都觉得他用心良苦。 你看啊,大考的压力亟待缓解,成功或失败带来的心理剧变亦需释放的途径,更不用说风流本来就是才子的最重要标志之一,东山谢公携妓出游的姿态,向来为文人们乐于效仿。这就带来了无限商机,一时间,秦淮两岸,珠帘高卷,红袖相招,媚眼忽闪,晚妆的胭脂水,汇入浑厚的水波,入夜,画楼灯火次第亮起。 1639年的八月,冒辟疆正是那些考生中的一个,只是作为如皋城里的佳公子,又早早赢得才名,他当然不会像那些穷酸,满怀热情地去兜揽些大路货。从他爷爷那辈起,就喜涉足烟花之地,总该懂得真正的佳人决不会上市吆喝,而是像空谷幽兰,藏身于幽僻之地,一来为自矜身价,二来知道有品的风流佳客,往往着迷于寻找的过程,因此,冒公子发现董小宛不是通过市场,而是通过文人之间的小众传播。 当时,他和陈贞慧、方以智、侯方域合称“四公子”,四个人皆英俊多金,还都比道明寺们有文化。一说到文化,难免又跟风流挂上钩,这天冒辟疆跟方以智碰面了,后者告诉他,秦淮河畔新近出了个新秀,名叫董小宛,才色为一时之冠。 尽管此前冒辟疆亦有欢场相好若干,但他好奇啊,马上就想看个究竟,然而这董小宛虽是风月中人,却嫌南京太浮躁,全家去了苏州。 不久,冒辟疆落榜,英雄眼泪需翠袖红巾揾去,才子烦闷亦要在浪游中排遣,他跑到苏州,跟人打听董小宛,却听说她逗留洞庭,还没回来。 美人如花隔云端,恍兮惚兮之间,越发如神女仙娃,牵人神往。冒辟疆盘桓于其他名妓之间,仍心心念念着要一睹小宛的芳容,临走时特地又来到董家,这一回,见着了。 她当时薄醉未醒,稍后还要出门,两个场子的间隙给冒辟疆惊鸿一瞥,留下这样的印象:面晕浅春,缬眼流视,香姿五色神韵天然,懒慢不交一语。冒辟疆说,余惊爱之。 这是他们的初相遇,一个浑然不觉,一个仿佛有意,然而在欢场之中,这样的小小心动只怕日日上演,对于冒辟疆这样的文化人来说,游戏花丛的乐趣绝不只是男女间的那点子事,更多的在于暧昧与之间,那微妙的起承转合,或者换一种说法,就是把变成,把商业变成文艺,好在文人们燃点普遍不高,很容易完成这种置换。 纵然不算情有独钟,倒也颇有好感,第二年夏天,冒辟疆到扬州朋友家度假,还惦记着顺道来看董小宛,听说她人在杭州,又要出游黄山白岳才算了。又过了半年,他去江西探亲,路过苏州,她还在黄山未归。就这么阴差阳错着,她成了他一个未了的心愿。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(2) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(2) (二) 心愿归心愿,眼下欢场里,最走红的,是一个名叫陈圆圆的女子,冒辟疆跟了朋友去看,果然不同凡响:其人淡而韵,盈盈冉冉,衣椒茧,时背顾湘裙,真如孤鸾之在烟雾。漂亮不算,人家还有才艺,能将最俗的剧种唱得如云出岫,如珠在盘,令人欲死欲仙。 曲终之后,大风忽起,陈圆圆要驾小舟而去,冒辟疆暗中牵住她的衣袖,想与她订下一个约期,陈圆圆说半个月之后,一起去看梅花吧,冒辟疆说他没法停留那么长久,陈圆圆说,那就等八月你归来,我与你一同去虎丘赏桂。 然而那是乱世,战火纷飞,匪盗蜂起,这江南一隅虽还保持着暂时的安宁,却早已没了王法规矩,个人的小愿望是如此无力,纵然是“死生契阔,与子成说”的承诺,都会沦为一句空言,冒辟疆与陈圆圆这随口一约,亦只能视为当时气氛下,一句应景的话罢了。 等冒辟疆省亲归来,听到的是陈圆圆被势家抢走的消息,他不由一声叹息,却也未有任何作为。 这种时候,所谓的“公子”就成了一个虚名,他爹虽是四品大员,在朝廷里并不怎么吃香,否则就不会在战争如火如荼的时候,被调到已破之襄阳送死,他正忙着把老爸从这个死局里弄出来,哪顾得上这个萍水相逢的女子? 也不是不遗憾的,他跟朋友谈起陈圆圆,不是叹息她红颜薄命,而是感慨自个佳人难再得,朋友大笑,说老兄你搞错了,被抢走的是个假的,陈圆圆本人就隐藏在离这里不远的地方,我可以陪你去看望。 他又见到了陈圆圆,四目相对间,她微笑,你来了!你不就是雨夜舟中与我订下约期的那个人吗? 她请他去家中喝茶,还去拜访他的母亲,真是此一时彼一时啊,初见时她是众星捧月且无所求,想见她一面都要提前预约;这次她刚刚遭到惊吓,急于托付终身,而这斯文男子翩然前来,他的微笑犹如前世的温暖,她来不及铺陈谋划,大约也自恃貌美,一来一往之后,她猝然提出,要将终身托付与他。 他大骇,朝后退了一步,笑道,天下哪有这么容易的事,我父亲尚在兵火中,我回去之后,当弃妻子以殉,几次看望你,不过是无聊闲步耳,你赶紧打消这个念头,不然倒耽误了阁下。 亏他还是一个多情才子,措词竟如此生硬。难道冒公子真的不会说话?非也非也,他说这话,其实别有用心,这么说吧,出口的那一刻,他就想好了,这番铿锵之语的听众,不只是陈圆圆,还有后世读者,以及他自己。 我们要是单把冒辟疆视为一风流公子,那就实在太小看了他,事实上,他对自己另有定位。他一生信奉关公,这种信奉后来还影响了董小宛,这个以后再说,现在我们要说的是,在中国人心中,关公是怎样一个形象。 忠诚、缄默、看重兄弟,轻视女色——传说貂蝉就是死于关公手下,因他在某一夜看见这绝色佳人徘徊于月光中,不由心旌摇曳,却在关键时刻刹住了车,斗私批私之后,他想到,要是大哥刘备被这女子迷住,岂不坏了大事?他于是在月下将那女子杀害,成功地将又一桩红颜祸水事件扼杀在萌芽状态。 中国的道德就是这么极端,一说忠诚就是文死谏武死战,一说远离女色马上就要对女人分外刻薄,谁都贪生怕死,前面那条做起来不易,后面那条成本不高,所以历来有理想的人都少不了要标榜一下,起码不能表现得对女人太好。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(3) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(3) 冒辟疆也是一个有理想的人,可他同时并不愿意放弃风流好色的才子形象,最后,他调和了一下,给自己这样定位:虽然在女人堆里混,但他可不像宝玉那么没出息,把女人看得比天大,不过是玩玩罢了,捎带着的,有一搭没一搭的,他们的话,叫“流连声酒”,惭愧里掺着得意,与说到忠孝时的严肃迥然不同。 有知己这样评价他:辟疆平生无第三事,头上顶戴父母,眼中只见朋友,疾病妻子无所恤也。可是光知己知道还不够啊,冒辟疆还得跟全世界表白,陈圆圆的求嫁,是一个绝好的机会,面对这等美人,他还能够把话说得无情而绝对,日后自己想起都会骄傲,略略可与关公月下杀貂蝉相媲美了。 只是有点冲撞佳人,这也不是问题,男性社会发展了那么多年,女人早已认同他们设计的道德,男人越是踩踏女人,就越显得形象高大,她们心悦诚服地匍匐于他的美德之下,为渺小的自己有幸与这样的伟人对话而感激莫名。 现在,陈圆圆就被他感动了,她不计较他对自己的不逊,温柔地表示愿意等到尘埃落定,话说到这个份上,冒辟疆也已表演完毕,再拒绝就没道理了,况且陈圆圆又是那么美——冒辟疆说了:外遇之女色,不必过求其美;若以作姬妾,则不可不求其美。那意思是,外遇的女色,犹如走大街上,口渴了,随手取用的一次性杯子,寒碜一点没关系,娶回家的姬妾,则如收藏的瓷器,那就得挑三拣四了。陈圆圆够美,具有一定的收藏性,于是,他顺水推舟,随口应下,陈圆圆“惊喜申嘱,语絮絮不悉记”,冒辟疆兴头上还做了几句诗,算是皆大欢喜。 那之后冒辟疆一直在东奔西走,要把老爸从死局里扒出来,将陈圆圆撂在那里,借张爱玲的说法,把她当成冰箱里的一尾鱼,她屡屡致信,他音讯全无。 但是,这尾鱼不是没有其他人盯着的,否则陈圆圆不会急着嫁掉,势家——不知道是田贵妃还是周皇后的父亲——卷土重来,这次她没有逃掉。中间陈圆圆的粉丝举行上千人的大集会把她抢回来,势家利用国家机器,又弄了回去。 侯门一入深似海,比侯门更深不可测的,是命运,如果说从前的生涯如同在溪流河道里随波逐流,日后惊心动魄的际遇,则是沉浮于黑暗汹涌的汪洋大海之上,我这数百年后的同性,想到这些也不免生出些怜相惜玉之心。事件发生十天之后,和她有过婚约的那个男人回来了。 父亲的事算是有些眉目了,不日即可调往安全地带,然而,这旧游之地却已是人去楼空。听说了前后经过,他也大大地惆怅了一番,但很快,他的道德理想帮他解脱出来,他慨然道,我为急“严亲患难”,负一女子无憾也! 陈圆圆和他老爹真就这么对立?又不是明媒正娶,需要n多的准备,从后来的文字看,他的妻子亦很贤淑,一切并不太费周折。 其实就算陈圆圆没有被抢走,他也不一定就会带她走,嫖娼是零售,纳妾是批发,算一算好像前者更合算,厌烦了还可以再换一家,何必把自己套牢?就算陈圆圆属于有收藏价值的名瓷,但从他和董小宛的交往过程看,他不是一个习惯于冲动购物的人,对着橱窗心动一下可以,被卖家一撺掇,还会随口允诺,但离掏钱还是有一定距离的,冒辟疆这次来,没准还是“看看,我再看看”。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(4) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(4) 也许会有看官怪我刻薄,人家冒辟疆明明是很长情的样子嘛,多年之后,他跟子侄辈的陈维松谈起陈圆圆,这样感叹:妇人以姿致为主,色次之,碌碌双鬟,难其选也。慧心纨质,澹秀天然,平生所觏,则独有圆圆耳。康熙十八年,冒辟疆已是六十八岁的老人,说起他跟陈圆圆的一段情,仍然遗恨不已。 遗憾应该是有的,得不到才是最好的,这一点女孩子最有体会,你看上了一件衣服,犹豫着没有下手,隔天再来看,已经被别人买走,怎么着都有点失落。另一方面,冒辟疆怕也是以之为吹嘘的资本,陈圆圆的故事,因了吴伟业那首诗,已变成哀感顽艳的传奇,这样一个倾国倾城的大美人,可是爱过我冒辟疆的哦,我要做孝子,只好放弃了她。如此一来,冒辟疆不费吹灰之力,就获得了道德与魅力的双料冠军。 不是所有的怀念都是柔情凝成,有的是情感消费,有的是往自己脸上贴金,冒辟疆应属于后者,闻听柔弱如花的陈圆圆这几进几出,他没有疼痛,只有郁闷,也就郁闷了大半天,当晚,跟着他那堆朋友散心去了。 (三) 那只寻欢作乐的小船,在夜晚的苏州城漂流着,在某个小桥边,一座精致的小楼如临水照花,嗅觉灵敏的冒辟疆马上就发现了什么。他打听这是哪里,谁住在这儿?朋友答是董小宛的住处。 冒辟疆说,“余三年积念,不禁狂喜,即停舟相访”。吼吼,他将陈圆圆摆在何处?倒是他那位朋友有点迟疑,劝阻说,前两天董小宛也被吓着了,生了一场大病,而且她母亲刚刚去世,这会儿还不见客。但冒辟疆信心满满,坚持拜访,敲了好半天门,小楼上灯光亮起,房门打开了。 董小宛正躺在帐子里,一屋子都是药,她沉吟着问他们从哪里来,冒辟疆提起那一次晤面,记忆被唤起,董小宛落下眼泪,说当年虽然只是一面,但我母亲一直对您极口称赞,惋惜我未能共您盘桓,今天看见您,又想起了我的母亲。说着,她撩开帐子,深深地打量冒辟疆,请他坐到自己床边。 聊了一会儿,冒辟疆告辞,董小宛急忙挽留,说她病了这些多天,寝食皆废,今天一见冒公子,便神怡气旺。《倾城之恋》里,范柳原说白流苏是医他的药,在小楼上的这个夜晚,冒辟疆似乎也具此功效。 家人端上酒菜,董小宛频频进酒,乌啼隐杨花,君醉留妾家,是令人贪恋的缱绻辰光,可惜冒辟疆第二天要派人赶往襄阳,把好消息告诉父亲,不能回去太晚。他告辞,董小宛温存挽留,直到实在不能停留之时,才约他明天再来。 第二天,冒辟疆想直接走掉算了,但朋友和仆人都觉得不合适,他们又乘舟来到董小宛家中。 董小宛正趴在窗口看他呢,他一到,她就飞快地跳到他的船上,冒辟疆忙说他即刻就要出发,董小宛回答她已经收拾好了,要乘舟送君一程。 这一送就是二十七天,从浒关至梁溪、毗陵、阳羡、澄江,抵北固——别看地名多,也就是从苏州到镇江,那会儿交通真不发达,这么点路就跑了将近一个月,倒是给谈情说爱留够了时间。 冒辟疆开始不安,他似乎意识到了什么,每天都在劝董小宛回去,她不肯,到了金山,她回望江流,发誓道:妾此身如江水东下,断不复返吴门! 冒辟疆傻眼了,却原来,董小宛和陈圆圆打的是一个主意,只不过她更决绝,更有办法。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(5) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(5) 说起来冒辟疆好像所向披靡,成堆美女哭着喊着要跟他,英俊多金当然是一方面,有朋友赞他为“东海秀影”,又说“所居凡女子见之,有不愿为贵,愿为夫子妾者无数”。朋友话夸张了,更重要的原因是,飘摇乱世,危机四伏,美女们纷纷被吓得花容失色,急于寻找下家,如同一场清仓大甩卖,像冒辟疆这种薄有资产的人,就被美女们视做自己一笔潜在的财富。 不过,董小宛跟陈圆圆又有不同,不知怎的,她欠下了大笔债务,我怀疑这是不会经营惹的祸,比如说做生意讲究市口好,她偏要从繁华的南京搬往相对清净的苏州,另外,还听说她父亲有不良嗜好,到底是什么原因,还望方家指教。 冒辟疆不愿意惹上这个麻烦,他提出三点难处,一是科考日近,二是父亲这一向滞留危疆,家里一团乱麻,他回去始料理一切事务,第三,也是最重要的一点,是董小宛的债务及落籍之事,他没有办法帮她。 这是实话,也是借口,以他的家世,不是拿不出几千两银子,却不见得能很轻松地拿出来几千两银子。有一年他流年不利,幼子夭折,母亲生病,他怀疑是自个积德不够,发誓做一万件善事,做完七千件后,财力便有些勉强,最后那三千件,他借了纹银三百五十两才得以完成。 古装剧中富家子动辄一掷千金,是编剧的闭门造车,《红楼梦》里,贾宝玉给秦钟扫墓尚且感到手紧,贾琏的梯己也不过区区几百两银子,大家族家大业大,往往实行企业化管理,银子再多,也不可能任由个人随意取用,公子小姐们,只能靠分内的几个月钱罢了,董小宛着实高估了冒公子的能量。 当然,若冒辟疆对董小宛,能如钱谦益对柳如是那样倾己所出,不顾一切,此事也未必办不成,但这会儿的董小宛对于冒辟疆,不过是年三十来个兔子,有它过年,没它也过年,所以,董小宛又高估了自己在冒公子眼里的分量。 但董小宛毕竟是董小宛,不答应?不要紧,纵然你心如铁石,我只管死缠烂打,在1641年的这个春天,董小宛拿出疯狂粉丝杨丽娟的劲头,和那个优柔寡断的男人,来了一场外柔内刚的死磕! (四) 她的第一步,就是上面说的,穷追不舍,爱咋咋。这招看似技术难度不大,实则很需要一种大无畏精神,诸位知道,装作看不懂脸色不是一件容易的事,偏偏人家董小宛就能做到。任冒辟疆晓之以理,动之以情,把文人那点小机灵抖搂完,她只管不哼不哈,以不变应万变。 当然,他们之间的关系也不完全是紧张的,冒辟疆没把这个固执的女人太当回事,她再拗,能搞得过男人吗?他骨子里又是个热闹人,她不肯走,那就先带着,跟着他帮朋友,一路吃喝玩乐着,把一段水程,变成一个漫长的party。 这天他们酒足饭饱,一帮男人又提起这茬,这个女人的去留,此时已经有点像个玩笑,正巧桌上有一种叫做“五木”的东西,类似于现在的色子,有个家伙便不无轻浮地说:“卿果终如愿,当一掷得巧。” 关乎命运的东西,我们总以过度的虔诚对待,哪怕仅仅一个玩笑,也不敢怠慢半分。董小宛肃拜于船舱,祈求完毕,方郑重地一掷,居然是个满堂彩。狂喜涌上了她的脸,她转向那个男人,命运的指示仍需要他去执行,可是,他说,既然你我缘分本属天定,又何必急在这一时?不如你先回去,慢慢地操作。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(6) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(6) 看来他是真的不想带她走了,她掩面痛哭,多日来的压抑委屈顷刻爆发,她哽咽难言。眼泪流尽,渐渐清醒,女人强韧的意志,抗不过男人心意如铁,她再跟着也是徒劳,不如按他的说法,就此别过。 看着她的小身影渐渐消失,凄惶的,孤单单的,他心中亦有惨然的怜惜,但更多的,是如释重负。 董小宛没有善罢甘休,世上无难事,只怕有心人,回到家中她闭门茹素,是想以此祈福,还是洗刷自己?又或者,那是她在对方无应答的情况下,唯一能做的?打听到他不久就要到南京考试,她再次主动出击,带了一个老妪,直奔南京而去。 那是一趟惊险之旅,霉运连连,小船在江心遇到匪盗,躲进芦苇丛中,结果弄坏了桅杆,她们整整三天都没有吃上饭。恐惧加上饥饿,以及不确定的未来,足以令一个意志坚定的女子崩溃,在经历了这一切之后,她来到那个男人的驻地附近,我想她一定很想扑进他的怀中,放声痛哭。可是,比我有见识的董小宛明白,这样贸然现身,只会搅乱他的文思,而才子佳人戏里,女主角的幸福要到男主角功成名就后才能实现,因此,她耐心等了两天,首场完毕之后,才来到他居住的桃叶渡寓所。 这次他心情很好,他对这次考试很有信心,踌躇满志,志在必得,心花那是一朵一朵都开足了,心情巨爽的情况下,又见美人历尽艰险追随而来,更是锦上添花。她说起一路的情形,余悸未消,声色俱凄,叫他不怜爱也难,就算他对其中的爱情含量到底有多少心知肚明,但不是每时每刻,人们都愿意做一个过分清醒的人,他答应帮她还债脱籍。 眼看才子与佳人就要过上幸福的生活,他父亲还乡路过此地,这老头子不合时宜的出现,搅碎了一场鸳鸯蝴蝶梦,倒不是他要棒打鸳鸯,而是,当他的声音远远地传来,冒辟疆马上想起,到了自己扮演孝子的时候了。 他丢下正甜蜜蜜的董小宛,令舟船跟在父亲后面,在这个亦步亦趋的大孝子背后,则是奋力直追的董小宛,人要是倒霉喝凉水都塞牙缝,在燕子矶她遭遇风浪,几乎丢了性命。 连滚带爬地撵上来,劈面而来的,是冒辟疆的黑面黑口,他刚刚得知考试的结果,他仅中副榜,一场辛苦又白瞎了,正看谁都没好气,董小宛一根筋地、没一点眼力见地撞了上来。 还债什么的自是免谈,他自个都一脑门官司呢,她那副可怜兮兮的小模样,现在看来只觉得讨厌,凭什么她就吃定我了呢? 他不理睬她,发足马力朝家赶,她哭哭啼啼着跟在后面,这种对峙保持到如皋城外。他不再跟她废话,只告诉她,纠缠下去全无意义,她的当务之急是回到苏州,安抚那些债主们。然后又放缓口气,给她留下一丝“后事可为”的希望。 董小宛回去了,没有文字告诉我们她当时的心情,我推想必然降到冰点,冰得胸口发痛。失恋不要紧,关键是失态,她如同一个失去理智的赌徒,押上了全部的自尊,孤注一掷,不留后路,只能成功,不能失败,她以为只要注下得足够大,就一定能赢的,可是她已经搭上了她的情感与尊严,在对方眼里仍不值一提。 事到如今,退无可退,她的做法和那些输红了眼的赌徒没有区别,就是拿性命来搏一把,一场苦情戏到此登峰造极,她在离他很远的地方自虐,说是回去之后一直穿着别时的衣服,他若不管她,她宁可饿死。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(7) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(7) 就算我对冒辟疆全无好感,到此时也难免要数落董小宛的不是,他是招你惹你了没错,但那是你情我愿符合市场规矩,你只管这般胡搅蛮缠,就太不懂游戏规则了。可是这种极端的方式是有效的,冒辟疆再风流自诩,也不希望有谁真的为自己殉情,他确实是没办法,自己那点私房钱,只够喝花酒的,他又不愿拿这琐屑之事打扰自己的老爸——尽管它关乎一个女孩的生命。他的朋友里倒是有热心肠,还真的跑去料理来着,可惜是个成事不足败事有余的主,弄得一塌糊涂,几百两银子打了水漂。 那会儿没有报纸电视互联网,否则,董小宛的一袭薄衫将是每日娱乐新闻的头条,冬天就要来了,换,还是不换,这是众人最为关心的问题。不换,难道真的就这么冻死?换掉,她倒追冒辟疆的故事已成为所谓的传奇逸事不胫而走,一旦她食言而肥,被人取笑还是小事,很有可能连饭碗都保不住了。 (五) 这段小的终结者是钱谦益,在董小宛的故事里,他扮演了一束温暖的阳光,当她的男人袖手旁观,任她进退维谷,是他,施以援手。 他替她收回盈尺债券,写信给他的学生,为她落籍,被冒辟疆描述得千难万难的问题三日之内全部解决,如同一部层层铺垫的长剧哗啦一声就结了尾,我想反应不过来的应该不只我这一个看客。 当然,世上没有无缘无故的爱,董小宛曾伴随钱谦益盘桓黄山白岳,不能据此认为他俩就有一段情,钱谦益归来之后,急速滑入了与柳如是的旋涡。他俩互相不是对方的那杯茶。但是,就像在电视剧《过把瘾》中,方言对贾玲说,我珍惜与我交往过的每一个女人,包括你。钱谦益同样可以用这句话回答董小宛的疑问,这个温暖的男人做完上面说的那一切之后,一包到底,亲自把她送到冒辟疆身边。 回顾董小宛穷追冒辟疆的过程,会发现她楚楚可怜的表面下,其实挺强势。弱势的女子,一旦对方拒绝,她们马上就会自卑了,退缩了,很久很久都不得翻身。 现在,她一路冲杀,穷形尽相,终于进入了她向往的世界,真的可以幸福吗?就算别人不在意,她自己难道不曾耿耿于怀?小说中,那些尴尬的完美主义者,那些神经兮兮的消失症患者,就因难以平复的心理症结,再也无法感到幸福。 但是董小宛心平气和,在冒家,她把自己定位为一个洗心革面的妾,为实现这一定位,她做到以下三点: 一是谦恭。人家坐着她站着,人家吃着她看着,端茶倒水,不亦乐乎,好容易老太太开恩赐座,她犹诚惶诚恐,人家强之再三才肯坐下,不大会儿,复又站起,恭立如初。 这种近乎自虐的自我贬抑使她赢得了全家大小的欢心,她的“丈夫”也赞扬她的贤淑,说她比婢妇也不差啥呀。 二是勤快。前妇善织缣,后妇善织素,将缣来比素,新人不如故。别以为你长得漂亮,男人就会呈上无限透支的附属卡,董小宛当年虽靠色艺立足,到了冒家却也知道自带粮票,文艺工作者的那套花架子被她全盘摒弃,她日夜苦学女红技艺,没多久,一天就能织出六幅巾裾,件件都是极品。 要想抓住男人的心,首先要抓住男人的胃,才子都爱标榜对于美食的喜爱,董小宛在制作美食上同样天赋异秉,酿饴为露,熬糖制豉,色香味姑且不论,那做法就风雅得一塌糊涂,冒辟疆在《影梅庵忆语》里有很详尽的叙述,在这里不多赘言。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(8) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(8) 在出任了成功的丫鬟和厨娘之后,董小宛还身兼财务工作者,她细致谨慎,奉公守法,还提供拓展性服务,比如说那年冒家跑反,冒辟疆的老爸想起没有零钱,董小宛马上拿出一个小布袋,里面都是细碎银两,并且标清了每一块的重量。 仅做到以上两点,董小宛只是贤淑女子,她所以成为伟大女性,在于她还能逆来顺受、深明大义。换成好理解的说法,就是把自虐狂精神发扬光大,从身体扩散到精神。 那年月乱得像一锅粥,兵匪加上仇敌,冒家三天两头要跑反。第一次跑反时,冒辟疆一手拉着老母,一手拽着老婆,最多回头叮嘱董小宛跟上点,这也无可厚非,母亲将他养育,老婆为他生儿育女,两人对他都有天大的恩情,也都和董小宛一样属于弱势。 但是这家常的感情,到了冒辟疆这里一定得弄成高风亮节,他不好自我表扬,就转借董小宛的话,据他说,董小宛对他的行为进行了高度评价,说他大难中,先照顾老母,后照顾老婆,然后是儿子和弟弟,这是对的,顾不上她一点也没关系,她虽死而无憾!老天,就算冒辟疆高风亮节,彼此心知肚明不就完了,干吗一天到晚整得像先进事迹报告会,临了还要表一下态? 第二次跑反,冒辟疆只带了父母加老婆孩子出城避难,对于董小宛则另有任命——让她带着婢妇看家。呵呵,他也真是看得起董小宛,杂沓乱世,兵临城下,她又不是侠女十三妹,如何当得起这样的重任?而他一个大男人倒跑出城去躲清闲,大概认为这是为冒家保存实力。 董小宛没说什么,倒是家里的“婢妇”不干了,奴才也是人,奴才的命也是命,争先恐后朝外面跑。冒辟疆指挥不了别人,又在董小宛身上做文章,跟她说,这回跑反,不同往常,与其遇到危难再把你丢下,不如先帮你想想办法,我有年友,信义多才,我把你托付给他,以后有缘就团圆,没缘你就看着办吧! 有一个心理测试题,说你带着若干动物走在沙漠里,水没有了,你将依次抛弃谁?看来冒辟疆的答案一定是董小宛,为了避免这种悲剧发生,他把她转包给自己的朋友。《悲惨世界》里说,托付,就意味着葬送,关键时刻,他都不管董小宛,还能指望一个素昧平生的“年友”照管她?真是把人家卖了还要人家帮他数钱。 偏董小宛就吃这一套,像琼瑶女主角一样苦唧唧而又深明大义地说,嗯,您真是太明智了,您的堂上膝下,有百倍重于我的人,要是让我拖了您的后腿,一点意义也没有。我这就跟您的朋友而去,要是能够自全,当匍匐以待君归,要是遇到不测,那汪洋大海,就是我的葬身之处! 俩人眼含热泪,告别完毕,冒辟疆正要把董小宛送走,冒辟疆的父母不愿意了,非要把董小宛带上,带上了也没见得怎么样。 那么那会儿冒辟疆为何急于把董小宛抛弃?“为她着想”之说明摆着就是伪善。不够爱她是一个原因,就像一个可爱的玩具,平时拿手里玩玩也挺喜欢,但送给别人也不是不可以,怎么着都是身外之物,一朝离散,不会心如刀割;另一方面,冒辟疆又想借机作秀,他为了父母妻子,壮士断腕,把“爱妾”送给别人,舍小我,顾大局,真是大大的忠义之举,堪为大众楷模。可惜他父母打破了他的谋划,只好还把董小宛带着,唉,带着就带着吧,冒辟疆倒也没把一次作秀看得太重。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(9) 董小宛:她把垃圾吃下去,变成糖(9) 就这么着,董小宛跟着冒辟疆一家颠簸奔袭,吃够了苦,受够了罪,有时一家人要在门板上睡觉,中间冒辟疆又得了大病,董小宛“仅卷一破席,横陈榻旁,寒则拥抱,热则披拂,痛则抚摩”。她甚至连粪便都要观察,随之喜忧。 病人脾气大,董小宛就兼任出气筒,不管他怎么骂,董小宛都没脾气,赶上合适的时候,就对他大唱赞歌,我说敬君之心,实逾于爱君之身。您真是鬼神赞叹畏避之身也……这种高规格的表扬听得冒辟疆大爽,他反过来赞叹董小宛断断非人间凡女子,才能懂得他到这一程度。 接纳了,化解了,享受了,安宁了,董小宛强韧的意志搭上男性社会道德规则,变成神奇无边的“妻性”,她的生活似乎也很浪漫美好。 在动荡之间,也有一些静谧的夜晚,她与冒辟疆静坐香阁,细品名香。他们薰的香大有来头,有的自宫廷里流出,有的是制香专家特供,还有的是搜集来珍贵原料,由董小宛指导监督丫鬟们进行深加工,总之,不是坊间肆料。 寒夜小室,玉帏四垂,两三支二尺高的蜡烛陈列堂前,大小不等的宣炉宿火常热,“历半夜,一香凝然,不焦不竭,郁勃氤氲,纯是糖结。热香间有梅英半舒,荷鹅梨蜜脾之气,静参鼻观。忆年来共恋此味此境,恒打晓钟尚未著枕,与姬细想闺怨,有斜倚薰笼,拨尽寒炉之苦,我两人如在蕊珠众香深处,令人与香气俱散矣”。 单看这一段,真是沁人心脾。 夏夜,他们纳凉于小花园,一张竹榻搬过来又移过去,只为了将月亮的美,领略得更为全面,午夜归阁,两人谈论那些与月光有关的诗句,她最爱李贺的“月漉漉,烟波玉”,每每诵这个句子,反复回环,眼如横波,气如湘烟,体如白玉,人如月矣,月复似人。 秋天里赏菊,董小宛亦别出心裁,瓶插案供之外,她于每晚高烧翠烛,用扇子围在三面,如一道屏风,她设小座于花影最为参差妙丽处,然后自个坐进去,人在菊中,菊与人俱在影中,回眸笑看冒辟疆,问道,菊之意态如何?其如人瘦何? 更不用说,当她鼓起腮帮子,吹茶炉子的火,实在可爱得紧,他总要调侃地念左思的《娇女诗》:“吹嘘对鼎钅历。”她为之解颐。 如果不是知道前面那些跌跌撞撞泥一身水一身的往事,不是知道他曾对她怎样的暴戾刻薄,我会羡慕这一对神仙眷属,可我知道,就忘不了,阴影存留于心中,不管冒辟疆将它描述得如何甜美馥郁,我都无法再从内心里发出赞叹。身为局内人,董小宛应该比我记得更牢,当她赞扬他的慷慨多风义时,是否会想起,就为了几千两银子,他把她撂在半路上,不管她死活? 我猜,她不会忘掉,可是她会用自己的方式化解,过程并不重要,重要的是,她要过上自己喜欢的生活。 冒辟疆的朋友张公亮为董小宛作传,提到,董小宛未嫁之时对自己的容颜相当自负,曾揽镜自叹:以我的资质,即使嫁给庸人为妇,犹当叹彩凤随鸦,况做飘花零叶乎。 这段话里可以看出两点,第一,她自负,第二,她向往主流。 欢场中,男女杂坐,喧嚣并起,她就心生厌烦,落落寡欢,而每到幽林远壑,面对片石孤云,则恋恋不舍。她的性格,似乎更适合当一个闺阁诗人,而不是迎来送往的名妓。 理想与现实的巨大差别令她痛苦,她想要救赎自己,就要通过男人。 历来女人救赎自己,都得通过男人,尤三姐想通过柳湘莲,尤二姐想通过贾琏,狐狸精们通过那些莫名其妙的书生,董小宛要把自己从风尘中,也只有从良这一条路可走。 她的从良不同于市面上那些烟花女子的从良,她们只不过是换个生活环境,对于董小宛来说,从良是一个理想,是一次从里到外的大洗涤,生活方式道德标准全向主流世界靠拢,这使她从一开始就不会处心积虑地谋求一个大奶的地位,她要扮演的,是烟火人间里贤淑的好女子。 基于现实,量身定做,是选个好人家,做个安宁的小星,在这个范围里,她认为自己可以选一个最好的。这所谓的“好”,便是主流。冒辟疆无疑符合这个要求,他家世好,长得帅,还是清流,董小宛虽然不大懂政治,却知道,清流是被人尊重的,长期来为自己的边缘处境深感痛苦的她,对光明的、洁净的世界心怀向往,她对他的这一身份非常满意。 一旦目标确定,她便不计其余,穷追猛打,无所畏惧,自己的狼狈尴尬,那男子的自私虚伪,她一概咽下,用自己已经形成的体系,把它们进行分解,对冒辟疆的一次次的赞美,与其说她那样“认为”,不如说她“愿意”那样“认为”,即使他的做法正好相反,她也一定能,提供两人都满意的注脚。 她的世界是那样稳定,她的体系是那样严整,当冒辟疆居高临下地望着这个小女子,却不知,他不过是为她所用,万物为她所用,哪怕是垃圾,她也一定能够吃下去,变成糖。她只想,成全自己。 是的,像棉棉说的那样,将垃圾吃下去,变成糖,假如你能做到,生活就可以更美好。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(1) 冒襄《影梅庵忆语》(1) 一 爱生于昵,昵则无所不饰。缘饰著爱,天下鲜有真可爱者矣。矧内屋深屏,贮光阒彩,止凭雕心镂质之文人描摹想像,麻姑幻谱,神女浪传。近好事家复假篆声诗,侈谈奇合,遂使西施、夷光、文君、洪度,人人阁中有之,此亦闺秀之奇冤,而啖名之恶习已。 亡妾董氏,原名白,字小宛,复字青莲。籍秦淮,徙吴门。在风尘虽有艳名,非其本色。倾盖矢从余,入吾门,智慧才识,种种始露。凡九年,上下内外大小,无忤无间。其佐余著书肥遁,佐余妇精女红,亲操井臼,以及蒙难遘疾,莫不履险如夷,茹苦若饴,合为一人。今忽死,余不知姬死而余死也!但见余妇茕茕粥粥,视左右手罔措也。上下内外大小之人,咸悲酸痛楚,以为不可复得也。传其慧心隐行,闻者叹者,莫不谓文人义士难与争俦也。 余业为哀辞数千言哭之,格于声韵不尽悉,复约略纪其概。每冥痛沉思姬之一生,与偕姬九年光景,一齐涌心塞眼,虽有吞鸟梦花之心手,莫能追述。区区泪笔,枯涩黯削,不能自传其爱,何有于饰?矧姬之事余,始终本末,不缘狎昵。余年已四十,须眉如戟。十五年前,眉公先生谓余视锦半臂碧纱笼,一笑瞠若,岂至今复效轻薄于漫谱情艳,以欺地下?倘信余之深者,因余以知姬之果异,赐之鸿文丽藻,余得藉手报姬,姬死无恨,余生无恨。 己卯初夏,应试白门,晤密之,云:“秦淮佳丽,近有双成,年甚绮,才色为一时之冠。”余访之,则以厌薄纷华,挈家去金阊矣。嗣下第,浪游吴门,屡访之半塘,时逗留洞庭不返。名与姬颉颃者,有沙九畹、杨漪炤。予日游两生间,独咫尺不见姬。将归棹,重往冀一见。姬母秀且贤,劳余曰:“君数来矣,予女幸在舍,薄醉未醒。”然稍停,复他出,从花径扶姬于曲栏与余晤。面晕浅春,缬眼流视,香姿玉色,神韵天然,懒慢不交一语。余惊爱之,惜其倦,遂别归,此良晤之始也。时姬年十六。 庚辰夏,留滞影园,欲过访姬。客从吴门来,知姬去西子湖,兼往游黄山白岳,遂不果行。辛巳早春,余省觐去衡岳,由浙路往,过半塘讯姬,则仍滞黄山。许忠节公赴粤任,与余联舟行。偶一日,赴饮归,谓余曰:“此中有陈姬某,擅梨园之胜,不可不见。”余佐忠节公治舟数往返,始得之。其人淡而韵,盈盈冉冉,衣椒茧时背顾湘裙,真如孤鸾之在烟雾。是日演弋腔《红梅》,以燕俗之剧,咿呀啁哳之调,乃出之陈姬身口,如云出岫,如珠在盘,令人。漏下四鼓,风而忽作,必欲驾小舟去。余牵衣订再晤,答云:“光福梅花如冷云万顷,子越旦偕我游否?”则有半月淹也。余迫省觐,告以不敢迟留故,复云:“南岳归棹,当迟子于虎璆丛桂间。”盖计其期,八月返也。 余别去,恰以观涛日奉母回。至西湖,因家君调已破之襄阳,心绪如焚,便讯陈姬,则已为窦霍豪家掠去,闻之惨然。及抵阊门,水涩舟胶,去浒关十五里,皆充斥不可行。偶晤一友,语次有“佳人难再得”之叹。友云:“子误矣!前以势劫去者,赝某也。某之匿处,去此甚迩,与子偕往。”至果得见,又如芳兰之在幽谷也。相视而笑曰:“子至矣,子非雨夜舟中订芳约者耶?曩感子殷勤,以凌遽不获订再晤。今几入虎口,得脱,重晤子,真天幸也。我居甚僻,复长斋,茗碗炉香,留子倾倒于明月桂影之下,且有所商。”余以老母在舟,缘江楚多梗,率健儿百余护行,皆住河干,矍矍欲返。甫黄昏而炮械震耳,击炮声如在余舟旁,亟星驰回,则中贵争持河道,与我兵斗。解之,始去。自此余不复登岸。越旦,则姬淡妆至,求谒吾母太恭人,见后仍坚订过其家。乃是晚,舟仍中梗,乘月一往,相见,卒然曰:“余此身脱樊笼,欲择人事之。终身可托者,无出君右。适见太恭人,如覆春云,如饮甘露,真得所天。子毋辞!”余笑曰:“天下无此易易事。且严亲在兵火,我归,当弃妻子以殉。两过子,皆路梗中无聊闲步耳。子言突至,余甚讶。即果尔,亦塞耳坚谢,无徒误子。”复宛转云:“君倘不终弃,誓待君堂上昼锦旋。”余答曰:“若尔,当与子约。”惊喜申嘱,语絮絮不悉记,即席作八绝句付之。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(2) 冒襄《影梅庵忆语》(2) 归历秋冬,奔驰万状,至壬午仲春,都门政府言路诸公,恤劳人之劳,怜独子之苦,驰量移之耗,先报余。时正在毗陵,闻音,如石去心,因便过吴门谢陈姬。盖残冬屡趋余,皆未及答。至则十日前复为窦霍门下客以势逼去。先,吴门有昵之者,集千人哗劫之。势家复为大言挟诈,又不惜数千金为贿。地方恐贻伊戚,劫出复纳入。余至,怅惘无极,然以急严亲患难,负一女子无憾也。 是晚壹郁,因与觅舟去虎缪夜游。明日,遣人至襄阳,便解维归里。舟一过桥,见小楼立水边。偶询游人:“此何处?何人之居?”友以双成馆对。余三年积念,不禁狂喜,即停舟相访。友阻云:“彼前亦为势家所惊,危病十有八日,母死,鐍户不见客。”余强之上,叩门至再三,始启户,灯火阒如。宛转登楼,则药饵满几榻。姬沉吟询何来,余告以昔年曲栏醉晤人。姬忆,泪下曰:“曩君屡过余,虽仅一见,余母恒背称君奇秀,为余惜不共君盘桓。今三年矣,余母新死、见君忆母,言犹在耳。今从何处来?”便强起,揭帷帐审视余,且移灯留坐榻上。谈有顷,余怜姬病,愿辞去。牵留之曰:“我十有八日寝食俱废,沉沉若梦,惊魂不安。今一见君,便觉神怡气旺。”旋命其家具酒食,饮榻前。姬辄进酒,屡别屡留,不使去。余告之曰:“明朝遣人去襄阳,告家君量移喜耗。若宿卿处,诘旦不能报平安。俟发使行,宁少停半刻也。”姬曰:“子诚殊异,不敢留。”遂别。 越旦,楚使行,余亟欲还,友人及仆从咸云:“姬昨仅一倾盖.拳切不可负。”仍往言别,至则姬已妆成,凭楼凝睇,见余舟傍岸,便疾趋登舟。余具述即欲行,姬曰:“我装已戒,随路祖送。”余却不得却,阻不忍阻。由浒关至梁溪、毗陵、阳羡、澄江,抵北固,越二十七日,凡二十七辞,姬惟坚以身从。登金山,誓江流曰:“妾此身如江水东下,断不复返吴门!”余变色拒绝,告以期迫科试,年来以大人滞危疆,家事委弃,老母定省俱违,今始归,经理一切。且姬吴门责逋甚众,金陵落籍,亦费商量,仍归吴门,俟季夏应试,相约同赴金陵。秋试毕,第与否,始暇及此,此时缠绵,两妨无益。姬仍踌躇不肯行。时五木在几,一友戏云:“卿果终如愿,当一掷得巧。”姬肃拜于船窗,祝毕,一掷得“全六”,时同舟称异。余谓果属天成,仓卒不臧,反偾乃事,不如暂去,徐图之。不得已,始掩面痛哭,失声而别。余虽怜姬,然得轻身归,如释重负。 才抵海陵,旋就试。至六月抵家。荆人对余曰:“姬令其父先已过江来,云‘姬返吴门,茹素不出,惟翘首听金陵偕行之约。’闻言心异,以十金遣其父去,曰:‘我已怜其意而许之,但令静俟毕场事后,无不可耳。’”余感荆人相成相许之雅,遂不践走使迎姬之约,竟赴金陵,俟场后报姬。 金桂月三五之辰,余方出闱,姬猝到桃叶寓馆。盖望余耗不至,孤身挈一妪,买舟自吴门江行。遇盗,舟匿芦苇中,舵损不可行,炊烟遂断三日。初入抵三山门,又恐扰余首场文思,复迟二日始入。姬见余虽甚喜,细述别后百日茹素杜门与江行风波盗贼惊魂状,则声色俱凄,求归愈固。时魏塘、云间、闽、豫诸同社,无不高姬之识,悯姬之诚,咸为赋诗作画以坚之。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(3) 冒襄《影梅庵忆语》(3) 场事既毕,余妄意必第,自谓此后当料理姬事,以报其志。讵十七日,忽传家君舟抵江干,盖不赴宝庆之调,自楚休致矣。时已二载违养,冒兵火生还,喜出望外,遂不及为姬谋去留,竟从龙潭尾家君舟抵銮江。家君问余文,谓余必第,复留之銮江候榜。姬从桃叶寓馆仍发舟追余、燕子矾阻风,几复罹不测,重盘桓銮江舟中。 七日,乃榜发,余中副车。穷日夜力归里门,而姬痛哭相随,不肯返。且细悉姬吴门诸事,非一手足力所能了。责逋者见其远来,益多奢望,众口狺狺。且严亲甫归,余复下第意阻,万难即诣。舟抵郭外朴巢,遂冷面铁心,与姬决别,仍令姬返吴门,以厌责逋者之意,而后事可为也。 阴月,过润州,谒房师郑公,时闽中刘大行自都门来,陈大将军及同盟刘刺史饮舟中。适奴子自姬处来,云:姬归不脱去时衣,此时尚方空在体。谓余不速往图之,彼甘冻死。刘大行指余曰:“辟疆夙称风义,固如负一女子耶?”余云:“黄衫押衙,非君平仙客所能自为。”刺史举杯奋袂曰:“若以千金恣我出入,即于今日往!”陈大将军立贷数百金,大行以参数觔佐之。讵谓刺史至吴门,不善调停,众哗决裂,逸去吴江。余复还里。不及讯。 姬孤身维谷,难以收拾。虞山宗伯闻之,亲至半塘,纳姬舟中。上至荐绅,下及市井,纤悉大小,三日为之区画立尽,索券盈尺。楼船张宴,与姬饯于虎璆,旋买舟送至吾皋。至月之望,薄暮侍家君饮于拙存堂,忽传姬抵河干。接宗伯书,娓娓洒洒,始悉其状,且驰书贵门生张祠部,立为落籍吴门。后有细琐,则周仪部终之,而南中则李宗宪旧为礼垣者与力焉。越十月,愿始毕,然往返葛藤,则万斛心血所灌注而成也。 壬午清和晦日,姬送余至北固山下,坚欲从渡江归里。余辞之,益哀切,不肯行。舟泊江边,时西先生毕今梁寄余夏西洋布一端,薄如蝉纱,洁比雪艳。以退红为里,为姬制轻衫,不减张丽华桂宫霓裳也。偕登金山,时四五龙舟冲波激荡而上,山中游人数千,尾余二人,指为神仙。绕山而行,凡我两人所止,则龙舟争赴,回环数匝不去。呼询之,则驾舟者皆余去秋浙回官舫长年也。劳以鹅酒,竟日返舟,舟中宣瓷大白盂,盛樱珠数斤,共啖之,不辨其为樱为唇也。江山人物之盛,照映一时,至今谈者侈美。 二 秦淮中秋日,四方同社诸友感姬为余不辞盗贼风波之险,间关相从,因置酒桃叶水阁。时在座为眉楼顾夫人、寒秀斋李夫人,皆与姬为至戚,美其属余,咸来相庆。是日新演《燕子笺》,曲尽情艳。至霍华离合处,姬泣下,顾、李亦泣下。一时才子佳人,楼台烟水,新声明月,俱足千古,至今思之,不啻游仙枕上梦幻也。 銮江汪汝为园亭极盛,而江上小园,尤收拾江山盛概。壬午鞠月之朔,汝为曾延予及姬于江口梅花亭子上。长江白浪拥象,奔赴杯底。姬轰饮巨叵罗,觞政明肃,一时在座诸姬皆颓唐溃逸。姬最温谨,是日豪情逸致,则余仅见。 乙酉,余奉母及家眷流寓盐官,春,过半塘,则姬之旧寓固宛然在也。姬有妹晓生,同沙九畹登舟过访,见姬为余如意珠,而荆人贤淑,相视复如水乳,群美之,群妒之。同上虎丘,与予指点旧游,重理前事,吴门知姬者咸称其俊识,得所归云。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(4) 冒襄《影梅庵忆语》(4) 鸳鸯湖上,烟雨楼高。逶迤而东,则竹亭园半在湖内,然环城四面,名园胜寺,夹浅渚层溪而潋滟者,皆湖也。游人一登烟雨楼,遂谓已尽其胜,不知浩瀚幽渺之致,正不在此。与姬曾为竟日游,又共追忆钱塘江下桐君严濑、碧浪苍岩之胜,姬更云新安山水之逸,在人枕灶间,尤足乐也。 虞山宗伯送姬抵吾皋时,余侍家君饮于家园,仓卒不敢告严君。又侍饮至四鼓,不得散。荆人不待余归,先为洁治别室,帷帐、灯火、器具、饮食,无一不顷刻具。酒阑见姬,姬云:“始至,正不知何故不见君,但见婢妇簇我登岸,心窃怀疑,且深恫骇。抵斯室,见无所不备。旁询之,始感叹主母之贤,而益快经岁之矢相从不误也。”自此姬扃别室,却管弦,洗铅华,精学女红,恒月余不启户。耽寂享恬,谓骤出万顷火云,得憩清凉界,回视五载风尘,如梦如狱。居数月,于女红无所不妍巧,锦绣工鲜。刺巾裾如虮无痕,日可六幅。剪彩织字、缕金回文,各厌其技,针神针绝,前无古人已。 姬在别室四月,荆人携之归。入门,吾母太恭人与荆人见而爱异之,加以殊眷。幼姑长姊,尤珍重相亲,谓其德性举止均非常人。而姬之侍左右,服劳承旨,较婢妇有加无已。烹茗剥果,必手进;开眉解意,爬背喻痒。当大寒暑,折胶铄金时,必拱立座隅,强之坐饮食,旋坐旋饮食,旋起执役,拱立如初。余每课两儿文,不称意,加夏楚,姬必督之改削成章,庄书以进,至夜不懈。越九年,与荆人无一言枘凿。至于视众御下,慈儿不遑,咸感其惠。余出入应酬之费与荆人日用金错泉布,皆出姬手。姬不私铢两,不爱积蓄,不制一宝粟钗钿。死能弥留,元旦次日,必欲求见老母,始瞑目,而一身之外,金珠红紫尽却之,不以殉,洵称异人。 余数年来欲裒集四唐诗,购全集、类逸事、集众评,列人与年为次第,每集细加评选,广搜遗失,成一代大观。初、盛稍有次第,中、晚有名无集、有集不全,并名、集俱未见行甚夥,《品汇》,六百家大略耳,即《纪事本末》,千余家名姓稍存,而诗不具。《全唐诗话》更觉寥寥。芝隅先生序《十二唐人》,称豫章大家,藏中、晚未刻集七百余种。孟津王师向余言:买灵宝许氏《全唐诗》数车满载,即曩流寓盐官胡孝辕职方批阅唐人诗,剞劂工费,需数千金。僻地无书可惜,近复裹足牖下,不能出游购之,以此经营搜索,殊费工力,然每得一帙, 必细加丹黄。他书有涉此集者,皆录首简,付姬收贮。至编年论人,准之《唐书》。姬终日佐余稽查抄写,细心商订,永日终夜,相对忘言。阅诗无所不解,而又出慧解以解之。尤好熟读楚辞、少陵、义山,王建、花蕊夫人、王珪三家宫词,等身之书,周回左右,午夜衾枕间,犹拥数十家唐诗而卧。今秘阁尘封,余不忍启,将来此志,谁克与终?付之一叹而已。 犹忆前岁余读《东汉》,至陈仲举、范、郭诸传,为之抚几,姬一一求解其始末,发不平之色,而妙出持平之议,堪作一则史论。 乙酉客盐官,尝向诸友借书读之,凡有奇僻,命姬手抄。 姬于事涉闺阁者,则另录一帙。归来与姬遍搜诸书,续成之,名曰《奁艳》。其书之瑰异精秘,凡古人女子,自顶至踵,以及服食器具、亭台歌舞、针神才藻,下及禽鱼鸟兽,即草木之无情者,稍涉有情,皆归香丽。今细字红笺,类分条析,俱在奁中。客春顾夫人远向姬借阅此书,与龚奉常极称其妙,促绣梓之。余即当忍痛为之校雠鸠工,以终姬志。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(5) 冒襄《影梅庵忆语》(5) 姬初入吾家,见董文敏为余书《月赋》,仿钟繇笔意者,酷爱临摹,嗣遍觅钟太傅诸帖学之。阅《戎辂表》称关帝君为贼将,遂废钟学《曹娥碑》,日写数千字,不讹不落。余凡有选摘,立抄成帙,或史或诗,或遗事妙句,皆以姬为绀珠。又尝代余书小楷扇,存戚友处,而荆人米盐琐细,以及内外出入,无不各登手记;毫发无遗。其细心专力,即吾辈好学人鲜及也。 姬于吴门曾学画未成,能做小丛寒树.笔墨楚楚,时于几砚上辄自图写,故于古今绘事,别有殊好。偶得长卷小轴与笥中旧珍,时时展玩不置。流离时宁委奁具,而以书画捆载自随。来后尽裁装潢,独存纸绢,犹不得免焉,则书画之厄,而姬之嗜好真且至矣。 三 姬能饮,自入吾门,见余量不胜蕉叶,遂罢饮,每晚侍荆人数杯而已,而嗜茶与余同性。又同嗜界片。每岁半塘顾子兼择最精者缄寄,具有片甲蝉翼之异。文火细烟,小鼎长泉,必手自炊涤。余每诵左思《娇女诗》“吹嘘对鼎”之句,姬为解颐。至“沸乳看蟹目鱼鳞,传瓷选月魂云魄”,尤为精绝。每花前月下,静试对尝,碧沉香泛,真如木兰沾露,瑶草临波,备极卢陆之致。东坡云:“分无玉碗捧蛾眉。”余一生清福,九年占尽,九年折尽矣。 姬每与余静坐香阁,细品名香。宫香诸品淫,沉水香俗。俗人以沉香著火上,烟扑油腻,顷刻而灭。无论香之性情未出,即著怀袖,皆带焦腥。沉香坚致而纹横者,谓之“横隔沉”,即四种沉香内隔沉横纹者是也,其香特妙。又有沉水结而未成,如小笠大菌,名“蓬莱香”,余多蓄之。每慢火隔砂,使不见烟,则阁中皆如风过伽楠,露沃蔷薇,热磨琥珀,酒倾犀斝之味,久蒸衾枕间,和以肌香,甜艳非常,梦魂俱适。外此则有真西洋香方,得之内府,迥非肆料。丙戌客海陵,曾与姬手制百丸,诚闺中异品,然爇时亦以不见烟为佳,非姬细心秀致,不能领略到此。黄熟出诸番,而真腊为上,皮坚者为黄熟桶,气佳而通;黑者为夹栈黄熟。近南粤东莞茶园村土人种黄熟,如江南之艺茶,树矮枝繁,其香在根。自吴门解人剔根切白,而香之松朽尽削,油尖铁面尽出。余与姬客半塘时,知金平叔最精于此,重价数购之,块者净润,长曲者如枝如虬,皆就其根之有结处随纹缕出,黄云紫绣,半杂鹧鸪斑,可拭可玩。寒夜小室,玉帏四垂,毾登重叠,烧二尺许绛蜡二三枝,陈设参差,堂几错列,大小数宣炉,宿火常热,色如液金粟玉。细拨活灰一寸,灰上隔砂选香爇之,历半夜,一香凝然,不焦不竭,郁勃氤氲,纯是糖结。热香间有梅英半舒,荷鹅梨蜜脾之气,静参鼻观。忆年来共恋此味此境,恒打晓钟尚未著枕,与姬细想闺怨,有斜倚薰篮,拨尽寒炉之苦,我两人如在蕊珠众香深处。今人与香气俱散矣,安得返魂一粒,起于幽房扃室中也! 一种生黄香,亦从枯肿朽痈中取其脂凝脉结、嫩而未成者。余尝过三吴白下,遍收筐箱中,盖面大块,与粤客自携者,甚有大根株尘封如土,皆留意觅得,携归,与姬为晨夕清课,督婢子手自剥落,或斤许仅得数钱,盈掌者仅削一片,嵌空镂剔,纤悉不遗,无论焚蒸,即嗅之,味如芳兰,盛之小盘,层撞中色殊香别,可弄可餐。曩曾以一二示粤友黎美周,讶为何物,何从得如此精妙?即蔚宗传中恐未见耳。又东莞以女儿香为绝品,盖土人拣香,皆用少女。女子先藏最佳大块,暗易油粉,好事者复从油粉担中易出。余曾得数块于汪友处,姬最珍之。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(6) 冒襄《影梅庵忆语》(6) 余家及园亭,凡有隙地,皆植梅,春来早夜出入,皆烂漫香雪中。姬于含蕊时,先相枝之横斜与几上军持相受,或隔岁便芟剪得宜,至花放恰采入供,即四时草花竹叶,无不经营绝慧,领略殊清,使冷韵幽香,恒霏微于曲房斗室,至秾艳肥红,则非其所赏也。秋来犹耽晚菊,即去秋病中,客贻我“剪桃红”,花繁而厚,叶碧如染,浓条婀娜,枝枝具云罨风斜之态。姬扶病三月,犹半梳洗,见之甚爱,遂留榻右,每晚高烧翠蜡,以白团回六曲围三面,设小座于花间,位置菊影,极其参横妙丽。始以身入,人在菊中,菊与人俱在影中。回视屏上,顾余曰:“菊之意态尽矣,其如人瘦何?”至今思之,淡秀如画。 闺中蓄春兰九节及建兰,自春徂秋,皆有三湘七泽之韵,沐浴姬手,尤增芳香。《艺兰十二月歌》皆以碧笺手录粘壁。去冬姬病,枯萎过半。楼下黄梅一株,每腊万花,可供三月插戴。去冬姬移居香俪园静摄,数百枚不生一蕊,惟听五鬣涛声,增其凄响而矣。 姬最爱月,每以身随升沉为去住。夏纳凉小苑,与幼儿诵唐人咏月及流萤、纨扇诗,半榻小几,恒屡移以领月之四面。午夜归阁,仍推窗延月于枕簟间,月去复卷幔倚窗而望。语余曰:“吾书谢希逸《月赋》,古人‘厌晨欢, 乐宵宴’,盖夜之时逸.月之气静,碧海青天,霜缟冰净,较赤日红尘,迥隔仙凡。人生攘攘,至夜不休,或有月未出已齁睡者,桂华露影,无福消受。与子长历四序,娟秀浣洁,领略幽香,仙路禅关,于此静得矣。”李长吉诗云:“月漉漉,波烟玉。”姬每诵此三字,则反复回环,日月之精神气韵光景,尽于斯矣。人以身入波烟玉世界之下, 眼如横波,气如湘烟,体如白玉,人如月矣,月复似人,是一是二,觉贾长江“倚影为三”之语尚赘,至“淫耽”、“无厌”、“化蟾”之句,则得玩月三昧矣。 姬性淡泊,于肥甘一无嗜好,每饭,以岕茶一小壶温淘,佐以水菜、香豉数茎粒,便足一餐。余饮食最少,而嗜香甜及海错风薰之味,又不甚自食,每喜与宾客共赏之。姬知余意,竭其美洁,出佐盘盂,种种不可悉记,随手数则,可睹一斑也。酿饴为露,和以盐梅,凡有色香花蕊,皆于初放时采渍之。经年香味、颜色不变,红鲜如摘,而花汁融液露中,入口喷鼻,奇香异艳,非复恒有。最娇者为秋海棠露。海棠无香,此独露凝香发。又俗名断肠草,以为不食,而味美独冠诸花。次则梅英、野蔷薇、玫瑰、丹桂、甘菊之属。至橙黄、橘红、佛手、香橼,去白缕丝,色味更胜。酒后出数十种,五色浮动白瓷中,解酲消渴,金茎仙掌,难与争衡也。取五月桃汁、西瓜汁,一穰一丝漉尽,以文火煎至七八分,始搅糖细炼,桃膏如大红琥珀,瓜膏可比金丝内糖,每酷暑,姬必手取示洁,坐炉边静看火候成膏,不使焦枯,分浓淡为数种,此尤异色异味也。制豉,取色取气先于取味,豆黄九晒九洗为度,果瓣皆剥去衣膜,种种细料,瓜杏姜桂,以及酿豉之汁,极精洁以和之。豉熟擎出,粒粒可数,而香气酣色殊味,迥与常别。红乳腐烘蒸各五六次,内肉既酥,然后剥其肤,益之以味,数日成者,绝胜建宁三年之蓄。他如冬春水盐诸菜,能使黄者如蜡,碧者如菭。蒲藕笋蕨、鲜花野菜、枸蒿蓉菊之类,无不采入食品,芳旨盈席。火肉久者无油,有松柏之味。风鱼久者如火肉,有麂鹿之味。醉蛤如桃花,醉鲟骨如白玉,油鯧如鲟鱼,虾松如龙须,烘兔酥雉如饼饵,可以笼而食之。菌脯如鸡粽,腐汤如牛乳。细考之食谱,四方郇厨中一种偶异,即加访求,而 又以慧巧变化为之,莫不异妙。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(7) ??????????????????????????????7??? ???????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(8) 冒襄《影梅庵忆语》(8) 乙酉流寓盐官,五月复值崩陷,余骨肉不过八口,去夏江上之累,缘仆妇杂沓奔赴,动至百口,又以笨重行李四塞舟车,故不能轻身去。且来窥瞷,此番决计置生死于度外,扃户不他之。乃盐官城中,自相残杀,甚哄,两亲又不能安,复移郭外大白居。余独令姬率婢妇守寓,不发一人一物出城,以贻身累。即侍两亲、挈妻子流离,亦以孑身往。乃事不如意,家人行李纷沓违命而出。大兵迫檇李,薙发之令初下,人心益皇皇。家君复先去惹山,内外莫知所措,余因与姬决:“此番溃散,不似家园,尚有左右之者,而孤身累重,与其临难舍子,不若先为之地。我有年友,信义多才,以子托之,此后如复相见,当结平生欢,否则听子自裁,毋以我为念。”姬曰:“君言善。举室皆倚君为命,复命不自君出,君堂上膝下,有百倍重于我者,乃以我牵君之臆,非徒无益,而又害之。我随君友去,苛可自全,誓当匍匐以俟君回;脱有不测,前与君纵观大海,狂澜万顷,是吾葬身处也!”方命之行,而两亲以余独割姬为憾,复携之去。自此百日,皆展转深林僻路、茅屋渔艇。或一月徙,或一日徙,或一日数徙,饥寒风雨,苦不具述,卒于马鞍山遇大兵,杀掠奇惨,天幸得一小舟,八口飞渡,骨肉得全,而姬之惊悸瘁瘏,至矣尽矣! 四 秦溪蒙难之后,仅以俯仰八口免,维时仆婢杀掠者几二十口,生平所蓄玩物及衣贝,靡孑遗矣。乱稍定,匍匐入城,告急于诸友,即襥被不办。夜假荫于方坦庵年伯。方亦窜迹初回,仅得一毡,与三兄共裹卧耳房。时当残秋,窗风四射。翌日,各乞斗米束薪于诸家,始暂迎二亲及家累返旧寓,余则感寒,痢疟沓作矣。横白板扉为榻,去地尺许,积数破絮为卫,炉偎桑节,药缺攻补。且乱阻吴门,又传闻家难剧起,自重九后溃乱沉迷,迄冬至前僵死,一夜复苏,始得间关破舟,从骨林肉葬中冒险渡江。犹不敢竟归家园,暂栖海陵。阅冬春百五十日,病方稍痊。此百五十日,姬仅卷一破席,横陈榻边,寒则拥抱,热则披拂,痛则抚摩。或枕其身,或卫其足,或欠伸起伏,为之左右翼,凡病骨之所适,皆以身就之。鹿鹿永夜,无形无声,皆存视听。汤药手进,下至粪秽,皆接以目鼻,细察色味,以为忧喜。日食粗粝一餐,与吁天稽首外,惟跪立我前,温慰曲说,以求我之破颜。余病失常性,时发暴怒,诟谇三至,色不少忤,越五月如一日。每见姬星靥如蜡,弱骨如柴,吾母太恭人及荆妻怜之感之,愿代假一息。姬曰:“竭我心力,以殉夫子。夫子生而余死犹生也;脱夫子不测,余留此身于兵燹间,将安寄托?”更忆病剧时,长夜不寐,莽风飘瓦,盐官城中日杀数十百人。夜半鬼声啾啸,来我破窗前,如蛩如箭。举室饥寒之人皆辛苦齁睡,余背贴姬心而坐,姬以手固握余手,倾耳静听,凄激荒惨,欷歔流涕。姬谓余曰:“我入君门整四岁,早夜见君所为,慷慨多风义,毫发几微,不邻薄恶,凡君受过之处,惟余知之亮之,敬君之心,实逾于爱君之身,鬼神赞叹畏避之身也。冥漠有知,定加默佑。但人生身当此境,奇惨异险,动静备历,苟非金石,鲜不销亡。异日幸生还,当与君敝屣万有,逍遥物外,慎毋忘此际此语!”噫吁嘻!余何以报姬于此生哉!姬断断非人世凡女子也。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 冒襄《影梅庵忆语》(9) 冒襄《影梅庵忆语》(9) 丁亥,谗口铄金,太行千盘,横起人面,余胸坟五岳,长夏郁蟠,惟早夜焚二纸告关帝君。久抱奇疾,血下数斗,肠胃中积如石之块以千计。骤寒骤热,片时数千语,皆首尾无端,或数昼夜不知醒。医者妄投以补,病益笃,勺水不入口者二十余日,此番莫不谓其必死,余心则炯炯然,盖余之病不从境入也。姬当大火铄金时,不挥汗,不驱蚊,昼夜坐药炉旁,密伺余于枕边足畔六十昼夜,凡我意之所及与意之所未及,咸先后之。己丑秋,疽发于背,复如是百日。余五年危疾者三,而所逢者皆死疾,惟余以不死待之,微姬力,恐未必能坚以不死也。今姬先我死,而永诀时惟虑以伊死增余病,又虑余病无伊以相侍也,姬之生死为余缠绵如此,痛哉痛哉! 余每岁元旦,必以一岁事卜一签于关帝君前。壬午名心甚剧,祷看签首第一字,得“忆”字,盖“记昔兰房分半钗,如今忽把音信乖。痴心指望成连理,到底谁知事不谐”。余时占玩不解,即占全词,亦非功名语,比遇姬,清和晦日,金山别去,姬茹素归,虔卜于虎璆关帝君前,愿以终身事余,正得此签。秋过秦淮,述以相告,恐有不谐之叹,余闻而讶之,谓与元旦签合。时友人在坐。曰:“我当为尔二人合卜于西华门。”则仍此签也。姬愈疑惧,且虑余见此签中懈,忧形于面,乃后卒满其愿。“兰房”、“半钗”、“痴心”、“连理”皆天然闺阁中语,“到底”、“不谐”,则今日验矣。嗟乎!余有生之年,皆长相忆之年也。“忆”字之奇,呈验若此! 姬之衣饰,尽失于患难,归来淡足,不置一物。戊子七夕,看天上流霞,忽欲以黄跳脱摹之,命余书“乞巧”二字,无以属对,姬云:“曩于黄山巨室,见覆祥云真宣炉,款式佳绝,请以‘覆样’对‘乞巧’。”镌摹颇妙。越一岁,钏忽中断,复为之,恰七月也,余易书“比翼”、“连理”。姬临终时,自顶至踵,不用一金珠纨绮,独留跳脱不去手,以余勒书故。长生私语,乃太真死后,凭洪都客述寄明皇者,当日何以率书,竟令《长恨》再谱也! 姬书法秀媚,学钟太傅稍瘦,后又学《曹娥》。余每有丹黄,必对泓颖,或静夜焚香,细细手录。闺中诗史成帙,皆遗迹也。小有吟咏,多不自存。客岁新春二日,即为余抄写《全唐五七言绝句》上下二卷,是日偶读七岁女子“所嗟人异雁,不作一行归”之句,为之凄然下泪。至夜,和成八绝,哀声怨响,不堪卒读。余挑灯一见,大为不怿,即夺之焚去,遂失其稿。伤哉,异哉!今岁恰以是日长逝也。 客春三月,欲重去盐官。访患难相恤诸友。至邗上,为同社所淹。时余正四十,请名流咸为赋诗,龚奉常独谱姬始末,成数千言,《帝京篇》《连昌宫》不足比拟。奉常云:“子不自注,则余苦心不见。如‘桃花瘦尽春酲面’七字,绾合已卯醉晤、壬午病晤两番光景,谁则知者?”余时应之,未即下笔。他如园次之“自昔文人称孝子,果然名土悦倾城”、于皇之“大妇同行小妇尾”、孝威之“人在树间珠有意,妇来花下却能文”、心甫之“珊瑚架笔香印屧,著富名山金屋尊”、仙湖之“锦瑟蛾眉随分老,芙蓉园上万花红”、仲谋之“君今四十能高举,羡尔鸿妻佐舂杵”、吾邑徂徕先生“韬藏经济一巢朴,游戏莺花两阁和”、元旦之“蛾眉问难佐书帏”,皆为余庆得姬,讵谓我侑卮之辞,乃姬誓墓之状邪?读余此杂述,当知诸公之诗之妙,而去春不注奉常诗,盖至迟之今日,当以血泪和隃麋也。 三月之杪,余复移寓友沂友云轩。久客卧雨,怀家正剧。晚霁,龚奉常偕于皇、园次过慰留饮,听小奚管弦度曲,时余归思更切,因限韵各作诗四首。不知何故,诗中咸有商音。三鼓别去,余甫著枕,便梦还家,举室皆见,独不见姬。急询荆人,不答。复遍觅之,但见荆人背余下泪。余梦中大呼曰:“岂死耶?”一恸而醒。姬每春必抱病,余深疑虑,旋归,则姬固无恙,因间述此相告。姬曰:“甚异!前亦于是夜梦数人强余去,匿之幸脱,其人尚狺狺不休也。”讵知梦真而诗谶咸来先告哉? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 上架公告及充值方法 上架公告及充值方法 vip充值方式详解! 亲爱的读者朋友,感谢在这段时间里支持本书,为了给予作者创作的支持,小说的后面章节将是vip章节。所以大家如果喜欢这本小说,可以看下去,请继续支持,不过,后面内容需要付费才能阅读(本书为单本购买作品,3元即可阅读所有内容)。由于一些读者可能会如何成为vip用户不了解。现在说明如下: 步骤一:注册新浪帐号,注册的地址是:/cgi/register/reg_sso.php?entry=vipbook 步骤二:进入新浪读书个人中心,地址是:/userinfo/myhome.php 点左边第一栏的充值付费 步骤三:在右边的页面中选择充值付费的方式,有以下方式: 1、网银充值:网银充值无手续费,但需要预先开通网上银行的户头。 通过云网用网银进行充值,已开通的银行卡有:工商银行 建设银行 农业银行 中国银行 交通银行 兴业银行 招商银行 华夏银行 广东发展银行 深圳发展银行 民生银行 (注意:浦发、中信等银行的的支付未开通) 2、短信充值:移动或联通的手机可发短信1元、2元充值,方便快捷,但要收取50%的手续费 3、手机钱包充值:开通手机钱包后,移动和联通都可以一次充值5元或15元,每个月限充2次,同样要收50%的手续费。 4、神州行手机充值卡代支付:买张神州行充值卡照页面上的提示输入卡号和密码就可立即充值,非常方便,手续费是15%或19%,还可以接受。 5、支付宝充值:开通支付宝后,选择充值渠道列表中的支付宝充值,输入您的支付宝账号和要充值的金额后,点击确定。接下来页面会转到支付宝平台,按提示输入您的支付宝密码,就可以为您的新浪账号直接充入读书币。 【手机阅读充值方式】 目前,手机新浪读书和互联网新浪通行证开放账户互通功能,手机新浪网的虚拟货币升级为u币。无论您是手机用户还是新浪通行证用户,均可登录任意平台使用新浪网读书频道为您提供的服务。 u币作为手机新浪网的通用货币,可以用于vip读书、游戏等不同产品;vip读书每千字需支付币。您使用电脑和手机均可对您自己或朋友的账户充值,充值的u币即可在手机新浪网消费,也可以在互联网消费。 大家可以根据自己的情况选择充值方式,充值时请记住自己的订单号,如果您在使用过程中有疑问或问题,请您联系新浪客服,客服会及时帮您解答:周一至周五,每天9:00至18:00,拨打新浪全国统一客服热线:95105670按2(按市话费标准收费) 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 免费看VIP章节攻略 鍏嶈垂鐪媀ip绔犺妭鏀荤暐 銆銆鐧诲綍鍚庤繘鍏ヤ釜浜轰腑蹇冿紝鐐瑰嚮宸︿晶鐨勪氦鏄撳ぇ鍘咃紝鐪嬩竴涓嬪綋鍓嶆媿鍗栫Н鍒嗙殑骞冲潎浠锋牸锛岀劧鍚庢牴鎹嚜宸辩殑瀹為檯鎯呭喌鍙戣捣浜ゆ槗锛岄夋嫨鎷嶅崠璇讳功绉垎锛岄氳繃瀵勫崠绉垎鍙互鑾峰緱涓瀹氭暟棰濈殑u甯侊紝绉垎鐨勫敭鍗栦环鏍间笉鏄竴鎴愪笉鍙樼殑锛岃屾槸鏍规嵁甯傚満闇姹備笉鏂皟鏁淬?br/>銆銆绉垎鐨勮幏鍙栭斿緞鍖呮嫭锛氭瘡鏃ョ櫥褰曟柊娴涔︺佺粰浣犲枩娆㈢殑浣滃搧鎶曠エ銆佸湪涔﹁瘎鍖哄彂琛ㄨ瘎璁恒? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 卞玉京:听说爱情回来过(1) 卞玉京:听说爱情回来过(1) (一) 我是一个容易紧张的人,尤其在不熟悉的环境中,我不知道该用怎样的姿态把自己打开,为了避免弄巧成拙,总将自己收缩了再收缩,试图变成不那么醒目的一个,尽管,并不是很甘心的。 我为此深深地懊恼过,一个放松的人更受欢迎,因为紧张也会传染,面对你拘谨的面孔,对方少不得在心里暗吸一口凉气,气氛马上变得紧绷绷的,搞得大家都累。 有一次看到赵赵的一篇文章,《把自己喝大》,文中她说自己是一个胆怯羞涩的人,却会在喝大之后,变得勇敢起来。于是她突发奇想,如果每天,都这样把自己喝大了,再去面对世界,是不是更好一些呢? 大意如此。年头长了,记不清楚了,我当时就觉得这是一个极好的主意,我自己,若是带了三分酒意,也会飘飘忽忽地忘了各种禁忌,信口开河,胡说八道,自己的感觉非常爽,有幸见过的朋友——容我厚颜一把,都说,那种时候,我更可爱一些。 因此,对于酒,颇有些好感,喜欢杜甫那首《饮中八仙歌》,尤其喜欢后面两位大仙:张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。焦遂五斗方卓然,高谈阔论惊四筵。 放松,放肆,放恣,成就一场性情的飞舞,千年之下想来,仍然心旷神怡。 内心不够强大的人,需要借助酒的外力,自信满满的人,酒则成了锦上添花的工具,秦淮八艳里,亦有一位美丽的饮者,即玉京道人卞赛,人们习称卞玉京是也。 秦淮女子,论相貌美人如云,论才艺高手如林,在其中仍为翘楚者,自然不同凡响,余怀在《板桥杂记》里很是渲染了一下名妓家中的盛景之后,总结道:“李、卞为首,沙、顾次之,郑、顿、崔、马又其次也。”其中的“卞”家,就是卞玉京卞敏姐妹家,连顾媚都要朝后排,可见她们是一线中的一线,而这对姐妹花中,公认姐姐卞玉京还要出众一点。 红到这个程度,卞玉京却是一个很有距离感的人,当然,也因为骄傲,她在陌生人面前总是神情淡淡,大脑里却一点没闲着,她在打量、分析、甄别、判断,直到确认你是可以交谈的朋友,才会欣然打开自己。一扫方才的拘谨木讷,她变得生动机智幽默乃至充满豪情,谈辞如云,咳珠唾玉,一座皆倾。 应该说,卞玉京是一位个性美女,而她的性情,在微醺时候,更能发挥到极致,我可以想象,宴席之上,知己之间,足够放松的她,是怎样的飘逸倜傥而又不失风流妩媚,众人惊羡的注视如追光,映照着她的绝代风华。 坊间于是有了“酒垆寻卞玉京,花底出陈圆圆”的说法。 外表冷清,内心狂野,这性情同样体现于她的作品中,她和卞敏都是画兰的高手,妹妹的兰花非常的淑女派,只潇潇然两三朵落于纸上,姐姐画兰则是枝叶纵横,淋漓墨渖,无端端带了三分酒意。 (二) 性情热烈的女子,让人总想要窥视她的爱情——那一定该是好看的吧,而卞玉京的故事,正是从一场宴饮开始的。 崇祯十五年春天,苏州虎丘,一个名叫吴继善的人要离开此地,去成都当知县,亲友安排酒宴为他饯行,邀了几个美女增添气氛,其中就有卞玉京。 一干人等吃饱喝足,少不得要写两首惜别的诗,卞玉京这样写道:剪烛巴山别思遥,送君兰楫渡江皋。愿将一幅潇湘种,寄与春风问薛涛。 应景之作,能写到这个份上,也算是才女了,满座的宾客皆做倾倒不已状,听惯了赞美的卞玉京视为寻常,独有一个人的青眼让她格外看重,这个人,就是吴继善的堂弟吴梅村。 今生就是那么地开始的,齐豫的《七点钟》里这样唱道,这样一首青涩纯净的歌,很适合做卞玉京与吴梅村初相见时的背景音乐。很多年之后,我们已经不知道他们如何搭讪,怎样交谈,但我相信,那一切对于卞玉京必然刻骨铭心,因为,向来孤傲的她,竟在薄醉之时,眼波流转,拊几而顾,问这个初次见面的男人:亦有意乎? 是什么,使她对他一见倾心?两位当事人都不曾说起,不过这很容易想象,吴梅村当时名满天下,他二十二岁时,即以会试第一殿试第二的成绩荣登榜眼,至于诗歌上的才华,无须引用时人的评价,只说那句尽人皆知的“冲冠一怒为红颜”,就是出于他的《圆圆曲》。 除了被他的才华所吸引,我想,在酒桌上,吴梅村应该表现了他温柔敦厚也可以说是暧昧含混的一面,对于热情的、充满幻想的女子,这种个性不啻于一剂毒品,她们不由自主地被深深吸引,视他为一座稳重的山,她们,太想知道那山的后面是什么。 但药性很快就发作了,生活展示了不那么浪漫的一面,当她在冲动之下,问他“亦有意乎”,得到的答案既非“是”,也非“不是”,而是“固为若弗解者”,装出听不懂的样子,整一个装傻充愣,把她晾在了半空。 吴梅村为何如此不解风情,历来众说纷纭,有的说是田国丈(一说为周国丈)为了笼络崇祯,下江南搜罗美人,名气那么大的卞玉京已经上了他的“黑名单”;又有人说,明代朝廷禁止命官在管辖地纳民妇为妾,吴梅村时任南国子监司业,不敢触这个政策高压线。 这两条都有道理,都可以作为借口,但实情如何,吴梅村自己最清楚。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 卞玉京:听说爱情回来过(2) 卞玉京:听说爱情回来过(2) 我在关于董小宛的文章里介绍过,陈圆圆就是被那姓田的或姓周的抢走的,前后抢了两次,第一次不知怎的弄了个假的糊弄过去了,第二次没逃掉。冒辟疆答应娶陈圆圆,是在这两次中间,虽然后来没兑现,但起码他不怯那什么国丈爷。冒辟疆尚不怕得罪那帮人,以吴梅村的身份地位,在崇祯眼中的分量,对方固然不至于要巴结他,但大家一道混官场,未必为个把女人跟他过不去。有资料证明,南下期间,这位田国丈曾与钱谦益互通款曲,人家还是挺尊重知识分子的嘛。 至于第二条,我不是很了解当时的情形,但这种事,都是上有政策下有对策,若一点儿不可行,卞玉京不见得发神经非要难为他。 总之,这所有的客观理由都是站不住脚的,解读吴梅村之王顾左右,还得从他自己身上找原因,尤其要从他的出身经历看起。 吴梅村的人生之路,在中国书生里很具典型性,祖上也曾阔过,到他出生,家道已中落至寒素,希望都寄托在他身上,他寒窗苦读的背影后,叠映着爹娘殷切的目光和粗粝的双手。好在这小子也争气,他的成绩前面已经说过了,最难得的是,皇帝对他格外厚爱。参加殿试之后,他莫名其妙地卷入党争之中,有人想借力打力,说他是某人的亲信,“某人”为了证明自己的清白,干脆把他的试卷送到崇祯面前,崇祯大为欣赏,御批“正大博雅,足实诡靡”八字,算是给这场冤案定了调子。 吴梅村因祸得福,就此为崇祯所了解宠爱,闻听他尚未娶亲,特地降下恩旨,给他假期回去讨老婆。钦赐归娶,天下荣之,吴梅村受宠若惊那是肯定的,更重要的,他从此更知道自己的分量,亲人的幸福,家族的荣光,都系于他一身,他不是只为自己活着,一举一动都要慎重。 张爱玲的小说《白玫瑰与红玫瑰》里,佟振保出身寒微,因自己发愤,避开了学生意、做店伙的命运,他认真读书,留洋得了学位,眼见着混成了一个准成功人士,他遇上了“红玫瑰”王娇蕊。 这女人有着妇人的成熟和婴孩的头脑,对一切的男人都有吸引力,佟振保也不例外。而她,也爱上了这个“标准好人”,相互勾搭上以后,她以为从此是新天新地,写信给自己的丈夫,要他回来离婚。 佟振保吓了一跳,他从未想过和她在一起,他跟她的关系,是终要掀过去的一段荒唐,从未在他的人生规划之中。 他的成功,寡母付出良多,“现在正是报答他母亲的时候。他要一贯的向前,向上,第一先把职业上的地位提高。有了地位之后他要做一点有益社会的事……”这些全与王娇蕊这样的女子不搭界,按照这个路子规划,他要娶的,应是平凡贞静坚忍的“贤妻”。 他心里烦得厉害,借酒浇愁生了病,在医院里,他母亲略有点疑心娇蕊和他有些首尾,故意当着娇蕊数落他:巴你念书上进好容易巴到今天,别以为有了今天了,就可以胡来一气了。人家越是看得起你,越得好好儿的往下做。 这些话正和佟振保心中的意思仿佛,他到底抛弃了“红玫瑰”,选择了“白玫瑰”,可是,数多年后,在公交车上,他遇到已经显老的王娇蕊,竟然懊恼得落下泪来,连她的憔悴,也让他嫉妒,因为她一直很用力地为自己的心活着,而他,从来不。 吴梅村的情况和佟振保不完全相同,但接纳一个名妓托付终身,同样不在他的规划之内,他是苦出身,他得争气,偶尔出来散个心可以,但有那么一份生命中不可承受之重镇着,他不敢将内心轻易敞开。就算因为某种原因,比如说无子或没人服侍要娶一个妾,自有家人帮他选择良家女子。 (三) 当然,他对卞玉京,不是不心动的,再说他也不习惯于斩钉截铁,这些导致了他的语焉不详,这种温吞水,看得我这观众都着急。郭沫若有诗:我宁愿喝杯毒酒,也不愿喝碗豆浆。卞玉京不可能这般泼辣,她长叹一声,不再提起。 虽说吴梅村变相拒绝了卞玉京,可他没能做到决绝,这之后,他们算是认识了,经常来往着,俨然是一对浓情的眷侣。只是自尊如她,骄傲如她,再不提起终身的事,但心中未必没有期待,偶尔凝眸的片刻,总有哀伤涌现于眉目之间,有人问起,她乱以他语。 这种哀伤,关乎爱,也关乎身世之伤。我好像在“秦淮”系列的每一篇文章里都会用到这个词,没办法,我没法避开它。一般情况下,女子的第一个家,都不是最终的家,她们长大,尚未着落,这间隙中,堆积着浮乱的心绪,一点点半酸半甜半明半暗的栖惶,天光暧暧,日夜无边,只等那人驾着七彩祥云而来,世间才一时明亮起来。 具体到秦淮女子的身世之伤,却多了一些苦涩,她们的人生,风险系数太大,日常的屈辱就不用说了,顾媚那么善经营,都被伧父欺负,另一位名妓马湘兰,也差点进了大牢。更可怕的是,她们是“在编”(在籍)的贱民,没有自由身,可以被买卖、征召、胁掠,一旦天下大乱,不管来者是官是匪,都会把目光落到这笔特殊的财富上。那种对于未知岁月的恐惧,使得陈圆圆、董小宛、卞玉京纷纷寻找出路,卞玉京之于吴梅村,爱慕肯定是有的,但是,急于投奔安全之所,也是她选择了他的一个原因。 可吴梅村是很沉得住气的人,卞玉京安静地,等了又等,等了又等,仍未等到他的片言只语,这时,世道已经乱了起来,家事国事,样样都要他吴梅村去操心,狎妓的那份闲情自然消失了大半。他怎样离开那女子的已不得而知,很多年后,他说起那场别离,只用了简简单单的五个字:寻遇乱别去。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 卞玉京:听说爱情回来过(3) 卞玉京:听说爱情回来过(3) “多情却总似无情,惟觉樽前笑不成”的静默,“醉笑陪君三万场,不诉离伤”的隐忍,都轻易地被这五个字掩去——也许,是我矫情了,有许多外人以为轰轰烈烈的告别,在彼时彼地,仍是日常的芜杂琐碎,仍要吃饭、买票、留心钟点,跟船夫小贩讨价还价,生活,哪能总是“劝君更饮一杯酒,西出阳关无故人”的潇洒利落呢? 卞玉京没有等到那句话,失望肯定是有的,也未必就沉入了离别的痛苦深渊。年轻的时候,读“人生不相见,动如参与商”,只当一句诗,非得经历世事之后,才明白,有一些地方,你以为还会重来,却永生不曾再来,有一些人,你以为还会见到,也永远不再见到,有一些情,你以为可以封存如酒,却不知,它终会随岁月消散了,我们这般珍重的生命啊,就是这么流逝掉的吗? (四) 分手的第二年,李自成攻占北京,接着,清军入关,长驱直下,金陵沦陷,南明小朝廷覆灭,一连串的变故如洪流,无数生灵卷入其中,任其冲击裹挟,跌跌撞撞,晕头转向。 鼎革之前,卞玉京要防国丈爷的采购,鼎革之后,她要躲清廷的征召,情人已经脚底抹油溜了,剩下她独自在那里,只能自个想办法,拿主意。 某一日,她悄然换上道袍,抱着古琴,躲过清军的注意,来到江边,登上一只从丹阳过来的民船,顺流而下,消失在公众的视线之中。 吴梅村同样选择了隐遁。他是男人,人身安全方面比卞玉京有保障,心理上,却承受着更大的压力,崇祯待他不薄,而且世人皆知,高标准严要求的话,他应该殉国,可是,死,哪是那么容易做到的呢?他倒不会以“小妾不肯”做借口,可是他有爹娘。 往事历历浮上心头,他小时候,身体不好,时常咯血,把父母吓得不清,提携抱负,畏其不寿,眼看着二老已经白发苍苍,怎可以抛下他们一走了之?同理,他也不可以听从朋友的建议,出家当和尚去,好在隐居也算爱国,相对容易做到一些,吴梅村就在太仓老家正儿八经地当起了隐士。 偶尔,他也到外面的世界里走走,呼吸一下新鲜空气,会会老朋友。顺治七年,他到常熟钱谦益家中做客,有朋自远方来,不亦乐乎,好客的钱谦益张罗了一帮子朋友给吴梅村接风洗尘。大家都是圈里人,知道吴卞这段公案,巧的是卞玉京正在此地,席间谈起,众人都做之美状,饭也不吃了,一迭声叫人去请卞玉京前来。 这些八卦的老男人,停下筷子,放下酒杯,表面上谈笑风生,其实心里都激动得够戗。整一个婆婆妈妈的情感节目的现场版啊,气氛已是弦繁管急水泼不进,忽听家人来报,人来了!还换成那情感节目,就该插播广告了,然后倒计时数秒:五、四、三、二、一……时间到了,却是一片意味深长的空白。 女主人公没有现身,她直接走进内室,找柳如是聊天去了,任那帮人千呼万唤,她一会儿说是没化妆,一会儿又推说身体不好,总之不肯出来,说日后亲自去吴梅村的住处拜访。 如果不愿意再见,为何匆匆赶来,如果愿意见他,为何又背过脸去?卞玉京前后矛盾的表现后面,同样躲着一个受伤的女人。 这七八年间,她像一片叶子,辗转飘零,天知道她经历过什么,用这些词概括应该是不会错的:孤寒、恐惧、慌张、无望,风从四面八方向她袭来,她只能把自己抱得紧一点,更紧一点,似乎这样,就能让这纸一样削薄的身影增加些重量。 心里冷到冰点的时候,若能有所推诿,就会好受一点,其他人都是局外人,她所有的怨艾,落在吴梅村头上。虽然他不曾给她允诺,可是,她是那样地爱过他啊,我们在爱一个人的时候,总会很不讲理地认为,对方,怎么着,也该爱我们一点点。可是,吴梅村没有,他很轻松地跑掉了,日后她受苦的时候,更让她郁结难解的,还是他对她的不够爱。 心里有个声音,在冷静地制止她,可是身不由己呵,仿佛他是力道巨大的磁石,她,却是力不从心的小小铁屑,一程一程地挣扎,直到迈进钱家的大门,情怯帮她战胜了自己,她竟然,不敢见他。 有一种想见不敢见的痛,有一种爱还深埋在心中,我只能,把你放在我的心中。 李宗盛为林忆莲写这首歌时,他们还在恋爱吧,才写得这样逼真,只要是真诚的情绪,古今中外皆能打通。 咫尺天涯,不得相见,吴梅村难免怏怏的,职业习惯让他挥笔写下四首诗,现录其中一首: 休将消息恨层城,犹有罗敷未嫁情。 车过卷帘徒怅望,梦来褍袖费逢迎。 青山憔悴君怜我,红粉飘零我怜卿。 记得横塘秋夜好,玉钗恩重是前生。 他不是不知道她的爱,他也不是不爱她,但他对她,也只有这么多了。 至于她那日留下承诺,说再来拜访,怎么看,都像是碍于情面的一句空言,不必做什么指望。然而,半年后,她真的来了,仍是一袭道装,一把古琴,身边,是沉静的弟子柔柔。 为这一次登门拜访,她应该准备了许久,想好了怎样面对他,要跟他说哪些话。所以,她的举动,是那样的有条不紊,步骤分明。 虽晤言一室之内,在座却不止他们二人——我始终想不通,他干吗要招揽那么多的陪客。在众人面前,她操琴,一弹再三叹,慷慨有余哀,他是她的知音,过去是,现在也是,知音这件事,非关爱情;曲罢,讲述这些年的遭遇,特别提到,她在南京,见中山故地,有女绝世,已膺内选,未入宫,而乱作,军府以一鞭驱之去。这样的出身,这样的相貌,尚有如此遭遇,可见天翻地覆,死生契阔,大难之中没有谁可以幸免,那么,我的沦落,也是命中注定,又能够怨恨谁呢? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 卞玉京:听说爱情回来过(4) 卞玉京:听说爱情回来过(4) 在座的人都落下泪来,她的感触,亦是他们一路走来的所思所想,同是大难过来人,相逢何必曾相识。她告诉男人,我已经原谅你了。而原谅,意味着放下,这次拜访,是她要给自己一个交代。 这是一场为了告别的聚会,这一次,她是真的离开他了,从身体,到心灵。我是一个“告别”的爱好者,我愿意想象这告别的场景,他们会拥抱吗?谁先掉下眼泪,她会不会执一杯酒,对男人说,我祝你,一生幸福? 这句台词出于一个八零后女生的一篇小文章,当时我对着它竟然发了好半天的愣。我祝你,一生幸福!这句话是一个分水岭,吐出它之后,我从你的生命中撤退,你的幸福,与我无关,我们,就这样,成了对方的局外人。 史书上没有交代细节,我单知道,离去时,他乘舟相送,小舟经过兵火之后的横塘,青草生池塘,故国明月光,风景与旧时没有太多区别,可他们已经历经沧桑。 从此后,千里烟波,无处凝眸,只能从隐约的江湖传言里,偶尔得到一点关于对方的消息,我这说故事的人,为方便计,不妨套用说书人一句话,叫做:花开两朵,各表一枝。 卞玉京两三年后嫁给了前明的世家子弟郑建德,毕竟,长久地维持一个姿势是很吃力的——不管是为爱情,还是为信仰。活着,总想要安全、温暖地活下去,尽管最终也许事与愿违。 关于这次婚姻,所有的资料都寥寥数语,我们单知道,她不得意,卞玉京这样的女子,若遇上良偶佳婿,应是非常风趣浪漫的妻子,若仓促嫁掉,所托非人,天长日久的,她就会显示出自闭抑郁的一面。而那位郑先生,讨小老婆是为了开心的,整天对着一张哭丧的脸,就算她貌美如花,也难免索然无趣。 卞玉京很敏感,也很骄傲,她大概不大能忍受自己沦落为一个弃妇吧,在彻底被冷落之前,她先一步向郑建德提出,让柔柔代替自己侍候他,她乞身下发。 不是卞玉京拿柔柔不当回事,不适合卞玉京的,未必不适合柔柔,柔柔为郑建德生下一个儿子,看上去倒是一桩好姻缘,可惜不久,郑建德去世,柔柔改嫁他人,第二任丈夫又遇难身亡,这个曾被吴梅村特地描叙一笔的温柔弟子,就此不知所踪。 这时,卞玉京已经进入了中年,心灵尚无可托付,身体却越来越坏,和她同时代的张潮说,有些东西,说起来很雅,置身其中却是不堪,比如,贫病。我再加一条,还有漂泊。 无法承担自己的时候,女人的目光,还是要转向男人,一个老人收留了她。 这老人七十岁了,是个医生,良医。他帮她治好了病,另筑别室,赠以厚资。我愿意相信,是天性中的善良,让他善待这落魄的女人,给她岁月静好,现实安稳,尽管,他生得太早了些,可是,总比没有好。 她内心感激,安心修行,可到底是性情激烈的人,士为知己者死,她表达感激的方式令人震惊:花三年的时间,刺舌血,为他抄一部《法华经》——他是佛教的俗家弟子。 不要责怪这老人残忍麻木,也许他比我们更了解她,知道那的苦痛能换得内心的安宁,每一个清晨,她梳洗完毕,铺开白纸,手拈一根纤纤银针,刺向自己的舌尖,血珠渗出,如诡异的蓓蕾,便有一种疼痛,在五脏六腑间袅娜地盘桓,渐渐地,变成一种不可言说的快感。 纸窗下,她一笔一笔,用工整的字迹,抄写经典的箴言。是否会有一瞬,陡然想起,那些曾经在自己手下肆意怒放的兰花? (五) 女人的情路,男人的仕途,隐居了几年之后,顺治十年,吴梅村还是出来,做了清朝的官,这不能说明他就比那些选择归隐的人软弱了——对不起,我又要拿冒辟疆出来说事了,他是隐居了没错,可是他那么一个小人物,朝廷还真不愿意费那个事劳他老人家大架,捎带着吆喝一下,他便如临大敌地,将不食周薇的姿势摆到十足。 吴梅村不同,他名声太大,位置太显著,清廷需要一个曾得前朝厚恩的人反戈,证明他们的执政多么深得人心。那些邀请就来得频繁而殷勤,而频繁殷勤的邀请,是不可以拒绝的,否则对方一旦翻脸,必然加倍地不留情面。就算吴梅村不害怕,他的爹娘,怎么可能不怕呢? 他后来这样回首当时的情形:荐剡牵连,逼迫万状。老亲惧祸,流涕催装,同事者有借吾为剡矢,吾遂落彀中,不能白衣而返矣。 他似乎再次为家人牺牲了自己,但是,他真的来了,清廷的表情又变了,只是授秘书院侍讲,充修太祖、太宗圣训纂,后来混到国子监祭酒,也不过是从四品的官职,跟他前朝会元榜眼、宫詹学士的身份不能等同,比他在南朝时所任的正四品的少詹事相比,还低了半级! 顺治十四年,吴梅村以亲人生病为由辞官归去,其间不过四年时间,但就是这四年,使他整个余生,背上了贰臣的良心债,也被时人编成段子取笑,《丹午笔记》里记了这么两段: 复社生童五百人于虎阜千人石上会课,请吴梅村执牛耳。次日清晨,吴欲览游,步至千人石,见有诗题壁云:“千人石上坐千人,不仕清兮不仕明。只有娄东吴太史,一朝天子两朝臣。”吴见之,废然而返。 又江南有一木匠某,进上供奉建造宫阙,当道款之,吴亦在座。方演剧,吴有心点《烂柯山》全本。优人以为有碍木匠,副净出场,改称石匠。吴谓匠曰:“有窍得紧。”少焉,张别古骂买臣妻曰:“你难道忘了姓朱的了么?”匠谓吴曰:“无窍得紧。”吴不终席而去。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 卞玉京:听说爱情回来过(5) 卞玉京:听说爱情回来过(5) 还有更不堪的说法,说他在京城时,姬妾被满人污辱,此说也许是人们故意编出来羞辱他的,但由此可见,他当时整一个耗子钻风箱——两头受气。 如果归来之后,能过上安心日子,清风明月,蛙田稻香,如陶渊明之悠然见南山,也略可抚平心中的伤痕,可是,不久,他又卷入一个案件中,被褫夺官职。 不知怎的,当我敲下吴梅村这些窝囊气时,脑中浮现的,是卞玉京那张凄楚的脸,不知道吴梅村的这些事,她是否听说。曾听朋友说起一件事,办公室里桌对桌的男同事,每过一阵子就会收到初恋女友的来信,同事拿我的朋友知心,也把那女子的来信给她看,满纸尽是一往情深,而他,从来也没有回过。有意思的是,这个浪漫故事的男主角,同时还是一个河东狮吼的默默承受者,我的朋友多次看到他老婆跑到办公室来对他大喊大叫,有次甚至当众给了他一耳光,他只垂了头,一言不发。朋友便想,若是那女子看见这一幕,知道她那样珍爱的男人,在这世间却是被轻贱欺侮的,是否会有幻灭之感? 一边是细致纤巧晶莹剔透的爱情,一边是粗糙的原生态的现实,人生原来这么多面,站在高一点的地方看过去,让人由不得悲辛交集。 事实上,后来卞吴也相见过,那位老人同时是郑建德和吴梅村的亲戚——那时世界是多么的小,人口是多么的少——他们谨守礼数,执方外之礼,到了这个份上,纵是我这样超级八卦的人,也失去了八一八的,我的缄默,是出于对受苦的灵魂的尊重。 卞玉京死在吴梅村的前面,这样也好,给了他痛哭一场的机会。康熙七年,年届六十的吴梅村来到她的坟前,写下了《过锦树林玉京道人墓并序》,回忆她的清洁,“所居湘帘棐几,严净无纤尘”,追想她的美,“双眸泓然,日与佳墨良纸相映彻”,追忆她的平生并长歌当哭,“油壁曾闻此地游,谁知即是西陵墓”,“紫台一去魂何在,青鸟独飞信不还”。 伤心辞句里,应有怜惜的成分吧?怜惜,是我们对于逝人本能的情感,却不知,能死得这样平静淡定,已经是一种福分,很多年后,吴梅村进入生命的尾声,仍有许多个心结无从打开,君主恩深,美人眷浓,都被他那样的辜负了,而他,并没有真正的快乐过,他这一生,又是被谁辜负的了? 佟振保摆脱了红玫瑰,娶了白玫瑰,发现白玫瑰不但愚蠢无趣,同样是不贞洁的,他丢掉了自己的心,仍然没落好,生活哪能按照你的想法去安排呢?佟振保后来的自暴自弃,都是因为沮丧与懊恼。 吴梅村的《临终诗》,则是一种如鲠在喉的抑郁: 忍死偷生廿载余,而今罪孽怎消除。 受恩欠债须填补,纵比鸿毛也不如。 他的自责是这样深切,稽颡泣血,死而未安,甚至要求墓碑上只刻“诗人吴梅村之墓”,看来,什么榜眼,什么学士,统统被他否定,这一生,他对自己认同的只有一点,一个诗人而已。 美人黄土,名士青山,劫灰之后,终归寂然,他何必悔恨到这一步,歌里唱得好,往事不必再提,人生已多风雨,各有各的命运,各有各的成全,人,终究是要独自承担自己。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 吴伟业诗选 吴伟业诗选 琴河感旧(并序) 枫林霜信,放棹琴河。忽闻秦淮卞生赛赛,到自白下。适逢红叶,余因客座,偶话旧游。主人命犊车以迎来,持羽觞而待至。停骖初报,传语更衣,已托病痁,迁延不出。知其憔悴自伤,亦将委身于人矣。予本恨人,伤心往事。江头燕子,旧垒都非;山上蘼芜,故人安在?久绝铅华之梦,况当摇落之辰。相遇则惟看杨柳,我亦何堪;为别已屡见樱桃,君还未嫁。听琵琶而不响,隔团扇以犹怜。能无杜秋之感、江州之泣也!漫赋四章,以志其事。 其一 白门杨柳好藏鸦,谁道扁舟荡桨斜。 金屋云深吾谷树,玉杯春暖尚湖花。 见来学避低团扇,近处疑嗔响钿车。 却悔石城吹笛夜,青骢容易别卢家。 其二 油壁迎来是旧游,尊前不出背花愁。 缘知薄幸逢应恨,恰便多情唤却羞。 故向闲人偷玉箸,浪传好语到银钩。 五陵年少催归去。隔断红墙十二楼。 其三 休将消息恨层城,犹有罗敷未嫁情。 车过卷帘徒怅望,梦来褍袖费逢迎。 青山憔悴卿怜我,红粉飘零我忆卿。 记得横塘秋夜好,玉钗恩重是前生。 其四 长向东风问画兰,玉人微叹倚栏杆。 乍抛锦瑟描难就,小叠琼笺墨未干。 弱叶懒舒添午倦,嫩芽娇染怯春寒。 书成粉箑凭谁寄,多恐萧郎不忍看。 听女道士卞玉京弹琴歌 鴐鹅逢天风,北向惊飞鸣。 飞鸣入夜急,侧听弹琴声。 借问弹者谁?云是当年卞玉京。 玉京与我南中遇,家近大功坊底路。 小院青楼大道边,对门却是山中住。 中山有女娇无双,清眸皓齿垂明珰。 曾因内宴直歌舞,坐中瞥见涂鸦黄。 问年十六尚未嫁,知音识曲弹清商。 归来女伴洗红妆,枉将绝技矜平康, 如此才足当侯王。 万事仓皇在南渡,大家几日能枝梧。 诏书忽下选蛾眉,细马轻车不知数。 中山好女光徘徊,一时粉黛无人顾。 艳色知为天下传,高门愁被旁人妒。 尽道当前黄屋尊,谁知转盼红颜误。 南内方看起桂宫,北兵早报临瓜步。 闻道君王走玉骢,犊车不用聘昭容。 幸迟身入陈宫里,却早明填代籍中。 依稀记得祁与阮,同时亦中三宫选。 可怜俱未识君王,军府抄名被驱遣。 漫咏临春琼树篇,玉颜零落委花钿。 当时错怨韩擒虎,张孔承恩已十年。 但教一日见天子,玉儿甘为东昏死。 羊车望幸阿谁知?青冢凄凉竟如此! 我向花间拂素琴,一弹三叹为伤心。 暗将别鹄离鸾引,写入悲风怨雨吟。 昨夜城头吹筚篥,教坊也被传呼急。 碧玉班中怕点留,乐营门外卢家泣。 私更装束出江边,恰遇丹阳下渚船。 翦就黄絁贪入道,携来绿绮诉婵娟。 此地繇来盛歌舞,子弟三班十番鼓。 月明弦索更无声,山塘寂寞遭兵苦。 十年同伴两三人,沙董朱颜尽黄土。 贵戚深闺陌上尘,吾辈漂零何足数! 坐客闻言起叹嗟,江山萧瑟隐悲笳。 莫将蔡女边头曲,落尽吴王苑里花。 过锦树林玉京道人墓并序 玉京道人,莫详所自出。或曰秦淮人。姓卞氏。知书,工小楷,能画兰,能琴。年十八,侨虎丘之山塘。所居湘帘棐几,严净无纤尘,双眸泓然,日与佳墨良纸相映彻。见客,初亦不甚酬对。少焉,谐谑间作,一坐倾靡。与之久者,时见有怨恨色。问之,辄乱以它语。其警慧,虽文士莫及也。与鹿樵生一见,遂欲以身许。酒酣,拊几而顾曰:“亦有意乎?”生固为若弗解者,长叹凝睇,后亦竟弗复言。寻遇乱别去,归秦淮者五六年矣。久之,有闻其复东下者,主于海虞一故人。生偶过焉,尚书某公者,张具请为生必致之。众客皆停杯不御。已报曰:“至矣。”有顷,回车入内宅,屡呼之,终不肯出。生悒怏自失,殆不能为情。归赋四诗以告绝,已而叹曰:“吾自负之,可奈何!”逾数月,玉京忽至,有婢曰柔柔者随之。尝着黄衣,作道人装,呼柔柔取所携琴来,为生鼓一再行,泫然曰:“吾在秦淮,见中山故第,有女绝世,名在南内选选择中。未入宫而乱作,军府以一鞭驱之去。吾侪沦落分也,又复谁怨乎?”坐客皆为出涕。柔柔庄且慧。道人画兰,好作风枝婀娜,一落笔尽十余纸。柔柔侍承砚席间,如弟子然,终日未尝少休。客或导之以言,弗应;与之酒,弗肯饮。逾两年,渡浙江,归于东中一诸侯。不得意。进柔柔奉之,乞身下发,依良医保御氏于吴中。保御者,年七十余,侯之宗人。筑别宫,资给之良厚。侯死,柔柔生一子而嫁,所嫁家遇祸,莫知所终。道人持课诵戒律甚严。生于保御,中表也,得以方外礼见。道人用三年力,刺舌血为保御书《法华经》。既成,自为文序之。缁素咸捧手赞叹。凡十余年而卒。墓在惠山祗陀庵锦数林之原,后有过者,为诗吊之。 龙山山下茱萸节,泉响琤淙流不竭。 但洗铅华不洗愁,形影空谭照离别。 离别沉吟几回顾,游丝梦断花枝悟。 翻笑行人怨落花,从前总被春风误。 金粟堆边乌鹊桥,玉娘湖上蘼芜路。 油壁香车此地游,谁知即是西陵墓。 乌桕霜来映夕曛,锦城如锦葬文君。 红楼历乱燕支雨,绣岭迷离石镜云。 绛树草埋铜雀砚,绿翘泥涴郁金裙。 居然设色迂倪画,点出生香苏小坟。 相逢尽说东风柳,燕子楼高人在否? 枉抛心力付蛾眉,身去相随复何有? 独有潇湘九畹兰,幽香妙结同心友。 十色笺翻贝叶文,五条弦拂银钩手。 生死旃檀祗树林,青莲舌在知难朽。 良常高馆隔云山,记得斑骓嫁阿环。 薄命只应同入道,伤心少妇出萧关。 紫台一去魂何在,青鸟孤飞信不还。 莫唱当时渡江曲,桃根桃叶向谁攀? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 陈圆圆:所谓红颜(1) 陈圆圆:所谓红颜(1) 很多年后,冒辟疆喜欢回忆他和陈圆圆的那些事。 他说她很美,“妇人以姿致为主,色次之,碌碌双鬟,难其选也,蕙心纨质,澹秀天然,平生所觏,则独有圆圆耳”。 说她的声音很动人,“以燕俗之剧,咿呀啁哳之调,乃出之陈姬身口,如云出岫,如珠在盘,令人”。 最重要的是,他说,她曾经向他表达过爱慕之意,还要,跟他走。对他说:“余此身脱樊笼,欲择人事之,终身可托者,无出君右。” 但是他放弃了她,起初是因为他的父亲在兵火中,移到安全地带后,他再去找她,已是人去楼空。她被有权势的人抢走了。站在她的楼前,他也曾惆怅无极,但是,他说,以急严亲患难,负一女子无憾也。 关于他和她的那些事儿,他主要写在《影梅庵忆语》里,原本是纪念董小宛的文章,却被陈圆圆抢了风头,看得出,陈圆圆,是冒辟疆心头那颗放不下的朱砂痣。 也难怪,除了陈圆圆确实是一代佳人之外,还因为,在冒辟疆做那些细碎回忆时,陈圆圆,早已成了世间传奇。人人都知道吴三桂为她冲冠一怒,而这样一个改变了帝国走向的女人,在最初的最初,曾经,要跟他走,假如当初,他带她走,那么,还会有清朝的戏份吗?…… 对于一个窝在江南一隅唯有细数回忆的老男人,这么想一想,都会很爽吧,仿佛,他也曾有力量,左右这个世界似的。 在许多许多年之后,若是我说,连同冒辟疆的这些回忆,只怕都是单方面的想象,陈圆圆选择他,更多的是一种生存本能,而且也不见得就非得在他这棵树上吊死,会不会太残忍?可人间真相,往往就是这么残忍。 (一) 陈圆圆,江苏武进人。父亲是个货郎,却偏偏“好歌曲”,倾家荡产也要招一堆善于唱曲的人在家住着,多时达几十人。这嗜好超出了一个货郎的本分,家业败掉是迟早的事,曲终人散时候,陈货郎死去,陈圆圆沦落入烟花场,入了“贱籍”。 没有一个可以保护她的父亲,陈圆圆只能靠自己,美貌使她很快艳名颇著,不至于经历最底层的挣扎,但是,在她见到冒辟疆的崇祯十四年,已经出现了乱世征兆,在乱世之中,正常的秩序被打破,匹夫无罪,怀璧其罪,一个风尘女子的美貌,几乎就是她的原罪。 田贵妃的父亲田弘遇南下了,奉诏去普陀烧香,捎带着,像是采购花石纲那样,采购江南美女,作为乱世中的备用资源。这消息如秋风在江南扫过,身在“乐籍”中女子纷纷花容失色。 陈圆圆就是其中一位,第一次,她逃掉了,可能是另一位名叫顾寿的名妓,被采购者冒名顶替送到国丈那里,陈圆圆躲进了幽僻之所,就是在这时,她第二次见到了冒辟疆。 半年前,她与探亲路过的冒辟疆见了第一面,她的美,令他倾倒。在她离去之前,他牵衣与她订下八月赏桂之约。这样的约定,在欢场中,太稀松平常,不过是一桩生意,陈圆圆未必就放在心上。可是,半年后,陈圆圆为国丈爷所惊,一方面余悸未消,一方面又担心田国丈卷土重来,当此际,冒辟疆,这个相貌尚可家境也还不错的男人,对于她,就有了不同的意义。 陈圆圆也算费了一番心思,先是去冒家船上拜访冒老夫人,冒辟疆回访时,她猝然托付终身。冒辟疆吓了一大跳,自称看她不过“无聊闲步耳”,劝她早早打消这个主意。她是懂得迂回的女人,温言软语表示愿意给他时间,一番说道之后他终于答允,却在离去之后音信皆无,她屡次去信催问,皆如泥牛入海。 冒辟疆一定以为,陈圆圆在苦等着他,但有事实证明,陈圆圆还另有备胎。田弘遇第一次抢掠没有得手,换了他的女婿江起先出场,要帮老丈人办成此事。这一次,陈圆圆没有逃掉,然而,本地有位乡绅周玉沙,曾官至刑部,此时正在家乡居丧,他与陈圆圆关系非同寻常。区区一个刑部官员是不敢与国丈爷死磕,但这位周乡绅,还有一位二杆子朋友宋某。宋某的父亲是位黄门中官,跟国丈爷也还是没法比,但问题是,宋公子不这么看。 他听说好友的红颜知己被汪起先抢走,不由义愤填膺,召集了几百个无赖,大白天闯入汪起先的居住地,抢走了陈圆圆不算,还顺走了汪大官人不少的金银财宝。 估计宋公子指使无赖时,并没有暴露自己的身份,看上去很像陈圆圆的粉丝闹出来的“群体件”,他和周玉沙都自以为得计。但这事儿很快被他爹知道了,这个老黄门吓了个半死,赶紧跑到汪起先面前,长跪不起,涕泣谢罪,又穿着囚服去自首,把那些无赖都送进官衙。最后,他带着儿子负荆请罪,陈圆圆,当然也有只有乖乖地交出来的份。 这时,离冒辟疆到来只有十天。可是,就算冒辟疆提前十天赶到,救得了她吗?后来董小宛死缠烂打地苦追冒辟疆,冒辟疆为之纠结迟疑的原因之一,是“落籍”这件事很棘手。把董小宛的身份,从“贱民”变成“良民”,冒辟疆看来是天大的难事,钱谦益却瞬间搞定,可见得,冒辟疆不是一个有本事的人,周玉沙和宋公子救不了陈圆圆,他也救不了。 横塘双桨去如飞,何处豪家强载归。 此际岂知非薄命,此时唯有泪沾衣。(吴梅村) 陈圆圆只有上路,告别她花遮柳掩烟微露重的江南。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 陈圆圆:所谓红颜(2) 陈圆圆:所谓红颜(2) (二) 当然了,对于野心勃勃的人来说,这也未尝不是个机遇。传说中武媚娘进宫之时,面对忧心忡忡的老娘,十分地不以为然,虽说伴君如伴虎,可是不入虎穴,焉得虎子,机遇总是跟风险并行,把此次进京当成一次机会的,在陈圆圆那一拨人中,也不乏其人。 比如杨宛叔。杨宛叔是美女,也是才女,钱谦益认为她可与柳如是、王微三足鼎立。按说才女都清高,可这位杨宛叔偏偏胸怀大志,此前,她已经落籍嫁给一个名叫茅止生的人,茅止生去世,她便想另外寻找机会,与看中茅氏家产的田国丈一拍即合,收拾了细软直奔田国丈而去。自以为从此以后当宏图大展,不曾想,到了田家不久,便被当成老婢子使唤,教田国丈的写字而已。 田弘遇不是个厚道人。史书上说,他在江南,闻听有殊色的女子,不论娼妓,必百计致之,遣礼下聘,必以蟒玉珠冠,餤以姬侍。入门三四日,即贬入媵婢,鞭笞交下。落到这样的人的手里,只能看天吃饭,陈圆圆千方百计地躲避,显见得比杨宛叔聪明。 单是聪明是没用的,还得看运气。不管是主动的,还是被动的,现在不都落到田弘遇手里了吗?紧接着,按照田弘遇的计划,陈圆圆又被送进了皇宫。 如果我是在写小说,接下来,我应该写,陈圆圆得到了皇帝的万千宠爱,并开始了与其他后妃钩心斗角的征程……有殊色的女子,进入皇宫这一背景,不就该是这样的遭遇吗?可是,我不是在写小说,真实的历史中,崇祯不是一个正常的皇帝,他不正常的地方在于——他不好色。再加上天下大乱,他一脑门官司,实在没心思在后宫里有所建树。 陈圆圆像是站在洪流中,脚下水流得很快,身边是来来去去的男人,她的绝色美貌,也无法令他们停下脚步,走向她,把她从旋涡里打捞出来。 熏天意气连宫掖,明眸皓齿无人惜。 她被放归回田家,继续她的等待,等她命里的那个人出现。 不知道田弘遇是否失望,失望之后会怎样待她,但不管怎样,这样一个美人,没有这样的用途,还有那样的用途,田弘遇倒还没拿她当老妈子使,踅摸着派别的用场。 他等到了,陈圆圆也等到了。 崇祯十六年,五月,一个闪闪发光的名字,滚动在京城各界人士的舌尖。吴三桂,这个长期驻守在山海关以北宁远小城的边将,突然为大家熟知,是因为他刚刚解救京城于困厄之中。 吴三桂其人,祖籍徽州,移居辽东,父亲吴襄本是个文人,后投笔从戎,十年间做到总兵,拥兵过万,镇守一方。这里有个人能力的因素,也和他是祖家女婿有关,祖氏世代为辽东宿将,吴襄的大舅子祖大寿更是显赫一时,率领的一支“祖家军”常驻锦州,与清兵作战,是明朝最为能征善战的一支军事力量。 有了这样的背景,吴三桂的发迹自然容易得多,但他年纪轻轻便做到总兵之位,还是因了他非同寻常的骁勇。崇祯元年,十七岁的吴三桂已经在行伍间,某日,吴襄带五百人出城探哨,与一支四万人的清军队伍不期而遇,吴襄边打边撤,撤到城外四十里处,被清军围得插翅难逃。 祖大寿站在城楼上,“沙漠一望,四十里间”,五百士卒尽在被屠戮之中,但他也没有办法。守城兵不满三千,他身负封疆重任,不可妄动,对于吴三桂救父的苦求,他一口拒绝。 吴三桂看舅舅指望不上,恳请自个儿带家丁上场,祖大寿无可无不可地应了一声,吴三桂便率五百人箭一样地出城迎战。说时迟那时快,清军还没反应过来,吴三桂已经射死两人。有个骑兵被他砍中后倒地装死,吴三桂下马取其首,被骑兵挥刀砍中鼻梁,血流满面。吴三桂砍死他重新杀入阵中,找到父亲,大喊一声:“随我来!”带着父亲和五百骑兵杀出重围。 整个过程疾如流星,清兵的头领傻眼、短路……,眼看着这一彪人马扬长而去,他们担心这是诱兵之计,不敢追上前,愣是让吴三桂他们跑掉了。 祖大寿也为之瞠目,亲自出城接应,在城外,他抚着面血淋漓跪泣不已的吴三桂的脊背,说:“儿不忧不富贵!” 虽然,在崇祯十四年与清兵的松山战役中,吴三桂临阵脱逃,按律当死,但当时朝中实在无人可用,他只是被降了三级,重回宁远练兵,很快,他又官复原职。 崇祯没有看错人,正常情况下,吴三桂打仗很有一套,以至于当松山、锦州、塔山、杏山全部失守,山海关外的辽西走廊上,只剩下宁远等四座孤城时,清军依旧不敢攻打这西边的关口。 崇祯十六年,清军避开山海关,翻过西边的长城,袭掠京畿一带,几乎要打进北京城来。危难关头,吴三桂率兵勤王,与敌交战,互有死伤,基本上打了个平手。这在已经吃了无数败仗的明军中算是一个奇迹,崇祯皇帝特意设宴武英殿,视吴三桂和他带领的那支军队为帝国的靠山。 连皇帝都这么看得起吴三桂,遑论那些皇亲国戚,从宁远回来的吴总兵一时间炙手可热,成为各路权贵争相结交的人物,其中就有田国丈。 陆次云的《圆圆传》详细地描述了吴三桂去田国丈家赴宴的过程。文中说,吴三桂刚到国丈府的时候,穿着军装,正襟危坐,“俨然有不可犯之色”。 交杯换盏之后,吴三桂要离去,田弘遇“易席至邃室”,派出了他的私家歌舞团,歌姬舞女,调丝弄竹,长袖舒展,一淡妆者带着众舞女而出,“情艳意娇”,吴三桂不觉“神移心荡”。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 陈圆圆:所谓红颜(3) 陈圆圆:所谓红颜(3) 他不由脱下了军服,换上了轻裘,问田弘遇:“这就是陈圆圆吧?果然是倾国倾城,你拥有这么一个美人,怎么不觉得害怕呢?”像是在警告了,田弘遇不知如何回答,只有令陈圆圆来劝酒,席间,陈圆圆悄悄地对吴三桂说:“红拂尚且不爱杨素,何况这不如杨素的人呢!”吴三桂听懂了她的意思。 正说得入港,警报踵至,吴三桂不得不离去,田弘遇追上来问,假如敌人来了怎么办?吴三桂说,如果你能把陈圆圆送给我,我当保护你家在保护国家之前。田弘遇答应了他。 这些对话说的有鼻子有眼的,但我总怀疑是作者的“合理想象”,先问上一句,两人间的私语,作者您是如何知道的?要说是陈圆圆或吴三桂跟人说的,又仅此一例孤证,那些对话文绉绉的,陈圆圆奉承吴三桂时攻击旧主,跟她温柔玲珑有分寸的言谈风范颇不合。 在我的想象中,吴三桂与陈圆圆的初相见,应该更美好。就算是田弘遇安排的也罢,就算陈圆圆着急找靠山也罢,但能够令吴三桂一见之后不能忘怀,宁可负了天下,也不愿负一女子的这场初相见,应该有一种静默的石破天惊。 吴三桂骁勇善战,却不是一介莽夫,他父亲的文人气,未必没有在他的基因中打下烙印,有人说,他少年时还曾跟董其昌学习过绘画艺术。他的外表也迥异于寻常武将,身材不算伟壮,五官倒很俊美,吴伟业的诗中说他“白皙通侯最少年”,竟是个翩翩浊世佳公子。 陈圆圆的美,自不必说,有意思的是,关于她的诗文那么多,却没有一篇刻画她的肌肤、五官、体态,正如冒辟疆所言,有一种美,在色相之外,在关于董小宛的那篇文章中,他用了七个字来形容她,“淡而韵,盈盈冉冉”。 淡者虽好,容易流于寡,比如梨花,就白得太素,太单薄。淡而韵,则淡得有内容,有层次,有动感,是绚烂之极归于平淡的那种淡,加以“盈盈冉冉”,便如一朵水仙花,楚楚动人地盛开在眼前了。 这淡中之韵,如李渔所说,是火之有焰,灯之有光,珠贝金银之有宝色,是无形之物,却又无形似有形。世上最麻烦的,就是这种一忽儿“有形”一忽儿“无形”的东西,肌肤眉目体态之类,都是看得到摸得着的硬指标,可以修饰描画,而这“姿致”,却是出自天然,一旦有心去学,便成东施效颦,因而不可复制。 北方亦有佳人,但谁有陈圆圆容颜里的水色云光?她出现在他面前时,就像是一帧出自江南圣手的水墨画卷缓缓展开,雾气氤氲中,刚从血肉横飞的战场上回来的吴三桂,感到了一丝舒适的眩晕。 我只能想象到这里了,比起真实的生活,想象实在是太庸俗。 (三) 可是,他还是不能立即带她走。清军抢劫了一番,看着占不了更多的便宜,驰马走了——这就是山海关为何如此重要的原因,若从山海关进来,清军的大本营与战场连成一片,驰援和撤退都容易,没有后顾之忧;换成其他的关口,即使到了北京城下,人家的援军很快就到来,自己的后手随时会被斩断,只能快去快回。 清军走了,吴三桂也得回去了,他还得忙活宁远城那一摊子事儿。陈圆圆暂且留在田家,吴三桂想要给她一个像样的迎娶之礼,他本来可以像贾雨村纳娇杏一样,一定小轿接进府,但吴三桂将陈圆圆看得珍重。 直到半年后,崇祯十七年底,田弘遇去世,陈圆圆方被送到吴襄那里——崇祯帝为了激励吴三桂,特意把他父亲召回京师擢升,这一举措,从后来看,也许正是大祸的缘起,世事常如列宁所说:“本来要到这个房间,结果却去了另一个房间。”如果吴襄留在辽东,起码会活得久一些吧。 谁能料到,明朝顷刻瓦解。吴三桂还在宁远殚思竭虑对付清军,李自成却眨眼工夫攻进了北京城,崇祯吊死在景山。李自成手下那一拨小兄弟,苦哈哈地打了这么多年仗,终于可以松一口气,这一松,就松大发了。 所有的队伍都有一个口号,大顺军的口号是“吃他娘,穿他娘,闯王来了不纳粮”,大顺政权坚持不向农民征收赋税,那么,军饷怎么办?“追赃助饷”!这赃款,毫无疑问,就来自于他们眼中的土豪劣绅了。一路走来,他们都是这么干的,京城为天子脚下,有钱人更多,不狠捞一把,对自己都没个交代。 一路为李自成立下汗马功劳的刘宗敏抓来京城大小官员,逼他们交出钱财。没有?找亲戚借去,有的官员被勒脑夹足,惨绝人寰。 刘宗敏进京之后就大剌剌地住进了田国丈府,将府中美女据为己有,还心犹未足,满世界搜寻美女,不知道他是不是从陈圆圆的旧相识那里听说了她的消息,把吴襄抓起来,索要陈圆圆。 与此同时,李自成正在试图争取吴三桂。 他让那些已经投降的将领写信给吴三桂现身说法,又让降将唐通带了四万两银子去山海关犒师,许诺将吴氏父子封侯,总之一旦跟了他们,便是荣华富贵。 当这些书信、赏赐、承诺穿越战火焚烧过的国土,抵达山海关,我猜吴三桂的心,亮了一下。明朝已经玩完,明将何去何从?京城刚失陷时,他就给父亲写信说:“家中俱陷贼中,只能归降。”李自成的招降,正好给他一个台阶,不出什么意外的话,吴三桂也就就势下了。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 陈圆圆:所谓红颜(4) 陈圆圆:所谓红颜(4) 而这时,意外还没有出现,吴三桂把山海关交给唐通,自己带着大军朝京城而去,一路上他贴出告示,声称要去朝见新主,“所过秋毫无犯,尔民不必惊恐”。 他进入山海关,过了永平府,再朝西,就是沙河驿,在沙河驿这个地方,他遇到了命运特地埋伏在那里的意外。 这个意外体现为一个人,故人,吴家的家人。他风尘仆仆,眼见得颇受了些磨难,来不及喘气他先告诉吴三桂,刘宗敏逼迫吴襄交出白银二十万两。吴家千方百计,凑了五千两,自然少不了被拷打的命运,其惨状难诉万一。 吴三桂自然不爽,但想到前有豺狼后有虎豹,也只能劝自己想开点,这应该是李自成手下那些不晓事理的家伙干的,等他回到北京,就不会有人再跟老太爷为难,钱财什么的,也会放还。 最重要的说完了,家人开始说在他来看属于次要之事,他告诉吴三桂,陈圆圆被刘宗敏抢走了。 吴三桂浊血上头,拔剑斫案,厉声说:大丈夫不能保一女子,有何面目见人? 他的本家吴诗人说到此处,以大才子才有的刻薄奚落道:冲冠一怒为红颜! 就算是吧,冲冠一怒,只为红颜,又如何?让我们回顾冒辟疆曾沾沾自喜地说出的那句话:为严亲而负一女子,无憾也。倘若陈圆圆能站在全知的角度,能有一个重新选择的权利,在这两句话之前,她会选谁? 当然,也有人说,吴三桂降清不完全是为陈圆圆被抢走,这件事充其量只是压倒骆驼的最后一根稻草,可就算这样,陈圆圆在吴三桂的心里,还有一根稻草的分量,而且是一根致命的稻草,至于那个拿她连草芥都不如的人——可以参看董小宛的遭遇,什么风流潇洒,什么才华横溢,统统滚tmd蛋去吧。 拍案大怒之后,吴三桂率领大军,掉头朝东,一路袭掠,直至山海关下。 且不说唐通原本不是吴三桂的对手,就算原本能平分秋色,此刻又怎么打得过一个被严重激怒的男人,吴三桂将八千大顺军打了个落花流水,重新占领了山海关。 紫禁城里的李自成震惊了,他没想到会这样。在对吴三桂招降的同时,纵容部下拷打吴襄抢走陈圆圆,简直是脑子里进了水,说到底,他是能马上得天下的人,却不是能下马治天下的人。当吴三桂与他决裂的消息传来,李自成也只好再次上马。 李自成出发了,带着十万大军,号称三十万,吴三桂的部队加上新招募兵士大约有五万人。不知道是不是人数的悬殊让李自成觉得胜券在握,或者打了那么多年的仗,好容易在龙椅上坐消停了,他实在不想跑这一趟,原本只要三四天的路,他足足走了八天,他不知道,这八天里,山海关那边还会发生些什么。 意气用事之后,吴三桂要用脑子想点儿事了,大军正在像水一样地袭来,就算他能跟农民军打个平手,也不能不防着清军黄雀在后,与其腹背受敌,不如先与清军议和。 议和当然是有条件的,在给多尔衮的那封信里,吴三桂以亡国孤臣的悲怆口气提出,若清军能够从西协、中协进军关内,攻打农民军的话,他可以代表明朝裂地以酬。 注意,吴三桂提出的,是让清军从山海关以西的长城关口进入。他这如意算盘打得非常好,清军以前就从那边进来过,进来了,又回去了,前面说了,他们的大本营在山海关以北,跟那两处离得太远,若是淹留不出,很容易后手不接。 所以,清军从这两处进入,抄农民军的后手,可以起到牵制的作用,而使吴三桂获得很多方便。 多尔衮是在路上接到这封信的,明朝的疆域上都打成那样了,觊觎已久的他们怎么可能老老实实在老家待着?他们原本也许就是想从西协、中协进入的,吴三桂这封信一到,他们倒觉得山海关这边更加有隙可乘了。 多尔衮指挥大军,直奔山海关而去。 四月二十一日,吴三桂与大顺军正式交手了,那是一场恶战,吴三桂很快发现农民军比他想象得要厉害,有几个城楼差点被攻破,炮火连天,血肉横飞,硝烟中,本来就不知道何去何从的吴三桂,感到了一丝恐惧。 清军从天而降!多尔衮率领大军到了。他们没有听从吴三桂的指令由西边进入,却在这个非常时候令他大喜过望。然而清军只是作壁上观,吴三桂再三派人请求助战,多尔衮皆置之不理。眼看农民军越战越勇,吴三桂就要抵挡不住,他只得带了二百人,在炮火的掩护下,冲到清军大营中,亲自请求增援。 在清军大营中,吴三桂剃掉了头发,这是投降的标志,此后,不管他是否甘心,他都是大清国的一个臣子了。 清军与吴三桂联手,最终赢了这场战争。大顺军仓皇逃离,在离永平十公里的范家庄,李自成杀掉了吴襄。回到北京,仓促地举行了一个登基大典,再杀掉吴三桂全家三十四口,李自成就带着他的人马,离开了北京城。 家破人亡,物是人非,但好在从李闯那儿得到了太子,可居拥立之功。吴三桂一定这样安慰过自己吧,毕竟,自古忠孝不能两全。但是,他万万没想到的是,首先,多尔衮不许他进京,要他继续追击大顺军,其次,当文武百官跪在京郊等待太子回归时,他们像贾宝玉在新婚夜发现盖头下面原来是薛宝钗一样,惊奇地发现,施施然走来的,竟然是大清国摄政王多尔衮…… 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 陈圆圆:所谓红颜(5) 陈圆圆:所谓红颜(5) 事到如今,又能怎样?文武百官将错就错地接受了这个现实。吴三桂也只能接受他的现实。拥立之功是自说自话,他的现实存在,不过是为人鹰犬,好在他正有一腔怒火无处发泄,与大顺军的厮杀,更是仇人相见,分外眼红…… 不消说,他渐次立下了不少战功,但对于一个几乎毁家亡国的男人,这一切,又有多少意义?但命运终于还是给了他一些安慰,在距北京两百多公里的定州,他在慌乱的难民中,找回了被大顺军逃亡中丢弃的陈圆圆。 (四) 为了逃得更快,大顺军将辎重妇女一路走一路扔,陈圆圆,正混迹在那些深一脚浅一脚的妇女中。有时候,她抬起头,茫然地望着不知所向的路途,感到自己是如此弱小与无助,她一定不知道,那个跟她只见了一面的男人,掀起风云,改变帝国的走向,只是,为了她,而且,此刻,他正以掘地三尺的,命令兵士,一定要找到她。 我愿意想象,是他自己找到她。他大踏步地从烟尘中走过,从逃难的人群中穿过,有人惊愕地回头看这个男人,他戎甲在身,一看就是高级官员,却一次次疯狂地扳过那些高矮胖瘦不一而足的女人的肩膀,检阅那些凌乱的面容,又一次次失望地放开手。 他的动作越来越粗鲁,脸上的阴云越来越重,他似乎就要虚脱了,以至于最后,他竟看不见,咫尺之外,那个女子回过头,不相信地看着,这个为自己发了疯的男人。 我还想象,世界在那一刻静下来,连路边还没完全熄灭的灰烬,都燃烧得很静,在最静的静里,他们听得到鸟声,一声长,一声短,像水滴一般,敲打着他们心灵最上面那一层。 不管怎样,还是见面了,这,真好。 可是,我知道这想象的矫情。我是一个矫情的人,我明明知道真相。吴伟业虽然也没亲眼所见,他的那句诗大体是不错的: 蛾眉马上传呼进,云鬟不整惊魂定。 蜡炬迎来在战场,啼妆满面残红印。 是吴三桂的手下,把她带到他面前的,她是被传呼进去,而不是他迎出来的。但也说得过去了,在他的大帐了,蜡炬摇曳出似真似幻的光影,他深深地注视着这云鬓不整的女子,后者惊魂未定,如坠梦中,她如何知道,就是为了她,他走上了一条不归路,最终,成为全世界的贰臣贼子。 从此后,也只能是这样了,他许清人驱遣,先是帮他们打农民军,然后又帮他们打崇祯帝的堂叔桂王在云贵建立的永历政权,驰骋疆场十六年,打遍大半个中国。他竭心尽力,斩草除根,永历皇帝都逃到了缅甸,还是被吴三桂千方百计解押回昆明处死。 所以这么狠毒,一方面是想赢得清人的信任,像他这样“穷蹙来归”又握有重兵的武将,是让清人处处生疑;另一方面,怕也是在丧失了一切之后,生出的一种凄厉心情,反正已经是个坏人了,何不坏到底,免得让自己为难。 只有在一个人面前,他是个好人,他也许负了全世界,但从不曾负她。无论是为她与大顺军翻脸,还是在战火中把她找回,还是征战了十六年之后,终于在云南落了脚,她已经韶华老去,而他另有“八面观音”“四面观音”等一干宠姬,他对她的恩宠,都未曾减淡。 传说他曾想将她扶正,她婉言谢绝道:“回忆当年牵罗幽谷,挟瑟勾栏时,岂复思有此日?”传说他还曾找来她的家人加以封赏,她的家人惶恐至无地,他只有赏赐钱财让他们回去。这些传说有可能是好事者编出来的,这世上,喜欢锦上添花画蛇添足的人太多了,我们比较能够确定的是,吴三桂曾使用了时空大挪移的手法,在云南,为陈圆圆修筑了一座再现江南风光的“野园”。 他知道她眷恋江南景物,在千山拥簇之地,凿池修苑,筑红墙,栽碧树,引来鸟儿,放入麋鹿,月光清凉的夜晚,她吟唱“大风歌”,他拔剑起舞,红尘世事便在极远的所在,此处的他与她,是在一起的。 可是,他们真的在一起吗?我很怀疑。她的身体是在他身边,但她的心灵,可能在离他很远的地方。因为,她想要的,他给不了她。 不错,他是能给她荣华富贵,但她想要的,不过是现世安稳。否则,就无以解释她当年为什么在田弘遇采集美女时那样急促地打折下嫁,也无以解释如今她在荣宠的巅峰,突然出家为尼。 她是有倾城倾国之色,却不想把自己的一生,变成别人眼里的传奇,很多年前,尚且花明雪艳的她,就开始了长斋茹素的生涯,她要安宁与安全的生活。但命运于她,是个悖论,假如她不是碰上这样一个不讲章法的吴三桂,她早就沦落不知所踪了,他的不讲章法,成全了她,却从此也将她一并带上未知之路,急速的飞驰中,她听到危险,在耳边一再警告。 换成柳如是,也许就爱谁谁了,大不了同生同死,可陈圆圆不是,随波逐流的命运里,我们看不到她的爱情,却能看得见她的聪明。吴三桂看不清的险境,她能看清楚,她抛下他的恩深义重,选择了青灯古佛,走了那么远的路之后,她还是得设法自保。 在告别的时候,她会对他说些什么呢?不管说什么,都遮掩不了一个事实,这女人心够冷。也许,从她最初被父亲出卖时,她就不再习惯,把身心全然托付,从这个角度来说,她也做不了董小宛。 但聪明不能帮她躲过风险。吴三桂步步行来,路子越走越窄,在顺治朝他的日子尚且好过,当年少老成的康熙继位,吴三桂知道,他躲不过去了,他注定要与这个少年天子之间有一场死磕。 躲不过去的,还有自己的良心,弑君弃父,引狼入室,他也许曾在心里有千般解释,但毕竟是在儒家学说浸淫太久的国土上,午夜梦回时候,是否,总有一种声音,像敲叩麦克白的城门的一样,一下一下地,敲叩着他的不安的心? 既然如此,不如反了,他祭起反清复明的旗号,重整戎装,翻身上马,扬鞭疾驰,连发三矢皆中靶心,自以为英武绝人,却不管周遭已是风狂雨骤。 史料记载,他的正室张氏极其反对他降而复叛,曾到殿前大骂,吴三桂置若罔闻,陈圆圆的反应不在文字中,在古庙里修行的她,应该也闻到了这风雨的气息,一场迟早要来的雨,随他去吧。 吴三桂的结局,我们已经知道,他的终究是失败了,进入《明史》中的“贰臣传”,成了一个著名的小人。我们可以站在道义的立场上,指责他的一再变节,指责他没有良知和底线,这样的罪名对他并不为过。然而,我知道,历史总是由强者书写,他的失败,并不完全是因为道德破产,假如他赢了康熙,也许就会被史官打扮成一个卧薪尝胆的人物,连他杀死桂王,都会被渲染上迫不得已的悲情。 我们敢于对其指手画脚的,都是失败者,强者身上,永远有这样那样的光环护佑。在批评不自由的语境下,赞美固然无意义,批评同样无意义。 陈圆圆的结局则众说纷纭,有人说,她在吴氏政权覆灭时,同吴家的姬妾一起死去,也有人说,正是她未雨绸缪,早早出家,得以善终。甚至有人称在深山中看到过她的徒弟,缁衣素颜,低眉顺眼地汲水而归,她和她的师傅一样最大的愿望,是被人们遗忘。 不知道这说法是否属实,若属实,陈圆圆也算遂心所愿。历史上的绝色红颜,都有自己喜欢的收梢,张爱玲笔下的虞姬,更愿意死在项羽的怀中。陈圆圆没有这样大开大合的爱情,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯,传说是别人的,历史是别人的,世间隐隐的耳语,从来都是世人一相情愿的意淫,而她终生期望的,不过是默默无闻地老去。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 陆次云《圆圆传》 陆次云《圆圆传》 圆圆,陈姓,玉峰歌妓也。声甲天下之声,色甲天下之色。崇祯癸未,总兵吴三桂慕其名,赍千金往聘之,已先为田畹所得。时圆圆以不得事吴,怏怏也,而吴更甚。田畹者,怀宗妃之父也,年耄矣。圆圆度流水高山之曲以歌之,畹每击节,不知其悼知音之希也。 甲申春,流氛大炽,怀宗宵旰忧之,废寝食。妃谋所以解帝忧者于父,畹进圆圆。圆圆扫眉而入,冀邀一顾,帝穆然也,旋命之归畹第。时闯师将迫畿辅矣,帝急召三桂对平台,赐蟒玉,赐上方,命守山海关,三桂亦慷慨受命,以忠贞自许也。而寇深矣,长安富贵家胥皇皇,畹忧甚,语圆圆。圆圆曰:“当世乱而公无所依,祸必至,曷勿缔交于吴将军,庶缓急有藉乎?”畹曰:“斯何时?吾欲与之缱绻,不暇也。”圆圆曰:“吴慕公家歌舞有时矣,公鉴于石尉,不借人看,设玉石焚时,能坚闭金谷耶?盍以此请,当必来,无却顾。”畹然之。遂躬迓吴视家乐,吴欲之而故却也。强而可,至则戎服临筳,俨然有不可犯之色。畹陈列益甚,礼益恭。酒甫行,吴即欲去,畹屡易席,至邃室,出群姬,调丝竹,皆殊秀,一淡妆者,统诸美而先众音,情艳意娇,三桂不觉其神移心荡也。遽命解戎服,易轻裘,顾谓畹曰:“此非所谓圆圆耶?洵足倾人城矣!公宁勿畏而拥此耶?”畹不知所答。命圆圆行酒,圆圆至席,吴语曰:“卿乐妙甚。”圆圆小语曰:“红拂尚不乐越公,矧不逮越公者耶?”吴颔之。酣饮间,警报踵至,吴似不欲行者,而不得不行。畹前席曰:“设寇至,将奈何?”吴遽曰:“能以圆圆见赠,吾当报公家先于报国也!”畹勉许之。吴即命圆圆拜辞畹,择细马驰之去,畹怅然无如何也。帝促三桂出关,三桂父督理御营名骧者,恐帝闻其子载圆圆事,留府第勿令往。三桂去,而闯贼旋拔城矣。 怀宗殉社稷,李自成据宫掖,宫人死者半,逸者半。自成询内监曰:“上苑三千,何无一国色耶?”内监曰:“先帝屏声色,鲜佳丽,有一圆圆者,绝世所希,田畹进帝而帝却之,今闻畹赠三桂,三桂留之其父吴骧第中矣。”是时骧方降闯,闯即向骧索圆圆,且籍其家,而命其作书以招子也。骧俱从命,进圆圆,自成惊且喜,遽命歌,奏《吴歈》,自成蹙额曰:“何貌甚佳而声殊不可耐也!”即命群姬唱西调,操阮筝,击缶,已拍掌以和之。繁音激楚,热耳酸心。顾圆圆曰:“此乐何如?”圆圆曰:“此曲只应天上有,非南鄙之人所能及也。”自成甚嬖之。遂遣使以银四万两犒三桂军。 三桂得父书,欣然受命,而一侦者至,询之曰:“吾家无恙耶?”曰:“为闯籍矣。”曰:“吾至当自还也。”又一侦至,曰:“吾父无恙耶?”曰:“为闯拘絷矣。”曰:“吾至当即释也。”又一侦者至,曰:“陈夫人无恙耶?”曰:“为闯得之矣。”三桂拔剑斫案曰:“果有是,吾从若耶?”因作书答父,略曰:“儿以父荫,待罪戎行,以为李贼猖狂,不久即当扑灭,不意我国无人,望风而靡,侧闻圣主晏驾,不胜眦裂,犹意吾父奋椎一击,誓不俱生,不则刎颈以殉国难,何乃隐忍偷生,训以非义,既无孝宽御寇之才,复愧平原骂贼之勇。父既不能为忠臣,儿安能为孝子乎?儿与父诀,不早图贼,虽置父鼎俎旁以诱三桂,不顾也。”随效秦庭之泣,乞王师以剿巨寇,先败之于一片石。自成怒,戮吴骧,并其家人三十余口,欲杀圆圆,圆圆曰:“吴将军卷甲来归矣,徒以妾故,又复兴兵,杀妾何足惜,恐其为王死敌,不利也。”自成欲挈圆圆去,圆圆曰:“妾既事大王矣,岂不欲从大王行?恐吴将军以妾故而穷追不已也。王图之,度能敌彼,妾即褰裳跨驴从。”自成乃凝思。圆圆曰:“妾为大王计,宜留妾缓敌,当说彼不追,以报王之恩遇也。”自成然之。于是弃圆圆,载辎重,狼狈西行。 是时闯胆已落,一鼓可灭。三桂复京师,急觅圆圆,既得,相与抱持,悲喜交集。不待圆圆为闯致说,自以为法戒穷追,听其纵逸而不复问矣。旋受王封,建苏台,营郿坞于滇南,而时命圆圆歌。圆圆每歌《大风》之章以媚之。吴酒酣,恒拔剑起舞,作发扬蹈厉之容,圆圆即捧觞介寿,以为其神武不可一世也。吴益爱之,故专房之宠,数十年如一日。其蓄异志,作谦恭,阴结天下士,相传多出于同梦之谋。而世之不知者,以三桂能学申胥,以复君父大仇,忠孝人也。曷知其乞师之故,盖在此而,不在彼哉!厥后尊荣南面三十余年,又复浪沸潢池,致劳挞伐,跋扈艳妻,同归歼灭,何足以偿不子不臣之罪也哉? 陆次云曰:“语云:‘无徵不信。’圆圆之说,有徵乎?”曰:“有。徵诸吴梅村祭酒伟业之诗矣。梅村效《琵琶》《长恨》体,作《圆圆曲》以刺三桂,曰:‘冲冠一怒为红颜’,盖实录也。三桂赍重币求去此诗,吴勿许。当其盛时,祭酒能显斥其非,却其赂遗而不顾,于甲寅之乱,似早有以见其微者。呜呼,梅村非诗史之董狐也哉!” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 吴伟业《圆圆曲》 吴伟业《圆圆曲》 鼎湖当日弃人间,破敌收京下玉关, 恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜。 红颜流落非吾恋,逆贼天亡自荒宴。 电扫黄巾定黑山,哭罢君亲再相见。 相见初经田窦家,侯门歌舞出如花。 许将戚里箜篌伎,等取将军油壁车。 家本姑苏浣花里,圆圆小字娇罗绮。 梦向夫差苑里游,宫娥拥入君王起。 前身合是采莲人,门前一片横塘水。 横塘双桨去如飞,何处豪家强载归。 此际岂知非薄命,此时唯有泪沾衣。 熏天意气连宫掖,明眸皓齿无人惜。 夺归永巷闭良家,教就新声倾坐客。 坐客飞觞红日暮,一曲哀弦向谁诉? 白晳通侯最少年,拣取花枝屡回顾。 早携娇鸟出樊笼,待得银河几时渡? 恨杀军书抵死催,苦留后约将人误。 相约恩深相见难,一朝蚁贼满长安。 可怜思妇楼头柳,认作天边粉絮看。 遍索绿珠围内第,强呼绛树出雕阑。 若非壮士全师胜,争得蛾眉匹马还? 蛾眉马上传呼进,云鬟不整惊魂定。 蜡炬迎来在战场,啼妆满面残红印。 专征箫鼓向秦川,金牛道上车千乘。 斜谷云深起画楼,散关月落开妆镜。 传来消息满江乡,乌桕红经十度霜。 教曲伎师怜尚在,浣纱女伴忆同行。 旧巢共是衔泥燕,飞上枝头变凤凰。 长向尊前悲老大,有人夫婿擅侯王。 当时只受声名累,贵戚名豪竞延致。 一斛明珠万斛愁,关山漂泊腰肢细。 错怨狂风飏落花,无边春色来天地。 尝闻倾国与倾城,翻使周郎受重名。 妻子岂应关大计,英雄无奈是多情。 全家白骨成灰土,—代红妆照汗青。 君不见,馆娃初起鸳鸯宿,越女如花看不足。 香径尘生乌自啼,屧廊人去苔空绿。 换羽移宫万里愁,珠歌翠舞古梁州。 为君别唱吴宫曲,汉水东南日夜流! 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 李香:桃花扇上的金陵往事(1) 李香:桃花扇上的金陵往事(1) 这是炎夏,流金烁石,整个下午坐在窗前看书,都能感到汗水在耳后与胸前蠕行。到黄昏,一本《桃花扇》终于看完,再抬头时,眼前种种,竟都有了秋意。 你记得跨青溪半里桥,旧红板没一条。秋水长天人过少,冷清清的落照,剩一树柳弯腰。 是这样的句子,让人陡生惆怅的清凉,想起很多年前,似乎也走过这样的桥,没有人的淡秋天,只见柳树弯腰探向溪水。 书中,金陵城善讴者苏昆生,国破家亡后,避难做了樵子,三年后“忽然高兴”(这四个字真是看得伤心),进南京城卖柴,见乌衣子弟风流云散,更不知当年的秦淮粉黛何处笙箫,耳闻目睹,尽是这喧哗消歇的静,繁华尽焚后的空,水墨点染出的一大片寂寥,顿时生出一种怅惘。 于是,他又唱: 俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消!眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了! 这种怅惘感,是《桃花扇》的处,而我以前竟然当它说的是个爱情故事,通篇看下来,最无足观的,就是其中的爱情,所谓借离合之情,写兴亡之事,爱情,不过是个引子,或者,一个比喻。 (一) 它里面的爱情是这样的:崇祯末年,商丘书生侯方域侨寓南京,虽然客况不堪,也就是口袋里没有几个大子儿,却也春情难耐。又不肯像卖油郎似的,节衣缩食地攒上点碎银子和花魁一度——别看人侯公子现在落魄了点,毕竟是司徒之后,官二代一枚,生活标准是不能降低的,他想“梳拢”一个名妓。 “梳拢”者,为妓院特有,跟娶新娘子差不多,男方要送一大笔花红彩礼,也有一番隆重的吹吹打打。之后,“梳拢”过的名妓,便只服务于这一人。 侯方域把这事儿拜托给了熟人杨龙友,杨龙友还真的帮他物色到一位,就是自己的旧相好李贞丽之养女李香君。他也知道侯方域没钱,但是没关系,有人肯帮他出钱,这个财主,就是我的老乡,怀宁人阮大铖。 阮大铖爽快地拿出了三百两银子,置办了缠头锦、百宝箱,加上酒席等等,把侯方域送进了李香君的洞房。到底是世家子弟,侯方域白花了人家那么多钱,竟然从来就未思量过,倒是李香君觉得奇怪,这位杨先生,也不像个有钱人,怎么能拿出这么一大笔钱,她这一追究,追究出了真相。 阮大铖的钱,不是白出的,他要侯方域帮他做一件事,在复社诸生面前帮他说个情,他最近实在被那帮家伙整惨了。 原来阮大铖除了是个才华横溢的剧作家之外,另有一身份,是“阉党余孽”,据说还做过魏忠贤与客氏的干儿子,曾以陷害东林党为能事。魏忠贤完蛋后,阮大铖窜到南京来,不说夹着尾巴做人,竟然交结名流,招摇过市,还去文庙里祭孔子,吃了复社公子们一顿老拳——容我走一下神先,看到这里,我怎么想起吴法天被群殴的事儿来了。 这还只是第一季,复社公子们整他的招数是一出接一出,阮大铖苦不堪言,没奈何只好拐弯抹角求到侯方域头上来。侯公子倒没觉得这是多大一件事,随口就答应了,李香君却是个有见识的,她拔下金钗,脱掉罗裙,坚决不肯与这“奸邪”同流合污,侯方域不由肃然起敬,随她一道拒绝了阮大铖。 后来阮大铖得志,要捉拿侯方域,侯方域只得辞别李香君,投奔史可法。而这厢,阮大铖撺掇内阁大学士马士英,为县令田仰强索李香君为妾,李香君不从,一头撞到墙上,血溅她与侯方域定情纸扇,杨龙友丹青妙笔,补几笔翠枝青叶,描成折枝桃花,是为《桃花扇》剧名的由来。 他们重逢,是在国破家亡之后,诉不完的离情别恨,却被一道士棒喝:“你看国在哪里,家在哪里,君在哪里,父在哪里,偏是这点花月情根,割它不断吗?”两人便撕了桃花扇,各自出家去了。 虽然我不明白为什么亡了国就要断掉花月情根,尤其对于一个来说,这个把她归入贱籍,可以随意买卖、征召、羞辱的国家,给了她什么好,她得赤胆忠心地以爱情相殉?“国家虐我千千遍,我待国家如初恋”,说的是这个道理吗?但无论如何,作者的笔下的那些离合兴亡是动人的,而造成这一切的根本,就是那个万恶的阮大铖。 《桃花扇》是一部“纪实剧”,大部分人都是真名实姓,作者借柳敬亭之口,自陈其志:“这些含冤的孝子忠臣,少不得还他个扬眉吐气;那班得意的奸雄邪党,免不了加他些天诛;此乃补救之微权,亦是褒讥之妙用。”言下颇有些替天行道之意,他也确实把阮大铖钉在了历史的耻辱簿上。 然而,文学家之道,与历史之道往往是两回事,复社打击阮大铖,是否真的像作者所言的那么正义?李香君和侯方域的爱情,又有那么可歌可泣吗?我是一个容易感动的人,但瞬间感动之后,总是习惯揭开帘子,看看帷幕后面是不是那么一回事,这么一来,我的感动,常常不幸地只能停留在那一瞬间。 (二) 前面说了,阮大铖,是吾乡人,《桃花扇》里也口口声声“皖人阮大铖”。如今这年头,名人是资源,明朝的著名海盗并且有勾结倭寇之嫌的汪直,他的家乡人尚且给他立墓;那个著名的“淫贼”西门庆,还有鲁皖三座城市争做他的故里,而这位怎么着也算一大才子的阮大铖,竟然被枞阳和怀宁推来推去,谁都不愿意当他的乡党,看来,被主流排斥,是他死而未已的宿命。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 李香:桃花扇上的金陵往事(2) 李香:桃花扇上的金陵往事(2) 阮大铖所以这么狼狈,乃因他被称为“阉党余孽”,但晚明时候的安徽文人,比较出名的都是东林党,甚至于阮大铖刚出道的时候,也是东林党的干将之一。 天启四年,老乡左光斗邀正在家乡丁忧的阮大铖赴京,说是帮他谋个吏部给事中的差事,阮大铖满怀着期待地去了,到那一看,等着他的,却是比吏部差很多的工部给事中的位置。 想想看,阮大铖兴兴头头跑过来,一定有许多的低声下气,许多的上下打点,突然之间,你改主意了,他那些忍辱负重全白搭了,搁谁,也有点接受不了。 换成一般人,接受不了——也只有劝自己接受了,命里有时直须有,命中无时莫强求,但阮大铖不这样想,他得想办法出这口恶气,他出气的办法是教唆熟人诉左光斗、魏大中、汪文言朋比为奸。 他告左光斗属于恩将仇报,告魏大中算是羡慕嫉妒恨,可这位汪文言跟他八竿子打不着,被拉进来纯属躺枪。原来,汪文言虽是东林党,但并不是像左光斗魏大中那样刚正不阿,他的另一身份是资深掮客,做东林党之余,还常经手些帮人花钱消灾的业务,拿他来做突破口,比较容易。 想拿他做突破口的不只是阮大铖一人,还有宦官魏忠贤,也就是我们知道的阉党头目。魏忠贤本来就视东林党为眼中钉肉中刺,于是,很快,汪文言被抓进去了,但是,很快,汪文言又给放了。 没办法,汪文言既然是资深掮客,路子自然比较野,他又是东林骨干,人脉自然比较广,两者加起来,魏忠贤也拿他没辙。阮大铖只有偃旗息鼓,聊以安慰的是,他弄到了吏部给事中的位置。但只干了一个月,就迫于压力自个儿回老家了。 后来魏忠贤得势,曾招他赴京,阮大铖又干了一阵子,又因为害怕东林党而跑掉了,这件事除了再次证明阮大铖的胆小之外,也证明,他并不想,彻彻底底地做个坏人。 他是个聪明人,给自己留了后着。崇祯上台之后,打击阉党,大家都得表态,重新回到北京的阮大铖也不例外。当时的形势,明显对阉党很不利,阮大铖识时务地写了个抨击阉党的奏折,但同时,他也不识时务地写了个将阉党与东林党一并抨击的奏折,因为,他真的,对东林党也很不满。 按说这也没什么了不起,不是有句话叫:我不同意你的说法,但我誓死捍卫你说话的权利。但东林党那些人,以“社会良心”自居,批评他们就是批评良心,就是没良心。《明史》中说,与东林不同意见者,马上会招来垢谇,就是中立者,也不免蒙小人之玷。他们主观、自负、对人不对事,让我弱弱地说一声,其恐怖程度,跟咱们现在某些(不是全部)公知有点像。 所以,阮大铖要批评东林党,先把自己给吓住了,好像他制作了一个炸药包,又不敢拉,他把那两份奏折都交给了一个朋友,让朋友看风头选择递哪个。然后,他就像鸵鸟钻到沙子里一样,请假回家了。 托付,意味着葬送,让我再重复一下这句话。尤其那些微妙之事,别人怎么可能真的为你负责任,赶巧他这个朋友也烦东林党,没多想,就把他捎带着骂了东林党的奏折给递了上去。 东林党长期被打压,终于盼来明主,那种感觉……你自个想去吧。阮大铖一道奏折,犹如往沸油里泼水,又像捅了个大大的马蜂窝,东林党本来就是个容易激动的群体,万般委屈正无处发泄,阮大铖就找死来了……我虽然没有见到那情景,但微博上正义之士万众一心“呸”某人的情形还少吗?光是那唾沫星子就能把人吓个半死,更不幸的是,阮大铖另备了一份奏折的内幕也传了出来,使得他显得更加小人。 崇祯皇帝也是一个道德爱好者,此刻和清流正在蜜月期,对小人阮大铖,自然十分反感,批复里措辞严厉:阮大铖前后反复,阴阳闪烁,着冠带闲住去! 阮大铖再次灰溜溜地回去了,这回,他很久没再来北京。 他去了南京。 乌纱没了,好在,阮囊并不羞涩,他在南京裤裆巷买了一处宅院,调教起歌儿舞女,编剧导演一肩挑,演绎他创作的戏曲。看阮大铖毕生行事,他其实更适合做个艺术家。张岱在《陶庵梦忆》中,盛赞他家的戏“本本出色,脚脚出色,句句出色,字字出色”,冒辟疆在《影梅庵忆语》里则说,董小宛和顾媚、李宛君一道看阮大铖创作的《燕子笺》,“曲尽情艳。至霍华离合处,姬泣下,顾李亦泣下”。可惜啊,阮胡子生不逢时,若是活在现在,搅合什么政治,做个张艺谋或是陈凯歌不是更好。 按照陈寅恪的说法,阮大铖创作的《燕子笺》、《春灯谜》两出戏,有其痛陈错认之意,情辞可悯。陈是翻过几个跟头的人,有这种体贴入微的慈悲,但不是每一个人都愿意这样理解别人,也难怪,“理解”这件事,太静态,因此也太寡淡了,哪有“愤怒”来得刺激来得爽?咱们且不说当时的事,就是现在,网络上那些哪怕是谣言的“怪现状”,也总能瞬间点起熊熊的怒火,每个人都感到“愤怒”的快感,“愤怒”会使人一蹴而就地正义起来。 所以,对于当时聚集在南京的复社士子来说,整蜗居南京的阮大铖,类似于一种生理需要。 (三) 关于复社和东林党的关系,我先百度一个放在这里:“崇祯年间,朝政,社会矛盾趋于激烈,一些江南士人以东林党后继为己任,组织社团,主张改良。张溥、张采等合并江南几十个社团,成立复社,其成员多是青年士子,先后共计两千多人,声势遍及海内。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 李香:桃花扇上的金陵往事(3) 李香:桃花扇上的金陵往事(3) 这种解释应该符合复社士子对于自己的定位,但事实未必如此,起码江南的那些贵公子出身的复社士子未必如此。 不知道为什么人们一说起贵公子,总爱把四个扎成一束,战国有四公子,偶像剧里有f4,如今有高富帅号称京城四少,而我们接下来要讲的,叫做“明末四公子”。 这四位公子,分别是都御史陈于廷之子陈贞慧,湖广巡抚方孔炤之子方以智,副使冒起宗之子冒辟疆,最后一个就是《桃花扇》的男主角,前户部尚书之子侯方域。以这四位公子为核心,又有张公子王公子若干。 崇祯十一年秋,侯方域还没有来南京,阮大铖靠着他的“拿手好戏”风头正劲,不曾想,那厢早已恼了复社几位公子:“一个‘阉党余孽’,不夹着尾巴做人,还四处讨好左右逢源,是可忍,孰不可忍?”在陈贞慧及吴次尾的谋划下,他们决定干他一票,然后,那个《留都防乱揭帖》就闪亮登场了。 该贴全文一千五百字,提出阮胡子三条大罪: 一,阮乃阉党余孽,逆案中人,不好好在家闭门思过,还到处结党营私,实在可骇; 二,阮有经济问题,指出阮某招摇撞骗贪污勒索达数十万之多; 三,而今流寇作乱,多事之秋,阮某这样的坏人务必根除,否则有可能祸起萧墙,危及陪都。 细看这三条,第一条是欲加之罪,何患无辞——凭什么你们就能见天聚会,人家阮大铖会个朋友就是结党营私?第二条则为空穴来风,你们又不是检察院的干活,数据何来?罪名如何确定?再说那位侯公子,他爹就因为靡饷还在牢里待着呢,自己也不见得有多干净。至于第三条,看似振振有词,实则无理之至,任何人身上都有犯罪因子,要是这么未雨绸缪下去,这世上的人个个该杀,包括这些年轻人自己。 但是,通篇文章看上去气势如虹,声势如虎,真理在握,顾盼自雄,相形之下,理性则是迟疑的、嗫嚅的、唧唧歪歪的、不爽快的,当然是前者更有吸引力。 这样一个帖子,要是放在现在,制作成长微博,怕不引来十万转发?但那是媒介不发达的时代,帖子最后附上的是一百四十几个签名,在当时已经足够多,爆炸力也足够惊人,《桃花扇》里说,连阮大铖家里那些说书的唱戏的,通过这个揭帖了解到阮大铖的真面目之后,都炒了他的鱿鱼,而陈贞慧叙述了真实的情形是: 揭发而南中始鳃鳃知有逆案二字,争嗫嚅出患语曰:“逆某!逆某!”士大夫之素鲜廉耻者,亦裹足与绝。铖气沮,心愈恨……至己卯,窜身荆溪相君幕友,酒阑歌遏,襟绝缨绝,辄絮语:“贞慧何人,何状?必欲杀某!何怨?”语絮且泣。 没看过陈贞慧其他文章,单是这一段,描述得十分有趣,阮大铖在家里白白地窝火,又不敢接招,只好窜到老熟人那里,借酒浇愁——愁更愁,半夜里,酒也喝完了,歌也唱完了,啥啥都结束了,那档子事儿,才下眉头又上心头了。阮大铖絮絮叨叨地哭诉:陈贞慧啊,你是什么人,怎么想的?非得杀我,我到底怎么得罪你了? 的确,阮大铖一向所作所为确实不够君子,崇祯定“逆案”时将他列为第五等,而这第五等罪,更多的是他那个倒霉的奏折招来的,清流指控他的什么“魏氏干儿子”等等,皆查无实据。就算这五等罪一点也不冤枉,他已经受到朝廷的惩罚,复社诸生又何必再举大棒。 但复社士子们不这么看,除了他们在《公揭》上数落的那一桩桩罪恶之外,他们还认为,魏大中等人的死,跟阮大铖有关。 前面说了,天启四年初,阮大铖很小人相地举报魏大中汪文言等人朋比为奸,汪文言因此入狱,但四月就被释放。按说这事儿到这里就算告一段落,阮大铖最多也就害得汪文言挨了顿打,丢了官,然而此事既已卷入党争,就没那么容易了解,而后来的事件层层推动,竟然把这个结果,变成了一个序幕。 当年六月,东林党重要人物、左副都御史杨涟上疏弹劾魏忠贤二十四大罪,引起了魏忠贤极大的愤怒和恐惧,他反过来唆使亲信弹劾汪文言——都看中此人容易突破,汪文言被捕下狱,魏忠贤接着把杨涟以及其他的东林党人比如左光斗、魏大中等一共六人一概下狱,折磨至死,史书上详细地记述了他们的惨状,单是看白纸黑字就能令人毛骨悚然,这里不说也罢。 复社士子认为,阮大铖要为这些人的死负责,可是,要知道,阮大铖纵是诬告,那个案子在四月就已经结束。如果杨涟不是两个月之后而是在两年、三年甚至五年之后弹劾魏忠贤,那么,您是否还认为阮大铖要对“东林六君子”的死负责呢?阮大铖是个小人不错,但不能因为他的弹劾,与“六君子”受难时间比较近,就要他承担“始作俑者”的罪责。 所以说嘛,理性是无趣的,这么掰扯开来,大家也只能散了,日子岂不寡淡出个鸟来?虽然冒辟疆一听说老爹被调往已破之襄阳,马上上下打点,要把他弄到安全地带,毫无与这国家共生死之意,但是,爱国秀总是要做的,阮大铖是不能放过的,必须把他搞臭搞垮,跟他不共戴天,人民需要这么一个靶子。 崇祯十二年,南京有科考,前户部尚书之子侯方域风尘仆仆而来,正好冒辟疆、陈贞慧等人也都来赶这一茬,济济一堂好不热闹。不考试的日子里,他们聚会,互相推荐美女——董小宛就是在期间,由方以智推荐给冒辟疆的,纵情声色,挥霍青春。有一天,陈贞慧、侯方域和冒辟疆三人在鸡鸣埭喝酒,喝着喝着,想听两出戏助助兴,就叫人去喊阮大铖家的戏班子。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 李香:桃花扇上的金陵往事(4) 李香:桃花扇上的金陵往事(4) 都把人家骂成那样了,这会儿又叫人家的戏班子来唱戏,他们心理素质真不错,但阮大铖还挺买账。 阮大铖这个胆小鬼,虽然有时有点忍不住,但他并没有勇气与主流对抗。这次听到陈贞慧他们召唤,屁颠屁颠地把戏班子给送去了,还叫家人混在里面偷听。 关于这段,吴梅村有文章记述,写得十分简略,只说:“诸君箕踞而嬉,听其曲,时亦称善。夜将半,酒酣,辄众中大骂曰:‘若当儿媪子,乃欲以词家自赎乎?’引满浮白,拊掌狂笑,达旦不休。” 《桃花扇》则写得更为生动,复社士子先说阮大铖“真才子,笔不凡。论文采,天仙吏,谪人间。好教执牛耳,主骚坛”。 阮大喜,几乎要认知己了,感慨道:“南朝看足江山,翻阅风流旧案,花楼雨榭灯窗晚,呕吐了心血无限。每日价琴对墙弹,知音赏,这一番。”——呵呵,敲下这些字,我怎么觉得也像作者孔尚任的自白呢,看来他虽对阮大铖为人十分不齿,同为写词人,亦有相怜处。 可惜,幸福总是太短暂。很快,家人又来报,说,那些公子又说他是“南国秀,东林彦,玉堂班”,阮大铖简直诚惶诚恐了。他万万没料到,有一种恶作剧,先把人抬得高高的,只为把他狠狠地摔下来。复社士子紧接着就骂,这么个人,“为何投崔魏,自摧残”,又说他对魏忠贤“呼亲父,称干子,忝羞颜,也不过仗人势,狗一般”。 先不表阮大铖各种恼羞成怒,让我们且奔赴“骂戏”现场,吴梅村既然说他们达旦不休,可见还没有散。那些年轻的面孔,看起来是那么快乐。看来,崇高伟大什么的,也不见得非要跟沉重挂上钩,人家的斗争方式多好,酒也喝了,戏也看了,粗话也骂了,心情也敞亮了,还完成了一次道德消费。 过去他们也常聚会,吃饭啦,写诗啦,花头不多,虽说一时偎红倚翠,风流自许,过后想想,不过是醉生梦死,空虚得紧。人家也不是没有抱负的人,谁愿十年一觉之后,只留得青楼薄幸名存。而现在,他们在正义的名义下寻欢作乐,自己都要对自己生出敬意,不再有那种生命中不可承受之轻。 他们这就上了瘾,从此后,“无日不连舆接席,酒酣耳热,多咀嚼大成(阮大铖),以为笑乐”。 (四) 阮大铖真乃人一个,都被整成那样了,他竟然,还想着,去跟那些公子哥儿套近乎,求他们放他一马,他又一次地,开始寻找那个最脆弱的突破口。 这次,他找到的突破口叫侯方域。四公子中,侯方域的爹,官算比较大的,侯公子曾经一定是锦衣玉食,起码比李刚的儿子牛×。但俱往矣,两三年前,他爹前因为“靡饷”下狱,刘姥姥说,瘦死的骆驼比马大,可过惯了骆驼的日子,怎能受得了马的生活,侯公子手头不太宽裕,是可想而知的。 阮大铖算是侯方域的父执辈,这会儿要去走这个小年轻的路子,已是悲催,更悲催的是,他没有勇气去直接讨好侯方域,还要托他朋友,侯方域在《癸未去金陵日与阮光禄书》里称之为“王将军”,实际就是《桃花扇》里的那位杨龙友,代为打理。 《桃花扇》里说,杨龙友帮侯方域梳拢了李香君,实为剧作家的移花接木。侯方域的《致田中丞景》说得很清楚:“仆之来金陵也,太仓张西铭(即张溥)语仆曰金陵有女伎李姓,能歌‘玉茗堂’词,尤落落有风调。” “落落有风调”五个字,何其令人神往,而另一位对李香很熟悉的文人余怀,更加具体地写出了这风调所在。 他说李香“身躯短小,肌理玉色。慧俊宛转,调笑无双”。余怀先生啊,您也是在风月场上长期厮混的人,怎么能用“短小”来形容一个女子呢?李香应该是个身段玲珑皮肤白皙的姑娘,加之“慧俊宛转,调笑无双”八个字,那明眸皓齿,便如同在眼前了,欢场上最不缺的就是美女,却难得这份生动。 李香姑娘不但慧,还“慧而侠”,这应该跟她的鸨母李贞丽的调教有关。一说起鸨母,我们脑海中由不得浮现出一个贪财势利庸俗不堪的形象,可是所有的文人一说起这位李贞丽,都不约而同给她加个标签叫“豪爽”。她与陈贞慧相好多年,可以说,陈贞慧是看着李香长大的,是影响了她世界观的一个人,在这样的环境中,李香自然与寻常女子不同。 侯方域有一首诗,写他与李香的初相识: 绰约小天仙,生来十六年;玉山半峰雪,瑶池一枝莲。 境院留香客,月伴眠;临行娇无语,阿母在旁边。 那时,她不过十六岁,碧玉之年,娉娉袅袅。一度之后,他要离去,她无法跟他说点什么,因为她的鸨母就在旁边。 从这段来看,他也不过是她的一个过客,若是有梳拢这档子事,也算是半真半假的夫妻,鸨母用不着做电灯泡。侯方域也说了,阮大铖讨好他,是在别的事上。 话说那几天,侯方域突然遇到了一个阔绰的知己,三天两头地找他求诗,求到就欢天喜地,请他喝花酒,陪他乘画舫,帮他置办户外用品,带他去登山,这样的殷勤,居然持续多天而毫无倦意。 侯方域没太当回事,他可能以为自己的诗,就是这么值钱。但李香没这么天真,她在一边看出了点什么,对侯方域说:这位杨龙友先生,也不像是很有钱的样子,更不像个喜欢结交朋友的人,你为什么不问清楚呢? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 李香:桃花扇上的金陵往事(5) 李香:桃花扇上的金陵往事(5) 侯方域觉得有道理,就去问,而那位成天持酒食巴结他的杨老爷,也正等着他这一问,他屏退左右,将背后施主的意图一一道来。 虽然后来侯方域在别的文章里说,他听到后就回绝了杨龙友,但在《李姬传》一文中,我们看到,他的决心,是李香帮他下的。 李香说,妾自小跟着养母认识陈贞慧先生,其人有高义,我听说吴次尾更是有铮铮铁骨之人,现在他们跟公子您关系都不错,你怎么可以为了阮大铖辜负这些至交呢?再说以您的世望,怎么能为姓阮的服务?公子读万卷书,所见岂能落后于贱妾? 侯生大呼称善,醉而卧。王将军者殊怏怏,因辞去,不复通。 不能说侯方域就比李香政治觉悟差,他一开始只是没当回事而已,换句话说,没那么敏感。而李香的敏感,却非一朝一夕形成,是溶入她血液中第一反应。 希望获得尊重与爱慕,是人的本能,但作为在编的“贱民”,屈辱是她们必然的宿命。一颗向上的心,如轻易折断的羽翼,可是仍有向上飞翔的愿望。这时,她们需要去够一个伟大的东西,好像够到了,就能把自己从污浊中拯救出来。 让我们想象,当她和养母围坐在陈贞慧身边,听他讲起那些闪闪发光的词语:正义、道德、气节、情操……欢场风月、迎来送往是否会暂且遁去?让她们暂时忘掉了自己的卑微耻辱,与那庄严肃穆的气氛融为一体。这样美妙的感受,让她们如何不对那些崇高的词汇心存向往,并激烈地捍卫? 这感觉,在他们的交往中,甚至比爱情的分量更重。 侯方域听从了她的劝解。 《桃花扇》里,颇用了一些笔墨铺排侯李二人的爱情,海誓山盟,相许今生,后来分开,也是被阮大铖追捕,侯方域不得不离去,李香誓死为他守节。 若是这样,当然够激烈,够戏剧化,然而,戏剧化的东西,往往都是俗套,相形之下,我更喜欢生活那种淡然的残酷。 在侯方域和李香好上时,他已经娶妻,他的妻子可能与他一道来了南京,后来他去陈贞慧家避难,妻子一道前往,不大可能是后来从商丘赶来的。 他和李香的分手,也不是因为形势所迫,《李姬传》里说得很清楚:“未几,去下第,不复更与相见。”他来南京是参加考试的,现在他落榜了,只有回去了。李香置酒桃叶渡,为他演唱《琵琶记》,对他说,公子才名文藻,赶得上蔡邕。但蔡邕追随董卓,学不补行,今《琵琶》所传词固妄,然尝昵董卓,不可掩也。公子豪迈不羁,又失意,此去相见未可期,愿终自爱,无忘妾所歌《琵琶词》也!妾亦不复歌矣。 几年前,我看到这段话就很感动,那时候,我不知道我为什么感动。几年之后,又敲下这段话,我终于明白,与其说,我感动于李香的爱情,不如说,我感动于她的那份伟大友谊。 爱情执著、缠绵、哀怨、绝望,但又有隐隐的希望,爱情的落脚点,往往是两个人的关系。友谊要寥廓得多,如李香不挽留,也不期望再见面,只是祝愿侯方域爱惜自己的名节,一句“妾亦不复歌矣”,更有一种知己的仗义,像钟子期为俞伯牙摔琴绝弦,终生不再奏高山流水。 这种仗义,容易被人误解,比如她后来拒绝原淮阳知府田仰,就被当成她忠实于侯方域爱情的案例。这位田大人,不知从哪里听说了她的名头,花了三百两银子求见,李香君竟断然拒绝。《桃花扇》里处理成李香君为侯方域守节,可李香分别时说得很清楚,“相见未可期”,怎么可能去为侯方域做那痴心不改的望夫石? 李香君不买巡抚大人的账,乃因这田仰是马士英的亲戚,而马士英,是阮大铖的好朋友,那么,“田公岂异于阮公乎?吾向之所赞于侯公子者谓何?今乃利其金而赴之,是妾卖公子矣?” 她是为了侯方域拒绝田大人,但不是为了情,而是为了义。她一直以为,她与侯方域,有一种道义上的默契,当初他能听她的劝告拒绝阮大铖,现在,她就必须为了他,拒绝阮大铖的朋友的亲戚田仰。在这种道义的默契中,她找到了远超越风月生涯之上的人生意义。 许多名妓与名士的交往背后,都有这样的一种心结吧。 但是,我们回过头再来看,复社士子不遗余力地打击阮大铖,真的那么必要吗?清军虎视眈眈,李自成正在与张献忠合兵,崇祯皇帝心有余而智力不足,这样一个危急存亡的关口,那些公子们拿不出任何建设性意见,而是这样快乐地痛打落水狗,除了给这悲剧的世界增加点喜感外,并没有其他价值。 史学家顾诚先生更有高见,他说,正是因为东林党人过于囿于门户之见,史可法才不愿意拥立更具有继承合法性的福王,因为他们曾长期与该福王的父亲心有芥蒂,致使福王不得不依靠武将,而最后正是那些武将的内讧,毁掉了南明的半壁江山。至于阮大铖得势或失势,都与大局无碍。 (五) 又过了几年,年号变成顺治,朝廷上坐着异族的皇帝,百废待兴,要揽天下英才入囊中。河南商丘通向开封府的官道上,施施然走来一位赶考的士子,他眼神沉着,步履稳健,中年气象已压到眉间鬓角,不似那些意气风发的少年。 三十三岁的侯方域终于没能忍住。不错,眼看着天崩地裂、山河破碎,痛感是有的,也许还动过采薇首阳的念头。久之,见天还是那个天,地还是那个地,鸡栖于埘,羊牛下来,老百姓的日子如流水,重重地颠簸了一下之后,依旧晃晃悠悠地朝前淌去了,似乎,不用那么泾渭分明;经国济世的抱负,重振家业的念想,拧成一种冲动,细细地,却是坚定地敲打着他:要不,就出去试一把? 陈寅恪先生说起此事,替他解释,说当时他要是不参加考试,会被清廷认为在抗拒新政府,必难免于罪戾也。但侯方域应乡试的大作,收入他的文集中,共五篇皇皇大文,替清廷出谋划策,十足下了一番工夫,高阳先生评价:“既非一味颂圣,虚与委蛇,更未故违功令,意在被摈。如说并无用世之志,或者对满清仍持反感,实在用不着这样大卖气力。” 尽管这样,他还是仅中副车。就像一个清高的女人,咬咬牙狠狠心把自己给卖了,却只卖了个白菜价,再回头也来不及了,价码一经定下,就要携带终身,捶胸顿足也没用。 他很后悔,非常非常后悔,第二年出了一本文集,叫《壮悔堂文集》,没过两年,他去世了,高阳先生认为,他是抑郁而终。到底是不是,我并不关心,我关心的只是,假如他皇榜高中,一帆风顺,他还会这么后悔吗? 看来,悔与不悔,由失败与否决定,和失节与否无关,更与李香无关。 李香下落不明,有人说她做了尼姑,有人说依玉京道人卞玉京为生,总之语焉不详,无论哪种结果,想来都不过是活着罢了。在为生计苦苦挣扎的日子里,在某个早早醒来的清晨,她会不会记起秦淮河畔的旧时光,那个清坚决绝不肯苟且的自己,想起年轻的时候,那些浮动在岁月尘埃之上的生动的热情的面孔?年轻的时候,谁不曾为虚无守候,“指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯”,那种飞扬之感,或许,就是,那些金陵往事最大的意义。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 侯方域《李姬传》 侯方域《李姬传》 李姬者名香,母曰贞丽。贞丽有侠气,尝一夜博,输千金立尽。所交接皆当世豪杰,尤与阳羡陈贞慧善也。姬为其养女,亦侠而慧,略知书,能辨别士大夫贤否,张学士溥、夏吏部允彝急称之。少风调,皎爽不群。十三岁,从吴人周如松受歌玉茗堂四传奇,皆能尽其音节。尤工琵琶词,然不轻发也。 雪苑侯生,己卯来金陵,与相识。姬尝邀侯生为诗,而自歌以偿之。初,皖人阮大铖者,以阿附魏忠贤论城旦,屏居金陵,为清议所斥。阳羡陈贞慧、贵池吴应箕实首其事,持之力。大铖不得已,欲侯生为解之,乃假所善王将军,日载酒食与侯生游。姬曰:“王将军贫,非结客者,公子盍叩之?”侯生三问,将军乃屏人述大铖意。姬私语侯生曰:“妾少从假母识阳羡君,其人有高义,闻吴君尤铮铮,今皆与公子善,奈何以阮公负至交乎!且以公子之世望,安事阮公!公子读万卷书,所见岂后于贱妾耶?”侯生大呼称善,醉而卧。王将军者殊怏怏,因辞去,不复通。 未几,侯生下第。姬置酒桃叶渡,歌琵琶词以送之,曰:“公子才名文藻,雅不减中郎。中郎学不补行,今琵琶所传词固妄,然尝昵董卓,不可掩也。公子豪迈不羁,又失意,此去相见未可期,愿终自爱,无忘妾所歌琵琶词也!妾亦不复歌矣!” 侯生去后,而故开府田仰者,以金三百锾,邀姬一见。姬固却之。开府惭且怒,且有以中伤姬。姬叹曰:“田公岂异于阮公乎?吾向之所赞于侯公子者谓何?今乃利其金而赴之,是妾卖公子矣!”卒不往。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 余怀《板桥杂记》选 余怀《板桥杂记》选 李香 李香,身躯短小,肤理玉色。慧俊宛转,调笑无双。人题之为“香扇坠”。余有诗赠之云:“生小倾城是李香,怀中婀娜袖中藏。何缘十二巫峰女,梦里偏来见楚王。”武塘魏子一为书于粉壁,贵竹杨龙友写崇兰诡石于左偏。时人称为三绝。由是,香之名盛于南曲。四方才士,争一识面以为荣。 李贞丽 李贞丽者,李香之假母,有豪侠气,尝一夜博输千金立尽,与阳羡陈定生善。香年十三,亦侠而慧,从吴人周如松受歌,《玉茗堂四梦》皆能妙其音节,尤工琵琶。与雪苑侯朝宗善。阉人儿某者,欲内交于朝宗,香力谏止,不与通。朝宗去后,有故开府田仰以重金邀致香。香辞曰:“妾不敢负侯公子也。”卒不往。盖前此阉儿恨朝宗,罗致欲杀之,朝宗跳而免,并欲杀定生也。定生大为锦衣冯可宗所辱。 云间才子夏灵首作《青楼篇》寄武塘钱漱广,末段云:“二十年来事已非,不开画阁锁芳菲。那堪两院无人到,独对三春有燕飞。风弦不动新歌扇,露井横飘旧舞衣。花草朱门空后阁,琵琶青冢恨明妃。独有青楼旧相识,蛾眉零落头新白。梦断何年行雨踪,情深一调留云迹。院本伤心正德词,乐府教坊籍。为唱当时《乌夜啼》,青衫泪满江南客。”观此,可以尽曲中之变矣,悲夫! 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 寇白门:最美丽的火灾(1) 寇白门:最美丽的火灾(1) (一) 据说,男人对女人最大的赞美是求婚,那么,最夸张的恭维,莫过于给她一个隆重的婚礼。 崇祯十五年,一个春风沉醉的夜晚,五千名甲士从武定桥排到内桥国公爷的门口,组成这么一条浩荡的队伍,不是因为出了什么事,他们人手一盏的大红纱灯,那温柔深邃的光影证明,他们是在幸福的名义下,集结到一起。 这一晚,年轻的国公爷朱国弼要迎娶十八岁的秦淮名妓寇白门,按照当时的规矩,他不能在光天化日之下迎娶一个乐籍女子,但是,没关系,他可以动用五千名甲士,用五千盏灯笼的光辉,照亮她通向新生活的路。 今夜,谁能比寇白门更加快乐。就像宋江上梁山的第一天就惦记着招安,所有的,不管美丑妍媸,终极目标都是为了从良。而从良——要趁早,来得太晚的话,快乐也不那么痛快了,眉目之间已有了风尘,灵魂的皱褶中尽是沧桑,再怎样的快乐,都会有点疑神疑鬼的,那种守得云开见月明的快慰里,总似乎含着,昔日的酸泪几滴。 而十八岁的快乐是彻底的,肆无忌惮的,是可以相信,未来还有更多的快乐在等待着自己的。 寇白门,名湄,字白门。出生于秦淮河畔一个老牌的娱乐之家。寇家多佳丽,寇白门是其中之一。在余怀笔下,她娟娟静美,跌宕风流,如今又占了先机嫁入豪门,成为姐妹们羡慕的对象,是可想而知的事。 虽然,后来老有人说,她嫁过去之后,并不那么如意,那位国公爷,不是个情种,倒是个有特殊嗜好的收藏家,寇白门不过是他当时比较看重的一件藏品,而他又有一掷千金的美德或者说是恶习而已。他不惜代价地将这件藏品弄回家,不过三天两日,便司空见惯,他的目光又转向大千世界,搜寻下一件心水之物去了。有据可查的就有王月的妹妹王满,小姑娘窈窕轻盈,古灵精怪,以戏弄人为乐,却没什么心眼,被朱国弼收回家后,没斗过寇白门,收拾收拾又回秦淮河畔去了。 这样的生活,当然说不上有趣,但是,朱门之内,有多少女人不是这样过下去的呢?假如视作常态,便能安然接受,如果没什么特殊情况,估计寇白门这辈子就这样了,和层出不穷的小狐狸精斗法,想方设法生他几个孩子,熬成一个老姨娘,看看能不能在朱国弼的一堆姬妾中排名稍稍靠前一点。 然而,这是太平盛世的活法,乱世里没有这么一条安稳的传送带,寇白门嫁过去没两年,河山变色,清军兵临城下,识时务者为俊杰,在那个大雨倾盆的日子里,国公爷和南朝百官一道,跪在泥泞里迎接新主子的到来。 清朝一纸命令,朱国弼迁往北京,到那儿便被软禁起来,虽不至于关押拷打,却没了生活来源,一方面为了减员增效,一方面也为了换掉银子度日,国公府决定,把家中多余的姬妾处理掉一批。 看上去有点过分是不?但当时很多落难的王孙贵戚都是这么干的,再朝前追溯一点,苏轼,我们单知道他有个朝云,事实上他的小老婆也得以“堆”计算。他遭贬谪,也是先把小妾送人,其中还有两个怀孕的,致使日后冒出不少人自称苏轼后人,包括一位翰林学士,和一位混得相当不错的宦官。 不管怎样,苏轼只是把他的妾送人,没有拿去卖钱,天知道这一卖会卖给谁,卖到什么地方。那些姬妾们平时也是金尊玉贵的,突然之间,就像个商品一样被推向市场,真是恐怖啊,但乱世中,比这更恐怖百倍的事时刻在发生,你又上哪儿说理去? 只有一个女人,觉得她有说理的必要,一片混乱之中,她平静地梳理了思路,来到朱国弼的面前。 没有资料告诉我们,那是一个怎样的日子,季节,天气,对于局外人来说,那个日子太不重要了,但是对于寇白门,却是一生中的关键时刻,我猜很多年之后,她应该都还记得那一天很多无关紧要的细节。 她穿越那些细节,站在朱国弼面前,沉静而坚定地对他说:“公若卖妾,计所得不过数百金。徒令妾落沙吒利之手。且妾固未暇即死,尚能持我公阴事。不若使妾南归,一月之内,当得万金以报。” 她的话很有道理,卖掉她,不过区区数百金,她回到南方,也许,能带回来万金,用数百两搏万两,值;但是,也有一种可能,把她放回南方,她再也不回来了。即使这样,朱国弼也不敢不放他回去,她不是说了吗,她知道朱国弼很多秘密,这些秘密,也许包括反对清廷的各种小动作等等,朱国弼也不是不害怕的。 仔细权衡之后,朱国弼决定,成交! 史书上说,寇白门匹马短衣,携一丫鬟南归。 我想象她的漫漫行程,从北京到南京,渡黄河,过长江,翻山越岭,飘然南归,悲情之外,又何尝没有一种豪迈?当朱家的其他姬妾,像一群被豢养的太久的鸟雀,只会愚蠢地扑棱翅膀时,寇白门拯救了自己。 更神奇的是,她果然弄到了银子。很多人说是两万两,余怀说是千两,我比较相信余怀一点,因为,寇白门没有必要那样便宜朱国弼,数百两换一千两,已经很对得起他了嘛。而且,千两白银,寇家应该拿得出,要是两万两,寇家上哪儿弄去啊? 有意思的是,当朱国弼看到寇白门真的弄来一大笔银子,他重新发现了她的价值,又或者,有用令人性感,他竟然提出,要与她重修旧好。寇白门果断拒绝了他,本来嘛,用我刚刚在微博上看到的一句话:钱都给你了,人就别惦记了。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 寇白门:最美丽的火灾(2) 寇白门:最美丽的火灾(2) 你给我一个梦幻婚礼,我还你几年生计,两年前的那场暗夜繁华,就此两清。 (二) 可以视为《杜十娘怒沉百宝箱》的一个变调,都是遇人不淑,都有自救的能力,不同的是,对于杜十娘来说,李甲不但是一个男人,还是通向她理想生涯的必要途径,可惜他有眼无珠人,把她转包给孙富。她不是不可以自救,但她的生存信念坍塌了,她本来对男人没有信心,才对他一试再试,她怀着侥幸心理,希望李甲是硕果仅存的特例。 而现在事实证明,世间没有特例,杜十娘怒沉百宝箱,是用那些珍宝,和比珍宝更珍贵的生命,去殉一个美丽的梦。 寇白门没有那么理想主义,回到南方,她重操旧业,咳咳,怎么说呢,从良还是要趁早,就算看走了眼,再下海也还来得及。只是重新回到秦淮河畔的她,从娟娟静美的淑女,变成了豪放的女侠,筑园亭,结宾客,日与文人骚客相往还,酒酣以往,或歌或哭,自叹美人之迟暮,嗟红豆之飘零,总之是醉生梦死,无日无之。 她,到底没能真的自救,赎回自由身,赎不回飞扬的灵魂,什么甜言蜜语,海誓山盟,那场盛况空前的婚礼,至今还为姐妹们津津乐道,又能如何?她还不是带着萧索的神情,和一颗破碎的心,回到起点? 不是不想振作的,她一度嫁给扬州某孝廉,这次婚姻未能改变她的世界观,末了,仍然是,带着新的伤害,再度归来。 这一回,她变成了一个老女人,却喜欢跟“诸少年”为伍。如今,闹姐弟恋成了时髦,我刚才还看到微博上有人贴出照片,六十三岁的王薇薇与二十七岁小男友的亲密照,一把年纪,仍能为年轻的男人爱慕,足以说明魅力无边。但这是新近的风尚,中国没有欣赏老女人的传统,与小年轻们相好的老女人,总会被人贴上“为老不尊”“自暴自弃”的标签,不知道是不是这个原因,在孔尚任的《桃花扇》里,她是一个插科打诨、出丑卖乖的角色,那个角色叫“丑角”。 但那又怎么样呢?既然殚思竭虑步步为营仍可能为命运所弄,不如按照自己的心意恣意妄行,她仿佛已经看透男人看透爱,现在,她只追求一样东西,那就是快乐,哪怕,在你们主流世界里,被视为腐朽堕落的快乐。 可是,世上的事总有两面,便是纵情声色,也需要有坚强的灵魂,承受散场的失落,而这样的灵魂,往往生长在健康的身体上。 她没那么健康。她老了,病魔缠上她,比男人要热络,卧床不起的时候,她喊来相好的韩姓少年,悲泣绸缪,嘤嘤絮语,换成一个年轻的美女,这病美人的扮相也许会有动人之处,可是,她是一个老女人,老妪,老媪,死老太婆,她死死拽住的手,就有蠕虫一般可怜的可憎。 她到底是看不破,希望借他一点暖,想听他枕上发尽千般愿,仿佛如此,便能将自身的衰败委顿迁延。可是,他得多厚道,才能无视你瘦腕上的层层鸡皮、那枯草一般缺乏生命力的乱发,忽略从你嘴里吐出的带有死亡味道的口气,装作以为你比旁边那亭亭玉立秋波流转的婢女更有魅力。 那唇红齿白的少年,来寻欢而不是做善事的,他装模作样地与那老女人周旋,一心只想脱身,好容易寻了一个借口,抽得身去,她仍然伏在枕上,拉拉扯扯,苟延残喘,一双干涸的眼,只管哀怨着,老女人的柔情,真是不堪。 他走了,她的世界只剩下自己,脆弱的、不能忍耐的自己,正觉这分分秒秒都是长途,忽听隔壁笑语盈盈,再细听,竟然有他的声音,甜腻地,裹着另一个熟悉的声音,她不用细听就知道,是她的婢女。 原来他出了这个门,进了那个门,打量她半死不活的,听见,也没有什么关系。 她大怒,叫过婢女来,书上说她一口气抽了她几十鞭子,咄咄骂韩生是负心的禽兽,恨不得上前去咬他几口。 唉,这个老女人的失恋,都是那么难看。 就这样,耗尽了最后的力量,她病入膏肓,医药罔效,死去。 (三) 寇白门死后,照例成了文人骚客们的写作素材,主题却不是红颜薄命之类,他们给她写的挽诗里,竟大多称赞她的侠气,比如钱谦益这样写道: 丛残红粉念君恩,女侠谁识寇白门,黄土盖棺心未死,香丸一缕是芳魂。 如果说这还是指她当年奋勇自救,单骑南下的飒爽风姿,另一位文人把她比成葛嫩,就难以解释了: 身世沉沦感不任,蛾眉好是赎黄金,牧翁断句余生记,为写青楼一片心。百年侠骨葬空山,谁洒鹃花泪点斑?合把芳名齐葛嫩,一为生节一为生。 要知道葛嫩是在老公抗击清军兵败被执时,有主将欲犯之,她大骂,嚼舌碎,含血喷其面而被杀死,在反清复明情绪时时涌起的当时,她是以巾帼英雄的形象珍藏于广大民众心中,寇白门何德何能,可与葛嫩相提并论呢? 其实,还可以回溯到寇白门生前,顺治九年左右,吴梅村在南京遇到她,大乱之后,故人重逢,两人皆不得意,自然有许多感慨,但吴梅村的诗中竟把她比作西施: 朱公转徙致千金,一舸西施计自深,今日只因勾践死,难将红粉结同心。 有了“计自深”三字,这西施,便不是资深美女西施,而是史上最著名的女间谍西施,那么寇白门除了谈过几场失败的恋爱之外,到底还干了什么,具有了这种可比性呢?令人疑窦丛生。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 寇白门:最美丽的火灾(3) 寇白门:最美丽的火灾(3) 必须说明的是,这些玄机不是我发现的,此前很多同学提出了这一疑问,不但提出问题,而且解决问题,结合当时种种迹象来看,他们认为,寇白门很可能是一个卧底,是反清复明的义士,才会得到人们这样的尊重,只不过,她比《无间道》里的梁朝伟更倒霉,因为众所周知的原因,她的光辉事迹不能够说破,于是就成了一个恋爱专业户,不,一个恋爱破落户。 起初,我不能信服,除了这几句诗,再也找不到其他的证据,还有,在我想来,一个干革命的人,一定有着坚定的信念,简单务实的作风,不能说像《红灯记》里那老少三代连个伴侣也没有吧,起码,应该一心扑在事业上,有一个爱人就足够了——我很媚俗地认为,一个革命者,对于爱情也应该是坚贞的。 但是,有一天,走在路上,突然想到,一个在感情上很能折腾的人,为什么不能同时是一个革命者呢?张爱玲说,真的革命与革命的战争,在情调上应当和恋爱是近亲,和恋爱一样是放恣地渗透于人生的全面。而王蒙在回忆胡乔木的文章中有一段,说胡看《雷雨》中,繁漪为爱情爱所苦,疯疯癫癫、神经兮兮,他发表高论说,我要是认识这个人,一定发动她参加革命。王蒙醍醐灌顶地想,可不是,革命和爱情,本质上多么接近呀(大意)。顺带说一句,看王蒙的文章,对张爱玲不大以为然,其实他俩很多意见都相当一致。 也许,我忽略了一个角度,潜意识里,我以为革命者永远是年轻,我以为他们是铁打的筋骨钢做的人,我忘记他们也会脆弱,也有可能经受不了失败,他们的队伍中,也有像寇白门这种多血质的人,她无法面对失败、式微和老去。 可以做这样一个设想,寇白门确实是反清复明组织安插到朱国弼家中的卧底,卧底一旦发出,有时难免失控,在京城,寇白门险些被卖掉,她的组织自然得施以援手,这样一来,那两万两银子的来路,就好解释了。 回到南方,她筑园亭,结宾客,没准就是一联络点,只是,他们的行动没有成功,早早地被消灭在萌芽状态,而寇白门运气不错,她的身份没有暴露。 当轰轰烈烈的革命忽然归于死寂,与爱情的瞬间消失一样,让人有一脚踏空的茫然错愕,失去了心灵的依托,女人也要到异性那里寻找安慰,在醇酒“蓝”颜中,在无尽的喧哗与调笑中,麻痹自己。可是,当客人散尽,庭院风凉,月朗星稀,昔日的热情、理想、义气仍然会抵达心灵,就像一段无论如何都忘不了的旧爱,重新陷她于没顶。 也想过嫁一个人,做一个寻常妇人,可是说到做人,哪是你想做啥人就能做啥人的呢?比较而言,秦淮河畔的绮靡风月,比普通人家的绿篱红墙要来得刺激,近于当初那荡魄的革命岁月。 她终于归来,却忘了自己也会衰老,她的精神如火焰,她的身体则如灯里的油,岁月越深,两者越不配套。她不甘心,仍然拼尽心力,试图把那微弱的光芒,煽乎成宏大的光亮,最后,她蹈火而死。 《安娜·卡列尼娜》里,有人评价安娜,说她太热情,她心里时时都有一团火,她被那团火烧得实在难耐,所以,她的死,可以归结为热情过度。我想,寇白门也是这样,无论她是不是一个革命者,无论她的死,是因为情场失意还是革命失败,她都透支了过度的热情,她怎么就学不会,将温度调节,如一只即将熄灭的小火炉,缓缓地放出一点点余热,像卞玉京,或者陈圆圆? 这样的人生,或者可以写成一个希腊神话式的故事,某个人,被自己心里的火烧死了——好吧,就算是这样,那也是一场美丽的火灾。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 余怀《板桥杂记·寇湄》 余怀《板桥杂记·寇湄》 寇湄,字白门。钱虞山诗云:“寇家姊妹总芳菲,十八年来花信违。今日秦淮恐相值,防他红泪一沾衣。”则寇家多佳丽,白门其一也。白门娟娟静美,跌荡风流,能度曲,善画兰,粗知拈韵吟诗,然滑易不能竟学。十八、九时,为保国公购之,贮以金屋,如李掌武之谢秋娘也。甲申三月,京师陷,保国公生降,家口没入官。白门以千金予保国赎身,跳匹马,短衣,从一婢南归。归为女侠,筑园亭,结宾客,日与文人骚客相往还。酒酣以往,或歌或哭,亦自叹美人之迟暮,嗟红豆之飘零也。既从扬州某孝廉,不得志,复还金陵。老矣,犹日与诸少年伍。卧病时,召所欢韩生来,绸缪悲泣,欲留之偶寝,韩生以他故辞,犹执手不忍别。至夜,闻韩生在婢房笑语,奋身起唤婢,自箠数十,咄咄骂韩生负心禽兽行,欲啮其肉。病逾剧,医药罔效,遂以死。虞山《金陵杂题》有云:“丛残红粉念君恩,女侠谁知寇白门? 黄土盖棺心未死,香丸一缕是芳魂。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 顾媚:动什么别动感情(1) 顾媚:动什么别动感情(1) (一) 秦淮八艳里的,非顾媚莫属。 董小宛的孤注一掷让人不安,柳如是有才女的硬和锐,卞玉京太闷,马湘兰太冷清,李香君的原则性会反衬出某些男人的软弱,谁愿意自找不痛快?陈圆圆尽管温柔典雅,实际上是最让人琢磨不透的一位;寇白门倒是比较性感,一大把年纪仍然跟诸少年玩姐弟恋,可是有几人能够理解并承担她支离破碎的灵魂?中国的老女人再谈爱情,只会把自己和对方弄得尴尬。 只有顾媚,香喷喷,甜蜜蜜,余怀描述她的外表,鬓发如云,桃花满面,弓弯纤小,腰肢轻亚,这还只是皮相,顾媚最具吸引力之处,在于她从内到外的轻盈,她轻盈盈地从男人的生命里飘过,犹如一朵粉红色的流云,你记得也好,最好你忘掉,可是——谁真的能将她忘掉呢? 秦淮女子的出身,多是两种,或为生计所迫不由自主,或是家中有做娱乐业的传统,没看到关于顾媚的背景资料,想来当是后者,因她一出场,身后便有一座华丽奢侈的眉楼,绮窗绣帘,牙签玉轴,香烟缭绕,檐马丁当……已经让来者的听觉、视觉、嗅觉应接不暇,随后更有顾家美绝无双,凡此种种,构成一场隆重的感官盛宴,让来者轰然间不辨南北西东。眉楼的常客,文人余怀喻之曰:迷楼。隋炀帝那座华丽的建筑物就是如此命名。 耸立于桃花古渡旁的这座眉楼,也令顾媚与其他名妓有所区别,其他人或者加盟大的娱乐公司,或让家人做经纪人,干的,还都是单纯的娱乐明星,顾媚身为高档酒楼的法人代表,兼任女企业家一角。明星可以耍大牌,使性子,在粉丝眼里那叫做酷,女企业家就要理性得多,所以,在顾媚身上,没有发生过冷若冰霜的桥段,她从来都是艳若桃李、笑靥迎人的。 另一方面,殷实的家底,使顾媚活得比较优裕从容,她掂得清自己的分量,站立的姿势相对安稳,诚然,如一切女子一样,在凉风悠忽而过之际,心头也会细碎地浮起些身世之感,但风一过就散了,不会聚成一份沉甸甸的恨嫁之心。男子不担心被她讹上,没了后顾之忧,她格外的受欢迎。 身在秦楼楚馆,顾媚的状态更像一个有商界背景的大家闺秀,明朗而自有尺度,豪放而不失精明,抓一大把男朋友在手中,长袖善舞,姿态横生。 (二) 满世界的灰姑娘,除了做做南瓜变马车的白日梦外,就是把唯一的追求者记得刻骨铭心;略有几分姿色的中级美女,则得意于有那么几个男人会为自己争风吃醋,最好大打出手;混到顾媚这个级别,无须以暴力证明魅力,她的本事是让所有的爱慕者坐到一个客厅里开沙龙,切磋文艺探讨人生,混若心无芥蒂。 比如那位才子陈则梁,和另一位才子张公亮及冒辟疆等一共五人结盟于眉楼,算是至铁的盟友。除了这份交情外,陈则梁和张公亮还可互称一个“同情兄”——钱钟书的《围城》里,赵辛楣这么称呼方鸿渐,他以为方与他都在追苏文纨。 不过,陈则梁的爱慕相对含蓄,他的定位是做顾的蓝颜知己,给冒辟疆的很多书信里,提到顾必称眉兄,显得见那份亲昵,却又略略地给中性化了。 假如缘分只有这么多,这是一个聪明的处理方式,与其弄得朋友都没得做,不如保持这个温度,走吧,走吧,就当她是个老朋友吧。张公亮就有点过分,他似乎以为顾媚爱上了自己,他有一首《结交行》,先是赞美顾媚:秦淮道上初见顾眉生,倭堕为髻珠作衵。本歌巴蜀舞邯郸,乃具双目如星复如月……好像已经倾倒得可以,诗人笔锋一转:何年曾识琴张名,痴心便欲掷红拂。顾我自憎瓦砾姿,女人慕色慕少恐负之。以兹君赠如意珠,我反长赋孤鸿辞。……却原来,前边的赞美都是铺垫,目的是隆重地推出自己。曾在网上看某俏皮mm讽刺一委琐男说,凡是跟他有关系的女人,都被他夸得像仙女下凡——别管是不是脸先着地。 不过,这套写作手法人家宋玉早就用过了,那篇无赖兮兮的《登徒子好色赋》里写道:我家隔壁有个美女,增一分太高,减一分太矮,敷粉太白,施朱太赤,眉如翠羽,肌如白雪。腰如束素,齿如编贝。这么个美女趴在墙头上了我三年,我都没有搭理她……那么作者是何等的风流,看官您自个去想吧。 但宋玉因此落下了轻浮的名声,张才子比他成熟,解释道,他没有接这杯茶,原因乃是自惭形秽,这么一来,宋玉也扮演了,柳下惠的秀也做了,还显得谦虚内敛,而读者决不会真的就以为他是“瓦砾姿”——即使是,也一定有其他过人之处吧? 后来顾媚跟了龚鼎孳,张公亮还写诗道:昔年交会白门垂,亦有顾家女郎能修眉。江南秀气尽一室,至今秦淮之水异香澌。嘿嘿,这到底是谁在暗恋谁啊?容我不厚道一把,我得说,明明是这位可怜的张才子,在孤独地、无望地爱慕着那美丽的女人。虽然他诗里说得铿锵确凿,心里却明镜似的,顾媚那秋天的菠菜不只送给他一个人,她用这个调节气氛,见者有份,一个不落,她的眼风均匀地撒播到四方,不会只跟帅哥眉来眼去,让青蛙有向隅之感。 经常有美女抱怨没人追,也许她们的意思是,没有很多人追。有志做万人迷是好的,恃美傲物是行不通的,不要以为你漂亮就能把人家弄得五迷三道的,人人都很自恋,拿自己最吃劲。集我多年冷眼旁观来的经验,在人群里受欢迎的人,多半有办法先让别人自我感觉良好,让对方以为,别看我眼神乱飞,投给你的那一瞥才是真正的意味深长呀。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 顾媚:动什么别动感情(2) 顾媚:动什么别动感情(2) 可以想象,当顾媚面对张公亮以及陈则梁,一定不是冷心黑面的,她柔媚的笑眼里都是鼓励,她清脆的嗓音里透着欢喜,当他们离开,她也一定有办法传递出她的不舍和期期艾艾,那会儿,他们怎么能够杀风景地想起“青楼惯技”四字?即使情知如此,心里只怕也难免一震,也许,她真的高看我一眼。 (三) 但眉楼上人来人往,素质参差不齐,除了文化精英,还有衙内、暴发户和不学无术的二世祖,不是每个人都会玩、愿意玩这精致的感情游戏,顾媚不巧就碰到了一位。 这是一位来自浙东的“伧父”,南京兵部侍郎的侄子,很把自己当成一号人物。一开始顾媚应该把他敷衍得很有感觉,某日他突然发现,原来另有一位词客刘芳更加得宠,这不是玩弄我老人家的感情吗?不由怒了,在眉楼上大发酒疯,还跟狐朋狗友合谋,诬陷姓刘的偷了他的金犀酒器,要让顾媚脸上下不来。 饶是顾媚八面玲珑,也都是用来对付文明人的,碰上这号人,顿时手足无措,没了主意,还好有她的那些蓝颜知己挺身而出,各展其能,充任护花使者。 先是余怀写了篇檄文,有云,某某本非风流佳客,谬称浪子、端王。以文鸳彩凤之区,排封橥长蛇之阵;用诱秦诓楚之计,做摧兰折翠之谋。种夙世之冤孽,煞一时之风景……他对这文儿大概挺满意,多少年后还写进了回忆录,可我真的很怀疑,那么多掌故对偶,那伧父有无耐心看清楚?再说了,檄文的功用是什么?煽动民愤,鼓舞斗志,就你们娱乐圈里的这点子破事,普罗大众还真不愿劳那个神。 这封信后来还是起到了一点作用,因余怀曾做过南京兵部尚书的幕僚,“伧父”的叔叔不愿得罪顶头上司的门客,加上也恨侄子不争气,叫来一通臭骂,撵他回浙东老家去。顾媚这边也见好就收,由陈则梁出面,摆了个场子,让顾媚给“伧父”陪了个不是,免得这厮日后报复,才算了局。 “伧父”事件影响了顾媚的人生,她发现,众星捧月乃是虚假繁荣,再怎么风光,她在社会上仍是边缘人物,要想改变这一处境,只能依靠男人,有能力的男人,这时,那个惹是生非的词客就不在候选人之列了,顾媚快速翻动大脑里那本通讯录,龚鼎孳的大名浮出水面。 这个男人大她四岁,年轻有为,冒辟疆三十好几了还吭哧吭哧地奔波在赶考路上,龚鼎孳二十岁就中了进士,外放到蕲水做县令。那一年他北上过金陵,像广大浪漫的才子一样,少不了有狎邪之游,如此认识了顾媚,沦陷到她无边的温柔里,不去想回头的路。 崇祯十二年七夕,二十五岁的龚鼎孳已向二十一岁的顾媚流露出求婚之意,在她的小像下题诗:腰妒杨柳发妒云,断魂莺语夜深闻。秦楼应被东风误,未遣罗敷嫁使君。言下之意,楚王有情,神女也不是无意,但还没能走到最后一步,是什么,使这对有情人没有成为眷属? 第二年正月二十三,顾媚在这首诗下添了四句,识尽飘零苦,而今始有家。灯煤知妾喜,特著两头花。听口气,好像是已答应了,实际上,仍然拖延着,直到数年后被“伧父”吓得花容失色,又经陈则梁一劝,才真正地摧栋息机,矢脱风尘。 从良,是每一个青楼女子的终极梦想,即便她在这一行当里要风得风要雨得雨,心中的辉煌,仍然在嫁人的时候。按说,龚鼎孳是一个极理想的人选,年龄相当,事业正处于上升期,最关键的是,他有足够的诚意,愿意娶她,这么一比,蓝颜知己什么的,都成了花架子,中看不中用的银样镴枪头。 顾媚犹豫不定,倒不是故意拿捏身段,让我设身处地地想一想,我若是她,怕也不敢将身轻许人。 美人出嫁,如新车落地,身价与前一分钟不可等日而语,这准则在青楼里同样适用。比起良家女子,还有一重担心,她们的婚姻,没有伦理道德和社会关系的牵连维护,完全依靠男人的爱情,可是男人的爱情最靠不住,用紫鹃的话,就算弄个仙女,不过三天两日,就丢到脑后去了。 没有能耐的,只好在墙角惨淡度过余生,弄得死不死,活不活的,有点本事的,像寇白门,重新拾起老本行,徒增笑耳不说,那段短暂的婚史也会折了自个的“腕儿”,踢出排行榜都有可能。顾媚活得好好的,干吗要投身到那水深火热之中呢?人最终是要嫁的,但她得睁大眼睛,看个清楚,别像某些沉不住气的姐妹,见个眉眼端正的就以为是社会精英,生生把自己变成一个笑话。 当然,她也知道,龚鼎孳这样的人才,不是每天都能遇到,过了这个村,不一定还有那个店,不妨先应承着,把他当成后备军,欲将如何,日后再说。 从某种意义上说,是那位“伧父”成全了龚鼎孳,使他终于抱得美人归,崇祯十五年,余悸未消的顾媚下定决心,不再摇摆。因为龚鼎孳尚在京城任职,她先充任金陵外室,一年之后,她翩然来京团聚,再没有与他分开。 按说这是一个皆大欢喜的收尾,连那位“伧父”都变成了一个可爱的小丑,但是,在我的叙述中,落下了一个人,那位词客刘芳,我们以为,无能的他,应该接受顾媚的安排,识时务地从她的生命中淡出。但是,这一次她估计错了,刘诗人选择了最为激烈的告别方式,殉情而死。说实话,这件事我觉得真不能怪顾媚,欢场上还活动着梁山伯或罗密欧啊?任她想象力再丰富,也料不到这一点。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 顾媚:动什么别动感情(3) 顾媚:动什么别动感情(3) (四) 撇开这点不和谐音——容我先为痴情郎刘芳默一个,顾媚这纵身一跃,跌入了幸福的旋涡,事实证明,她在经营上有着超乎常人的天赋,即使这次不无冲动的投资,仍然收到了良好的回报。 顾媚与龚鼎孳的关系,不能用“知音”这样的字眼来形容,他甚至都不一定懂得她,可是“懂得”这件事,真的那么重要吗?白流苏和范柳原是相互懂得的,姜喜宝和勖存姿是相互懂得的,李碧华的青蛇与许仙是相互懂得的,那种“懂得”,如一柄锋利的小刀,割开温情脉脉的面纱,后面,是男人女人清楚的眼神,互不同情地,冷冷对望。 若没有达到一定的修行,可以做到化解、宽容,像神一样体贴原谅,也许,迷恋比懂得更好一点。从龚鼎孳初娶顾媚的诗里,能看出他对这个女人的迷恋,比如“倾国温柔老是乡,却怜袱被待明光”,比如“秋砧遥送玉壶迟,辜负香衾是此时”,又比如“珍重近来千唤熟,珊瑚敲枕易分明”,连明史专家孟森先生都惊呼“淫艳”,可以想象,婚后的顾媚,是何等的成熟性感,龚鼎孳孜孜于宣告这份的沉迷,也算一个另类。 崇祯十六年秋天,龚鼎孳的感觉一如赤壁之战前的周公瑾,雄姿英发,小乔初嫁,再能建上一番功业,就是锦上添花了。不知道是不是这个原因,当时身为谏官的他,一个月就上了十七道奏疏,又是建议迁都南京避兵,又是攻击内阁庇贪误国,慷慨激昂,很像是那么回事。但是,谏言这件事,带有一定的投机性,你若一不小心说到皇帝老儿的心坎上,没准会给你一个大大的赏赐,若他心里正烦着,你还不识时务,得吧得吧没完没了,他的眼神斜睨过来,不说你是讪君卖直已是客气,定个机会主义分子是起码的。 龚鼎孳情场得意,官场失意,他的一鸣非但没有惊人,还把自己弄到了监狱里,这个小插曲对于欢情正恰的男女,如给鲜汤里加点胡椒面,来得更有滋味。狱中的龚鼎孳拥着顾媚送来的被子,口占二首,诗云: 霜落并州金剪刀,美人深夜玉纤劳。 停针莫怨珠帘月,正为羁臣照二毛。 金猊深拥绣床寒,银剪频催夜色残。 百和自将罗袖倚,余香长绕玉阑干。 难中的诗,都能写得这么香艳,到底年轻,声势壮。另一方面,亦可看出,这龚鼎孳不是一个心事沉沉的人,他的一生,顺风顺水,一切来得太容易,他对失去还无概念。享受每一天!《泰坦尼克号》里的杰克这样蛊惑不快乐的富家女露丝,龚鼎孳也许没有这样总结提炼过,但他始终不自觉地,这么活着。 不久,河山变色。李自成率领他的农民军走进了北京城,崇祯吊死在景山上,官员们无非三种选择,逃跑、投降、或者殉国。龚鼎孳的学生严正矩说他选择了最后一种:寇陷都门,公阖门投井,为居民救苏。寇胁从不屈,夹拷惨毒,胫骨俱折,未遂南归。 对龚鼎孳的底细稍稍了解的人,看了,都会失笑,他老人家那会儿是在井底不错,但他不是投井,而是避祸,那原是一口枯井,他带着顾媚,躲在里面。 出卖了严同学的,是龚鼎孳本人,虽然这位门生有意替老师遮掩,但老师乃是不羁人,不肯帮学生圆谎,做苦大仇深的秀。他有一阕《绮罗香》,下面的题目是:同起自井中赋记,用史邦卿《春雨》韵,词云: 弱羽填湖,愁鹃带血,凝望宫槐烟暮。并命鸳鸯,谁倩藕丝留住。搴杜药、正则怀湘,珥瑶碧、宓妃横浦。误承受,司命多情,一声唤转断肠路。 人间兵甲满地,辛苦蛟龙,辛苦蛟龙外、前溪难渡。壮发三千,粘湿远山香妩。凭蝶梦、吹恨重生,间竹简,殉花何处。肯轻负,女史苌弘,止耽莺语句。 “搴杜药、正则怀湘”,听上去好像是要效仿屈原大夫,沉湘报国,但他的真实表现,倒更像那位带着张丽华躲进胭脂井的陈后主,听得上面兵荒马乱,仍然一肚子的儿女情长。《天龙八部》里,段誉认为,世上最幸福的地方是枯井底,污泥中。在那里他与心爱的女子相聚。我怀疑老金庸的灵感,就是从龚鼎孳的故事里来的,换副言情的眼镜照一下,两人躲在井底,生死未卜,相互安慰,没准还把来生许给对方,大有在天愿为什么鸟,在水愿为什么鱼的意思,倒也很是浪漫。 (五) 一旦出了井底,天光下的情节就要现实得多,龚鼎孳投降了大顺军,接受直指使之职,巡视北城。不久,大顺政权失败,龚鼎孳又投降了清朝,人家是再作冯妇,他则于极短的时间内做了三回,龚鼎孳给别人的解释是:我原欲死,奈小妾不从何。 我曾以为这是龚顾两人的共谋,他替她挣金钱地位,她替他担当罪名,反正女人在政治名节上本来就被看轻,贪生怕死,更对得上大众的想象,俩人分工合作,齐心协力搞好小家庭建设。再一想,不对,我在关于董小宛的文章里说了,历来男人做道德文章的嘴脸,首先得对女人恶声恶气,在男性的社会里,一个怕老婆的男人,比软弱的男人更没面子,仅仅为应付世人,这实在不是一个上好的借口。 更像是一种真性情,这么想的,也就这么说了,只说一次可以理解成脱口而出,但他见人就说,除了跟人解释之外,似乎还有那么一丝不易察觉的自得,龚鼎孳乐于别人知晓,他和“小妾”的郎情妾意,她不愿意他死,他愿意听她的,这或者跟那个天翻地覆慨而康的大背景不搭调——那样的背景下,只有死亡,才显得可歌可泣,但是凭什么非要别人成为伟人呢?你没有经过考验,如何知道自己就一定能杀身成仁?仅从女性的角度来看,这句“奈何”比史上另一句更著名的奈何要可爱得多。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 顾媚:动什么别动感情(4) 顾媚:动什么别动感情(4) 一千多年前,项羽兵败如山倒,四面楚歌层层涌来,如逼人窒息的浪涛,绝望的男人把脸转向他的女人:虞姬虞姬奈若何?翻译成白话就是,虞姬虞姬我该拿你怎么办呢? 再笨的女人都知道该怎么办,最困难的时候,他还挂念着自己,她该拿什么回报?跟随?碍手碍脚,徒增累赘;离去?若落入敌人手中受辱,等于给他的脸上抹黑。她的生命不是她自己的,一切际遇都关乎他的尊严体面。 只剩下一个死,用她的贞烈衬他的勇毅,如同在浓墨的乌云上描一枝血色蔷薇,笔意恣肆,墨迹饱满,阳刚与阴丽,坚硬与柔软,不可能有更完美的参差对照了,他的人生,就此成为经典中的经典。 经典不可复制,唯美难以仿效,没关系,能做到惨烈就可以了,男人们这样塑造自己的光辉形象:当敌人匪盗到来时,他们先把刀刃对准家里的女人,死掉事小,失节事大,说来是为她们好;如果他们是地方官员,守城将领,被敌人围困至弹尽粮绝,他们的妾,最好是爱妾,就是天然的肉食,那曾经缠绵竟夕的身体,分割了大家共啖之,士兵们感动莫名,一时间士气高扬。 这样的故事千百年来屡见不鲜,大家敬仰呀感叹呀同情呀——全是针对男人的,好像那些妾真的就是肉食一样,现在,突然跳出一个口口声声“我原欲死,奈小妾不肯何”的龚鼎孳,也太各色了一点吧? 像是一种反讽,他再老是那么说来说去的,就类似于行为艺术了。可惜,没人有耐心仔细玩味,一句无耻便打发掉,即使同样投降过来的人,在他面前也有道德上的优越感,起码,人家不是因为小老婆不干才投降的。 (六) 降清之初,龚鼎孳仕途不顺,他老是把小妾挂在嘴边,人家挤对他,也拿他的小老婆说事,顺治三年他爹去世,他循例申请恤典,言官孙昌龄参上一本,里骂他是“明朝罪人,流贼御史”之后,又说他在江南千金置妓,“名顾眉生,恋恋难割,多为奇宝异珍,以悦其心。淫纵之状,哄笑长安,已置其父母妻孥于度外。及闻父讣,而歌饮流连如故。亏行灭伦,独冀邀非分之典,夸耀乡里,欲大肆其武断把持之焰”。这么一来,照顾没混到,还被连降二级,而顾媚女士以一个名妓、小老婆的名字上了官员的奏折,也算独步古今。 虽说根本原因,在于清廷想杀一杀汉臣的威风,给他们一个下马威,但说起来总是被顾媚断送了政治前途,换成一般人,怎么着都要迁怒一下的。但龚鼎孳就是牛,照样带着顾媚寻欢作乐,“虎噬都无避,蛾眉哪可捐”,他的这句诗,真是气冲斗牛。 南归之后,龚鼎孳和顾媚回到了更适宜的土壤里,湖光山色,风晨雨夕,两人尽享风月之美,龚这样描述那些辰光:“五月十四日夜,湖风酣畅,月明如洗,繁星尽敛,天水一碧,偕内子系艇子于寓楼下,剥菱煮芡,小饮达曙。人声既绝,灯火楼台,周视悄然,惟四山苍翠,时时滴入杯底,千百年西湖,今夕始独为吾有,徘徊顾恋,不谓人世也。酒话情话,因口占四调以纪其事。子瞻有云:‘何地无月,但少闲人如吾两人。’予谓何地无闲人,无事寻事如吾两人者,未易多得尔。” 多少年后的今天,坐在全封闭的格子间里,读这些句子,不羡慕是不可能的,尤其“四山苍翠,时时滴入杯底,千百年西湖,今夕始独为吾有”一语,幽幽古意,沁人心脾。该是怎样一个瞬间,我望着你的脸,刹那,永恒,真实,恍然,花开花谢,雨飞云卷,时光迢递,而你,犹在我身边。在龚鼎孳有关顾媚的诗文里,总看见如花绽放,唯有这几句,沉静了下来,如同灯火阑珊处的悄然携手,比华丽婚礼上的拥吻,更来得珍重。 假如能够忘掉龚鼎孳这时尚在丁忧期间,我们可以赞叹一句“神仙眷属”,可是就算我们能忘掉,他的政敌,还有大把大把的正经人,是忘不掉的。龚鼎孳的放浪形骸,屡屡成为公众攻击他的口实,奇怪的是,他从来不曾为自己辩护一句,那些被孟森先生考证为扶梓途中所在的诗,不见戚意,只见善持(顾媚嫁后改名徐善持),“同善持君限韵”“偕善持君至山半西来精舍”……他时时刻刻与他的善持在一起,不离不弃。 到了这会儿,我真有点怀疑他是故意的了,就算是情不自禁惯于夸张,经人一提醒,总会收敛一下下吧,事实上,他写这种不着调的诗不是一次两次了。比如说,人家恨他朝三暮四当叛徒,写诗咒他死,处理这种情况,上策是装不知道,中策是辩白,下策跟对方翻脸互殴,龚同学的选择不在这上中下之列,竟跟对方唱和起来,说“感君多难期我死”,还收入自己的文集中,无厘头得紧,自然又一次招来正经人的鄙视。 难道龚鼎孳真的缺心眼,孩子气?这样又把他想简单了,他要是个职业才子还有高智商低情商的可能,可是人家打小就是一考试高手,八股文章写得那叫一个溜,对于仕途经济世故人心那一套绝不可能不知道。我觉得正是因为他这个人太聪明,对假的那一套太熟悉,才更容易生出厌倦之心。 本来吧,他知道也就算了,最多心里暗笑一声,到了还得在这个圈子里面混,装得像个正经人。无奈装正经人也不是一件容易的事,他喜欢生动的性感美女,他珍惜自己的小命贪生怕死,这倒也罢了,其实男人都这样,但他的问题在于,他懒得掩饰这些,不像某些定性十足的家伙,男盗女娼之后,还笃信自己口中的仁义道德。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 顾媚:动什么别动感情(5) 顾媚:动什么别动感情(5) 假如不能真的顶天立地,他宁可就势躺下,在冠冕堂皇的大道理面前,充当一个无赖小儿。“我就无耻我怕谁”,他都躺那儿了,你还能拿他怎么办呢。 但是,真的可以坦然地把“无赖”坚持到底吗?我有点怀疑,王朔“我是流氓我怕谁”的背后,都有他不易被人知晓的柔弱,龚鼎孳虽借此与伪君子们分道扬镳,但他毕竟在儒家文化里浸淫良久,就算学了点老庄的虚无与通达,也不可能完全放弃三纲五常君君臣臣的思想,面对着纳入异族之手的故国神州,也绝不可能全无心肝,他那首《赠歌者南归》里,或者可以窥见一点端倪: 长恨飘零入洛身,相看憔悴掩罗巾。 后庭花落肠应断,也是陈宫失路人。 这些痛,不知道顾媚是否了解。 (七) 之后,他和顾媚轻财好客,怜才下士,多次解救朋友于危难之中,有人说这是对自己“大节有亏”的一种心理补偿。我不这么看,大节和小节本来就是两回事,大节因为“大”,难免虚空、游移、纷纭,公理婆理地闹不明白,而小节却是清晰可见的,作家梁晓声说,他要求自己“大事糊涂,小事明白”,大事是正义真理之类,小事,则是不偷盗,借人财物要还,不要损人利己。 不管怎样,龚鼎孳把自己从正人君子的世界里放逐了,仕途上,靠天吃饭,几番沉浮,他不忧不惧,且和顾媚一起及时行乐。 顺治十四年十一月初三,是顾媚的三十九岁生日,中国人过大生日,喜欢提前一年,因此,算是四十大寿。正巧他两人北上路过金陵,特意请来曲中姐妹一聚。虽然已是初冬时候,但美人依旧,红颜未老,觥筹交错,衣袂蹁跹,花红柳绿。她们垂下珠帘,看道贺的官员穿上戏服,串《王母瑶池宴》,更妙的是龚鼎孳的门客,就是前面提到的那位严同学 ,他褰帘长跪,捧卮称“贱子上寿”,其他人也纷纷离席凑趣,顾媚欣然痛饮三杯,龚鼎孳也大为得意。 这才叫做解语花,如意珠,人到中年,他对她的爱,还没有进入倦怠期,难怪有人说她是秦淮八艳里,最好命的一个,但是,上天不会真的给人间设计如此完美的样本,顾媚同样有她的烦恼,他们,没有孩子。 给龚鼎孳生一个儿子,是顾媚多年的心愿,顺治八年,他们居住在西湖边上,经常去庙里烧香求子,顾媚甚至用香木刻了个手脚会动的小男孩,锦绷绣褓不算,还雇了奶妈做哺乳状,拉开衣服把屎把尿,家人都唤做小相公。这一离谱之举超出了大众的承受极限,杭州人目之为人妖,他们也不在乎。 顾媚百计求子,乃至于有这么变态的举动的背后,应是这样几种心理,一是母性本能,每个女人的身体里,天生有着宏大的母性;二是感恩,想要生个儿子报答他;三是缺乏安全感,那样热烈的爱浮在上面,女人的心还是虚的,人生太长,风险藏在暗处,爱情能否最终赢了时间?她需要多几个支点,帮她稳立于不败之地。 那时节,贾宝玉对他的林妹妹说,你放心。但是,林黛玉怎么能够放心呢?不是信不过他,是信不过人性,尤其是男性本身存在的不完美,唐玄宗那样爱杨玉环,也能做到悬崖撒手,李碧华的《青蛇》里,许仙请青蛇跟他走,遭拒之后,脸色一变,说,你以为我不知道你们是什么东西?看到这一节,我击节称好,我们习惯了被伤害,对伤害有了足够的想象力与承受力,有了这样的前提,龚鼎孳再多的爱恋,也无法将顾媚的心填满。她苦苦求子,未雨绸缪。 她最终没有求到儿子,四十岁那年,她生下一个女儿,又在数月后出天花死去,借用钱钟书在《猫》里面的刻薄话,她成了真正的绝代佳人。 唯有依凭他的爱,他帮她挣来了一品诰命的头衔,据说这头衔本来属于正室童夫人,但是,童夫人说,我已在前朝两度受封,这次封赏,让给顾太太也可。 是不“仕”新朝的节气,还是女人间的醋意,抑或欲擒故纵,等老公回过头来好言好语来哄自己?童夫人也许不曾料到,他竟然顺水推舟,真的就把凤冠霞帔给了顾太太,想让龚鼎孳落入彀中,绝对是一种冒险,你参照的是人之常情,可他本来就不按牌理出牌。 四十五岁那年,顾媚去世,如曹公感慨李纨,喜荣华正好,恨无常又到……可是,相对于她风雨飘摇的姐妹,这已是善始善终,但善始善终的人生为人向往,却不适合观看,人们总想在别人的故事里,流着自己的泪,完成一次感情消费,作为对平铺直叙的生活的补充。而顾媚的人生,矛盾冲突太少,撕心裂肺缺乏,不能提供太多茶余饭后的话题,也不适合拍成影视剧。 这也许是她在大众中名声不太响的原因,仅以后世的知名度论,这个大美人,反而变成了二线的人物,但我想,即使顾媚在天有灵,她也一定不会在乎这些,以她务实的性格推想,与其做个著名的薄命红颜,她可能更愿意做个闷声发大财的主。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 余怀《板桥杂记·顾媚》 余怀《板桥杂记·顾媚》 顾媚,字眉生,又名眉。庄妍靓雅,风度超群。鬓发如云,桃花满面。弓弯纤小,腰支轻亚。通文史,善画兰,追步马守真,而姿容胜之,时人推为南曲第一。家有眉楼,绮窗绣帘。牙签玉轴,堆列几案;瑶琴锦瑟,陈设左右。香烟缭绕,檐马丁当。余尝戏之曰:“此非眉楼,乃迷楼也。”人遂以“迷楼”称之。当是时,江南侈靡,文酒之宴,红妆与乌巾紫裘相间,座无眉娘不乐。而尤艳顾家厨食,品差拟郇公、李太尉,以故设筵眉楼者无虚日。 然艳之者虽多,妒之者亦不少。适浙东一伧父,与一词客争宠,合江右某孝廉互谋,使酒骂座,讼之仪司,诬以盗匿金犀酒器,意在逮辱眉娘也。余时义愤填膺,作檄讨罪,有云:“某某本非风流佳客,谬称浪子、端王。以文鸳彩凤之区,排封豕长蛇之阵;用诱秦诓楚之计,作摧兰折玉之谋,种夙世之孽冤,煞一时之风景”云云。伧父之叔为南少司马,见檄,斥伧父东归,讼乃解。眉娘甚德余,于桐城方瞿庵堂中,愿登场演剧为余寿。从此摧幢息机,矢脱风尘矣。 未几,归合肥龚尚书芝麓。尚书雄豪盖代,视金玉如泥沙粪土。得眉娘佐之,益轻财好客,怜才下士,名誉盛于往时。客有求尚书诗文及乞画兰者,缣笺动盈箧笥,画款所书“横波夫人”者也。岁丁酉,尚书挈夫人重过金陵,寓市隐园中林堂。值夫人生辰,张灯开宴,请召宾客数十百辈,命老梨园郭长春等演剧,酒客丁继之、张燕筑及二王郎(中翰王式之,水部王桓之),串《王母瑶池宴》。夫人垂珠帘,召旧日同居南曲呼姊妹行者与燕,李大娘、十娘、王节娘皆在焉。时尚书门人楚严某,赴浙监司任,逗留居樽下,褰帘长跪,捧卮称:“贱子上寿!”坐者皆离席伏,夫人欣然为罄三爵,尚书意甚得也。余与吴园次、邓孝威作长歌纪其事。嗣后,还京师,以病死。敛时,现老僧相,吊者车数百乘,备极哀荣。改姓徐氏,世又称徐夫人。尚书有《白门柳传奇》行于世。 顾眉生既属龚芝麓,百计祈嗣,而卒无子。甚至雕异香木为男,四肢俱动,锦绷绣褓,顾乳母开怀哺之,保母褰襟作便溺状,内外通称“小相公”,龚亦不之禁也。时龚以奉常寓湖上,杭人目为“人妖”。后龚竟以顾为亚妻。元配童氏,明两封孺人,龚入仕本朝,历官大宗伯,童夫人高尚,居合肥,不肯随宦京师,且曰:“我经两受明封,以后本朝恩典,让顾太太可也。”顾遂专宠受封。呜呼!童夫人贤节过须眉男子多矣! (全本完) 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 刘邦老爸的低级快乐 刘邦老爸的低级快乐 刘邦打下江山之后,生活难免堕落,作风难免腐化,但是他对一个帝王的体面尊贵还是很缺乏想象力,所以当有个儒生向他提出,可以建立一些仪式规则时,他实在想不出那个东东到底有什么用处。只是手下那帮兄弟近来实在太没规矩,一天到晚争功请赏吆五喝六,动不动喝得醉醺醺的,要放在战争年代,这也不算什么大毛病,但现在刘大哥看他们越来越不顺眼了,弄个规矩整治一下也好。 于是,刘邦说,那就弄一个吧,但不要太麻烦,首先我得能做到。 第二年十月,长乐宫建成了,要搞个落成典礼,在那些经风雨见世面的的文臣武将们眼中,本是小事一桩,但经儒生们一摆弄,就完全不一样了。气氛那叫一个肃穆庄严啊——大臣步行,皇帝坐车,众官员举旗传警戒,诸侯王以下至六百石的官员依次朝拜,然后按照谒者的指挥,一一上前给皇上敬酒,一次还不行,仪式规定要九次,要是有人胆敢不守规则大呼小叫,就把他给叉出去——皇帝大哥就是这样跟弟兄们拉开距离的。 虽然说平时君臣一体零距离似乎挺快乐,但经过这一遭,刘邦的感觉不一样了。四面八方的静穆之气,酝酿成一个不同凡响的气场,一种强有力的暗示,远远地坐在宝座上的那个人,他怎么可能还是一个人呢?谁能看清他的脸?看清他肮脏的鼻孔和嘴角的黑痣?他已经抽象成了权力与威严的符号,这个符号的名字叫做天子。 这么一来,刘邦发现,快乐不只是弄到几个美女,或者吃吃喝喝,乃至更高级一点,攻城略地打下江山等等,还有一种更加迷人的快乐是,在高高的宝座上,孤家寡人,居临万方,通俗一点说就是人五人六人模狗样,没有经过的真的很难想像其中的美妙。仪式结束后,刘邦奖励了叔孙通五百斤黄金——说,我今天才算知道作为皇帝的尊贵啊。 我怀疑刘邦走上修正主义路线是打这会儿开始的,因为他的品位在前半生和后半生截然不同。前半生他大大咧咧咋咋乎乎,很没修养的样子,后半生却突然变成一个悲情老男人,经常和美丽的戚夫人一道唱歌跳舞,唱完了跳完了还哭,当然,这背后有着非常深刻的政治原因,大家都是知道的。我的感慨是,哪怕是刘邦这样粗鲁的人,只要有条件,还是想要追求那些更高级更精致的精神享受啊,尽管那些享受可能并不那么舒服。 舒服的享受大多是很低级的,比如说把脚跷到茶几上,或者四仰八叉地朝床上一躺,还有一些干脆没法说出来——因为很难换取别人的尊重,但有人就公然追求这种低级的快乐,这个与众不同的人就是刘邦的老爸,差点被项羽烹了的那位。 老爷子大难不死,自然当有后福,他儿子那会儿是口口声声拿他不算账,天下安定之后,却也乐于表表孝心。 但是这位刘老汉却相当地难伺候,山珍海味金银珠宝都没法换他一个笑脸,住在华丽的宫殿里,他仍然“凄怆不乐”。刘邦不明白老爸这是怎么了,只好请他爸身边的人帮着打听,好歹弄明白了,刘老爹好的不是那些奢华享受,他平生喜闻乐见的是屠贩少年、沽酒卖饼之徒,看着他们斗鸡蹴鞠,其中乐趣不足为外人道也。 由此推想,这刘老汉当年一定是个性情活泼的人,起码不是个老实巴交的农民,否则他怎么偏偏好这一口呢?更难得的是,环境变了,他却没有随着皇帝儿子一起变“修”,对财富权力毫不在意,华服美食也不入眼底,仍然留恋于小镇上的烟火尘事,我觉得他从骨子里还挺浪漫的。 刘邦充分尊重了老爸的怀旧情结。他老人家不是怀念家乡丰邑的景物吗?咱就在长安附近修建一个新丰镇,建筑格局按照丰邑的样子,再迁来父老乡亲,猪啊羊啊送到哪里去?一并带到这新丰镇上来。有一个细节可以证明这一乾坤大挪移的成功,把丰邑带来的那些犬羊鸡鸭丢在新城的路上,它们居然都能找到自己的家。 这样的新丰镇,当然没有贵族子弟,游手好闲于其间的,都是那些无赖少年。刘老爹这下可开了心。我们可以想像,在初冬的傍晚,他蹲在自家门口,两手揣在袖子里,看着那些无赖少年笑嘻嘻地走过,必有微微笑意在他落满风尘的脸上绽放,仿佛时光倒流,岁月止步,他一步一步地走回到属于他的年头里,那时候,他也是一个快乐的年轻人啊。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 雍齿:他是刘邦的老邻居(1) 雍齿:他是刘邦的老邻居(1) 对于刘邦“无赖”的名头,我一直有点纳闷,他是有点流氓地痞习气不假,但在无赖辈出的中国史上,刘邦怎么着都不算最强的一个,怎么就一提起他,但凡有点文化的都做恍然大悟状,哦,你在说那个无赖啊! 翻翻史书,明白了,刘邦吃这个闷亏的原因在于祸从口出。像“无赖”这种负面评价,别人说说没关系,谁都知道他人即地狱,听者一般不会太当回事,但要是从自个嘴里说出来,那基本就坐实了,人家会说,他自己都如此这般说了,还不就是那么回事吗? 刘邦“无赖”的帽子,正是他自个儿亲手戴上的。 未央宫建成之后,刘邦感觉很好,带着大家伙在新房子喝酒取乐,也许那天喝得有点高,他不由飘飘然,对他老爹说,您老以前老骂我无赖,不置产业,没有老二肯出力,您现在瞧瞧,我跟老二谁的家业更大? 史书上没说刘老汉的反应,估计只有苦笑的份,但刘邦也没占到什么便宜,他无赖的名头很可能就是这次传出去的。不过,隔了两千多年,我来看这一段,总是忍不住莞尔,寥寥几句话,勾画出一个政治爆发户的小农心态,看他这几句话说的,可不就是老农民看着新屋上梁时的踌躇满志吗? 喜欢看刘邦这样满嘴跑火车。楚汉相争多年,加上对于功臣的血洗清算,那一段历史其实是残酷血腥的,只有间隙中,刘邦的几句大实话让人忍俊不禁,对着书页吃吃傻笑时,那么坚硬的历史也变得富有弹性起来。 刘邦还有一个经典对答发生在他和张良之间。那时天下已定,刘邦一口气封了二十多个大功臣,剩下的人就比较难封了,他们白天黑夜争相说自己的功劳,让刘邦很是头疼,就想先放一放,不忙着揭开这个盖子。 这天他在洛阳南宫,站在高高的复道上朝下看,瞅见他的一堆武将坐在沙子里说话——这个场面好幼稚啊,一般出现在幼儿园里,他们倒不怕弄脏衣服,那些沙子又是从哪里来的呢?这些按下不表,只说刘邦感到很奇怪,问张良,这些家伙说啥呢? 张良说,陛下不知道吗?这些人在谋反呢!刘邦听不懂了:天下这才安定,他们谋什么反啊?张良说,陛下起自布衣,靠着大家才得到天下,您当上皇帝后,封的都是您的亲信老友,杀的则是平生有怨仇的人,现在军吏们计算功劳,认为即使把天下的土地都划做封国也不够封赏的了,他们对能否得到封赏非常怀疑,又担心因以前的过失而被猜疑乃至遭到诛杀,就聚集到一块打算造反了。 刘邦听张良说得好像有点道理,担忧起来,问,那怎么办呢?张良说,皇上平素最讨厌,而且大伙都知道的人是谁啊? 刘邦咬牙切齿地说,当然是雍齿这鸟人!他曾多次“窘辱”我,我早就想杀掉他,但因为他的功劳很大,所以不忍心下手。 张良说,那就赶快先封雍齿吧,这样一来,大家就确信自己都能得到封赏了。 刘邦依了他的话,大设宴席,把雍齿封为什方侯。酒宴结束后,大臣们个个欢天喜地,说,连雍齿都封侯了,我们还怕什么? 在这里我们先不谈刘邦或者说张良的领导艺术,我更想八卦的是,为什么刘邦这么恨雍齿,而且恨得全世界都知道? 史书上关于雍齿的资料不多,只知道他原是刘邦的老乡,不过那时刘邦是个吃快餐盒饭的小亭长,而雍齿则是当地豪强,拽得人五人六的。后来刘邦斩白蛇起义,雍齿也追随他而来,但对刘邦这个人并不是很服气,也难怪,他俩没准就是一条街上长大的,雍齿太知道他的老底了。 但是没办法,雍齿想追随那样一种革命风潮,偏偏革命选择了刘邦,这叫形势比人强,雍齿再心不甘情不愿,也只得暂时在老邻居刘邦手下做个小弟。 在我们的印象中,故人仿佛是天然的同盟,同学啦,老乡啦,可以形成一个看不见的关系网,其实完全不是那么一回事。比如说,同学分到一个部门,过几年,一个原地踏步,另一个提拔了,还是那一位的顶头上司,心气不平和的,就不服这个气了,看着对方在台上指手画脚,心里想的却是,嘁,当年你还抄我的试卷呢! 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 雍齿:他是刘邦的老邻居(2) 雍齿:他是刘邦的老邻居(2) 而另一个呢,也未必能心平气和,意气风发夸夸其谈的时候,一眼瞥见下面那翘起的二郎腿加上一张似笑非笑的脸,记起自己的“微时”,顿时找不到感觉了。所以我们家乡有句话叫“新光棍怕见老邻居”,“棍”读轻声,和新华字典里的解释不同,不是光棍汉的意思,而是风光体面,也就是新发迹者怕见那知根知底的人,两者的关系很有些尴尬的。 这个问题,萧何处理得很好。他当年是何等地瞧不起刘邦啊,吕老爹请刘邦进门时,他是那么不以为然,说,这就是一个吹牛皮不上税的家伙,干不了什么大事。后来革命烽火熊熊燃起,领袖之一的他,在形势尚未分明之际不愿意做那个出头鸟,才给大大咧咧的刘邦拣了个头把交椅,他要是摆摆老资格,说说当年事,实在太有理由了。 但萧何是个聪明人,一旦决定让刘邦当老大,就马上谨守起小弟的分寸。他知道,他和刘邦之间,有个整体利益,他必须认低服小,处处保护刘邦的颜面与利益,才能赢得自己的终极利益,至于那些陈芝麻烂谷子,都是些没用的废话! 雍齿似乎不懂这个道理,成日家阴阳怪气的不说,关键时候还让刘邦后院起火。那一年刘邦出门打仗,让雍齿驻守丰城,他前脚刚走,魏队后脚就到了,魏军的头头周市带话给雍齿,你跟着刘邦混个什么劲啊,你要是投降我们,还让你守着丰城。雍齿一想也是,虽说魏王也不咋地,但总是个陌生人,不像刘邦,原本街坊邻居的,我还高他一头,现在倒在他手下听喝,不如投降了事! 那年月军阀大混战,大家分分合合是常事,一会儿你投降我,一会儿我投降你,各有各的利益盘算,也都能互相理解,但雍齿这么做,让刘邦难以理解。他投降的原因并不是不得不这样,而是瞧不起自个儿,且以故人的身份瞧不起自个儿,怎么能不让他胸闷到暗伤? 尽管后来雍齿又投降过来了,按照刘邦的说法,还立了大功,但是刘邦一看这个人就不舒服,恨不得杀之而后快。他不是一个擅长掩饰情绪的人,他手下的那帮人又都是那么贼,如此一来,一传十,十传百,人人都知道,雍齿是刘邦最讨厌的人了。 我很难想象此时雍齿的心情,是忐忑不安等着达摩克利特之剑掉下来呢,还是继续满不吝爱谁谁呢?他立的功劳能大到刘邦没办法的地方,必然也有两把刷子,不能把这个人想简单了。 不管他揣着怎样的心情过日子,反正封侯一定是没想到的。刘邦把韩信、彭越他们都给干掉了,居然容下了一个他,还咬牙切齿地封了个侯。 这正是刘邦的成功秘笈之一,窃以为比所谓擅长用人论来得更为重要。单听刘邦说话,那是非常的性情中人,基本上想哪儿说哪儿,不用经过大脑,但看他做事,却是另外一套风格。他把大我和小我分得很清楚,大我是一国之君,小我则是一个有着七情六欲的男人,他的小我看似张扬,内里却随时准备为大我让路。 对于韩信、彭越他们,他应该是有感情的,听到韩信的死讯,他且喜且怜之,但就算他对他们的感情再深十倍,他照样哪怕是曲线地把他们做掉,因为他们触犯的,是他的大我,使他隐隐感到不安全,这是利益之争;雍齿冒犯的,则是刘邦的小我,一个普通人被人尊敬看重的需求,这是意气之争。 一个成熟的政治家当然会把利益放在意气之上,他嘴里说得夸张,却并不真的当成自己的底线,所谓的刻骨仇恨高高举起,然后轻轻放下。雍齿被封侯之后,刘邦没再找过他茬子,他一口气活到汉惠帝三年,此时刘邦已经去世三年。 在追随刘邦的诸将里,这样的善终不算太多。一个人因被憎恶而不是被喜欢,意外地获益,让人想破头,也参不透命运的禅机。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 共谋:我看嵇康与山涛 共谋:我看嵇康与山涛 每次读《与山巨源绝交书》,都仿佛看到嵇康在那儿癫狂才气纵横地说自己是如何如何不适合做官,因此山涛的推荐简直是陷害,他要与其绝交了。这篇文章的有趣之处不在于嵇康究竟是怎样痛骂山涛的,而是说他自己懒到半月不洗一次头,不到紧要关头,都不起来方便,以及“性复多虱,把搔无已”,“刚肠嫉恶,轻肆直言”,更有“非汤武而薄周孔”之语,在那会儿这可是一句石破天惊的话。那回王朔颠覆金庸,大伙还大惊小怪,跟这一比算什么。 总而言之,在这篇文章中,嵇康表现得十分另类,以至于有人搞不清他跟山涛之间到底是怎样一笔糊涂账,却对嵇康的狂傲不羁难以忘怀。一封绝交书,变成了一个人的独舞,嵇康将他最出彩的地方用这样一种形式表达了出来,似乎远离了他的初衷。 然而我猜,这正是他的初衷。我还猜测他并非真想与山涛绝交,因为他被害之前,曾对儿子说,山涛在,汝不孤矣。更有意思的是,多少年后,山涛又像当年推荐嵇康一样,把他的儿子嵇绍推荐给了当权者,而嵇康之子也就高高兴兴上了任,并没顾及是否会有违父志。所以我们有理由想象,嵇康并不反感山涛,也不仇视仕途,他所要张扬的仅仅是对自由的渴求。 身体的自由,灵魂的自由,嵇康洋洋洒洒千余字讲的就是这个。他的疏懒,他的张狂,无非是不想为外物所牵绊,他要发表的是一篇自由宣言。与山涛绝交是一个由头,不借助这个由头,这篇自由宣言就会显得平铺直叙,无人关注,因为人的天性就是喜欢看争战与冲突,嵇康利用了这惟恐天下不乱的人性,成就了一篇才情怒张、惊世骇俗的不朽之作。 用现在的眼光看,嵇康是个很会找卖点的人,从他一次次成功地炒作自己就可窥一斑。时人钟会慕名前去瞻仰,嵇康只是抡着锤子打铁,看上去对这个崇拜者豪不在意。但就在钟会无趣欲归时,他开口了:何所闻而来?何所见而去?冷冷的话语掩饰不住一个被瞻仰者的自得;即将被杀时,他犹能在刑场上轻抚一曲《广陵散》,看上去无所谓极了,但你看他的诗,一首一首全在讲死亡,他平时还炼丹服药,一求长生不老。由此可见,嵇康是个非常擅长“作秀”的人。这里的作秀倒并非贬义,而是说尽管嵇康在现实中也有庸常的一面,但当他要表达一个理想状态时,马上就会变得奇异精彩、充满创造性与感染力,真有“目送飞鸿、手挥五弦”之境界。这是一种艺术家的素质,嵇康玩的是行为艺术。我并不知道行为艺术该如何定义,只是这样理解:一个人的行为具有某种隐喻色彩,恰如一种艺术。 那么可不可以说山涛是个牺牲品呢?嵇康的行为艺术使他狼狈千年。倒也不尽然,嵇康的绝交书出来之后,山涛毫无反应,这个缄默的男人在多少年之后还重蹈覆辙,并不怕再次招来无妄之灾。 或许他始终理解自己的朋友,甚至嵇康追求的自由境界也是他的理想,只是他不似前者活得那么纯粹。然而他愿意以自己的声誉铺就理想之路,他的无声依然使嵇康不再孤独。 让我们想象这样一种相知,在形式上,他们是众所周知的陌路,在实质上,他们构成一种共谋。他们的交流不是用语言,而是用心,他们默契着,在我们看不到的地方,将手握到了一起。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 鱼玄机的堕落史 鱼玄机的堕落史 鱼玄机十三岁时认识了温庭筠,那时他们一个是著名老作家,一个是崭露头角的文学女青年,彼此又非常欣赏,从常识的角度来看,太应该成就一桩风流佳话。偏偏就没有。自然因为温庭筠不够主动,有人说是这老头担心俩人年龄差距过大,他又有“丑钟馗”的名头,但我觉得都像借口。猪八戒同志说了,粗柳簸箕细柳斗,世上谁嫌男人丑,再说还有一顶文坛泰斗的桂冠压住斑白两鬓,怎么着也不该在一个十三岁的、前途一片茫然的小姑娘面前自卑啊! 我怀疑是老温眼光毒,早早看出这小姑娘是个惹不起的主。并非她心如蛇蝎、穷凶极恶,她的难对付,在于她是一个真正的才女。 世上对于才女总有一种浪漫的想像,认为才女是温婉的、清高的、进退自如的,这可能与“才女”二字的形状有关,看起来那么简约而灵动,可是如果你在现实生活中有幸碰到一个才女,就会知道,她们其实没有那么可爱。她们的敏感、热情、自恋、嚣张,写诗作文时是优势,可是过起日子来,既让别人不舒服,也让自己不舒服。现代文学史上有大把的例子,不过为了避免这篇文章过长,我们还是只说鱼玄机吧。 十六岁那年,鱼玄机嫁给了状元李亿为妾。对于这个父亲早逝的小户人家的女孩,也算一条不错的出路,可惜过门三个月,便不能见容于李亿的老婆裴氏,被扫地出门。古往今来的文人大多是鱼玄机一伙的,都对裴氏气不忿,说她虐待云云,但我估计鱼玄机也不是个省油的灯。如果裴氏真的是一个容不下小妾的醋坛子,鱼玄机也进不了门,也许她进了门之后,裴氏才知道小狐狸精的厉害,一不做二不休,索性撵出去了事。 李亿把鱼玄机安排到一个道观里,唐朝的道观是各色男女暗度陈仓的好场合,想象那个周旋于两个女人之间的男人,在天亮之前匆忙地穿衣束冠,然后悄悄合上门扉,假寐的女人该有多么委屈。她摸着自己的脸,柔滑如缎,却无法与一个黄脸婆背后的显赫身家相抗衡,那个男人不是不爱她,却更爱自身安定的生活。 失望就是这样一点点积攒起来的吧?但到底还有爱,就有不舍。几年后李亿去扬州做官,带了老婆裴氏,鱼玄机这才彻底失望也彻底清醒,当心降到冰点,她写下了“易求无价宝,难得有情郎”的千古名句。 心灵的觉醒带来身体的觉醒,鱼玄机从此艳帜高张,迎来送往,不再苛求爱与被爱。她的成就感也许更多地来自于征服,李亿的离去与其说伤了她的心,不如说伤了她的自尊,这个要强的女人用更为凌厉的方式复仇。 既然男人都花心,不如找个年轻漂亮的,她看不上前来猎艳的贵公子,却相中他们带来的漂亮乐师,那个叫陈韪的乐师自然不会不谙风情,俩人一时打得火热。 下面就要接上张爱玲那篇《沉香屑:第二炉香》了,美人风华渐老,俏丽的小丫鬟就把她的男人收编到自己名下。张爱玲肯定是受了鱼玄机传奇的启发,有天鱼玄机外出归来,发现了弟子绿翘与陈乐师的隐情。 长江后浪推前浪,前浪死在滩头上,绿翘此举的意义不只是接管了她的男人,更重要的是,以新一代狐狸精的脱颖而出宣布了她鱼玄机的过气。虽然鱼玄机才二十四岁,但是,面对更为青春的面孔,已不复有绝对优势。何况,面对她的斥责,绿翘反唇相讥,大有翅膀硬了之架势,这些,转化成了严重的危机感,刺激得鱼玄机失去理智。 她打死了绿翘,埋在院子里,有客人发现浮土上苍蝇聚集不去,大感蹊跷,报了官,一桩刑事案件就此浮出水面。这结局太有戏剧性,以至于使人只注意到传奇本身,历来影视剧都着力于表现其中的艳情,却忽略了这文中所有的女人们,当她们感受到男性社会给予的压力时,总是把伤害给予自己的同类。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(上):误解小辞典(1) 张爱玲情事(上):误解小辞典(1) 最初是在三毛的文章里看到张爱玲的名字,她谈到贾平凹给她的震撼,可有一比的只有一个张爱玲。那时侯,坊间还没有张爱玲的书,仅凭着对三毛的信任,我想象,必定是个非常精彩的世界。有一天,在街上看到浙江文艺出版社出版的张爱玲小说选,叫做《色?戒》的,一股欢喜冲到胸口,翻也没翻,就买了回去。 那个选本很不错,而且,直到现在,《色?戒》都是我最喜欢的一篇。 然后听说三毛写了剧本,演绎张爱玲情事,名叫《滚滚红尘》。这题目很能投合年少者自命的沧桑,而罗大佑的同名歌曲也很好听,凄迷悠远,很像一个妩媚女子望向远方的目光。可惜我看不到那部得了无数奖的电影,连剧本也不曾看过,有人说,三毛的自杀跟剧本没得奖有关系,我有点相信这说法。并不是看轻了三毛,而是,在某些时候,一个小小的问题就能盘根错节,我们突然对自己失去了信心,死亡的一丁点挑唆也会显得那么诱惑,因为绝望做了它的催化剂,我们自个儿与它一拍即合。 回过头来,还说这剧本。很久之后,我对一些东西不再那么迷恋或者说迷信,可以看到的东西反倒多了起来,其中就有这个剧本。从头到尾读下来,我得说,这部剧本确实没法得奖,三毛把张爱玲塑造成了恋爱中的女子,时而娇憨,时而放恣,便是冷漠,也是突显的,要让人看到、感觉到的那种。那不是张爱玲,那是三毛自己,这两个女子是大相径庭的,单从死法也可以看到,一个是轰轰烈烈地绝望着,拿自缢,一个是静静地,等待生命终点的必然到来。 也许,三毛没有错,一千个读者心中有一千个张爱玲,我怎么能断定自己心中的那个是标准答案?但我愿意说说我心中的这一个。虽然说男女情事,本没有外人置喙的余地,我却认为,有一些注视是以生命观照生命,并期待另一些生命前来共鸣。 1943年末或是1944年初,胡兰成在南京寓所短暂赋闲,躺在藤椅上看苏青新寄来的《天地》。作为汉奸政府的要员,又是颇有声名的才子,想必时常收到这一类增刊,他也是有当无地看看而已。然而他看着看着,坐起来了,因为这一期上刊登了一篇不寻常的小说,《封锁》,作者是个陌生而普通的名字,张爱玲。他看着看着不觉坐直起来,细细看完一遍,复又从头看起。 那的确是一篇很好的小说。普通的女教员,和普通的中年男职员,因为封锁以及一个微妙的原因,得以在公交车上相识,短短的一段光阴,由走向爱情,他们决定相爱,各自背叛自己的家庭。然而封锁解除了,两人重新回归到固有状态,“上海做了个不近情理的梦”,一切景物经眼之后重新死去。这篇小说的好,在于描述了庸常人生:男职员西装革履,却被老婆勒令带包子回家,女教员面如白描牡丹,却即将面临老大失嫁的危险,都是凡俗男女,却不能完全收起渴望传奇的心,一点点不甘,朝着轰轰烈烈的人生的些微试探,成就了这场公交车上的艳遇,然而,当时间的封锁取消,不再是那样绝对的暂时,而重新进入无尽的过去与将来时,他们也任凭红尘淹没,不做挣扎。 胡兰成只说这小说写得好,没做过分析,其实文中的男主角倒和他有几分相似,想要浪漫,却脱不了俗,一点点油滑加无奈,偶尔也会豪气冲天,立即又自怨自艾地颓唐下来。张爱玲准确地刻画了这一类中年男子的情态,胡兰成最初对张爱玲的激赏里其实有一点如遇知音的过电感的,当然这么说他一定不会承认。 如上所说,他是喜欢弄传奇这东西的,稍有机缘,总会怂恿自己的心,做风做雨,做欢喜大快,兴奋得颠三倒四,潜意识里当一场情事的铺垫。 然后便寻了机会,登门拜访。张爱玲先是不见,第二天却打了电话来,反要去拜访他。张爱玲前拒而后访,大约警觉的本性使然,纵然对胡兰成不无好感——他入狱期间,她曾陪苏青一道去周佛海家为胡兰成说情——对这贸然的来访总是不习惯。然而他毕竟是她有限的生活圈子中一个不速的男客,而且据说颇有才名,虽说张爱玲的七窍玲珑心早将一切窥破,但正处于想要恋爱的年纪,却没有合适对象的她,也不免对此人多一些留意。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(上):误解小辞典(2) 张爱玲情事(上):误解小辞典(2) 这样说或者会招得“张迷”不满,我自认为无一丝贬义。像张爱玲这等聪明人,外人决不可能将她瞒过,能瞒过自己的,还是自己的心。那时候,她需要爱了,就像花需要开了,她作为女子的千娇百媚需要寻得一个观众,若是不能情逢对手,她就要拿一个现实的人来做包装,用自己的想象将一个可能的人包装成她希望的样子。 这人必须与她有一定的距离。若是太近,那包装就容易捉襟见肘、四下透风;最好和她有着完全不一样的人生,她的想象力才能最大限度地发挥作用。因为她的自矜,使庄重男子不敢轻易靠近,倒是轻浮男子把一切看得稀松平常,勇于挑逗,更有可能进入她的生命。此刻,张爱玲的聪明不再用来判断,只用来粉饰,只要有一个着实的影象,她便能拟想成一个理想。朱碧曾说电视剧《橘子红了》之于原著,不过如《红楼梦》里的茄鲞,拿十来只配过后,已没有了茄子味,只借一点茄子香而已。在张爱玲的感情生活中,胡兰成就是那只其实不怎么的的茄子。 匆匆来访的胡兰成,悻悻离去的一刻,并不知道,他已经被这女子选定。 她打电话给他,说要去拜访他,多年之后,一个超级“张迷”水晶接到张爱玲的电话,兴奋无比的同时,联想起张爱玲的这个电话,总结道,她总是主动。我想,她的主动,大约是缺乏安全感,想要将什么主动抓在手上。并不是对那男子有多么在意,只是当念想成型,她有一个希望在那儿时,不安全感便开始如影随形,因为她知道:“世界上任何事,都是不会称你心意的。” 胡兰成如愿见到了张爱玲,可是真人到了眼前,他居然只有失望。见惯了风月的他,不知道将张爱玲想像成怎样的风流人物,而张爱玲虽然在有足够安全感的情况下,也能表现出她丰富有趣的一面,可在无法确知实情的场合,她习惯了收缩再收缩,一方面是为了自我保护,另一方面也是骄傲,她原本不需要花枝招展地讨好世人、尤其是男人的。 在胡兰成眼中,这女子竟羞缩如中学生,他于是换上居高临下的面目,问起她的生计,又大谈自己的经历。他本是自恋的男子,面对的又是这么一个安静的女孩,虽然不喜欢,但总归不讨厌,足以充当一个合适的听众,让胡兰成过一把演说瘾。 就这么一个说,一个听,不觉过了五个小时。志得意满的胡兰成送张爱玲出门,两人并肩走着,胡兰成突然说:“你怎么高,怎么可以?”这话把“俩人说得非常近了”,很有挑逗的意味。而胡兰成此刻却未必对张爱玲用情,只是习惯使然,便是不喜欢这女子,也希望能博一切女子的爱慕,好做优越的感叹,也许还能成为写作的好题材。当然,他也不会因此就刻意经营,这么一句挑逗,恰如一句闲笔,说好听了是不着一字尽得风流,说难听了就是有枣子没枣子都打一竿子。 这本是张爱玲笔下男主角的拿手好戏,她“就要起反感了”,却终究没怎么样。也许是身陷其中,难识庐山真面目,也许怎样的女子,寂寞中,也会渴望一个男子轻薄的冒犯。最初的诧异与警觉只是一闪而过,很快便转成准备爱了的不胜欢喜。 虽说第一次见面并没留下良好印象,胡兰成并不甘心就这么放弃。张爱玲文采与形象的反差令他惊讶,他愿意猜测,她必有他所不知道的精彩有趣的一面。第二天,他就去拜访她。这一拜访不当紧,才知道太将张爱玲低估了,这一回合战场转换,到了张爱玲的地盘上,她将态度放轻松了不算,房间的布置也将她的家世显示了出来。胡兰成原本是草根人物,尽管表面上相当高傲,骨子里未尝没有一份自卑,见了这真正大家闺秀的华贵之气,少不了要归心低首,而张爱玲的房间除了贵族底蕴,还有明亮刺激的现代感觉,这一切都是胡兰成所不熟悉的,仰慕之余,一点点的虚荣,更让他生出攀附的心。 并没有冤枉胡兰成,多少年来,他始终将张爱玲的家世放在口中,还去南京看过张家老宅,抚古追今,更兼沾沾自喜。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(上):误解小辞典(3) 张爱玲情事(上):误解小辞典(3) 他于是给张爱玲写信,非常文艺腔地表达爱慕之意。如同最初的,本是张爱玲最看不上眼的,可是信中提到张爱玲“谦虚”,却让张爱玲如遇知音。 因为张爱玲在他面前始终只是沉静的听众,女学生般的沉静温驯,他看不透这安静后面的器局,只当是小女子的谦虚。原本是误解,是对张爱玲的低估,但是想要爱的张爱玲用她的想象力重新包装,用她的心灵的力度与广度重新诠释,自认为有一种对现世、对人生的虔诚。 两个误解加在一起,碰撞出了爱情火花,这情形老让我想起《生命中不可承受之轻》中的“误解小辞典”。萨宾娜与弗兰茨,他们对每一个词的理解都不同,“如果把萨宾娜与弗兰茨的谈话记录下来,就能编一部厚厚的有关他们误解词汇录了。”比如说音乐,他理解的音乐和她理解的就完全不同,他还常常和她谈起自己的母亲,以为对于母亲的这种忠诚会将她打动,殊不知她更迷恋的是背叛。还有音乐、还有光明与黑暗,以及对墓地与纽约的美,他们从来也没有与对方合拍,可这一点也不妨碍两人最初的相爱。 这是一个很有趣的情形。张爱玲有一句名言,说我们自己也做不了自己的主,的确,连爱情有时都会被非心灵的东西操纵,青春期的好奇心,突如其来的——姑且不论相貌金钱权势,也许很多年之后你可以总结,那不是爱情,那是什么什么,可是,在被感情击中的一刻,那种灭顶之感正与被定义了的真正的爱情相同,而且,谁能告诉我,真正的爱情是什么?我们,我是说大多数人,就是把生命投入到这掺和了各种成分的“爱情”中了。 张爱玲就这样爱上了胡兰成。让我们想象,如果她遇到的不是这个媚俗的小男人,而是另一个男子,她会不会爱上他?我想是会的,只要这个人不乏味,敢于进犯,有她所陌生的东西,比如像《飘》里面的白瑞德,或是《简?爱》里的罗切斯特,干脆就从她的作品里找个人吧,就是《白玫瑰与红玫瑰》里的佟振保,我认为,只要他们热烈地追求她,这个有无数理论而缺乏经验的女子都会与他们相爱。 我们的确是做不了自己的主的。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(1) ????????? ???????????????(???)??? ?????????????????????(1) ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????1945????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(2) 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(2) 一切才刚刚开始,这场言情剧里便是有了不和谐音。张爱玲的第一反应不是唾弃,而是遮掩,她要瞒过自己的心。好不容易爱上一个人,纵然他有千宗罪,也舍不得轻易放弃,因为知道再爱一次很是不容易的事。张爱玲这人,燃点太高,非得有浩大的火焰才能点起火苗,所以她珍惜这一次燃烧。 就像戏台上的青衣,她转过身,长长的水袖掩住朱颜,她装做看不见这个自命风流的老男人的轻薄委琐,而是——我这样想象,找了无数理由为他开脱。或者循了他的思路,列举古往今来挟妓出游的旧文人,或者依照个人经验,和某个有类似行径但不太招人厌烦的人对照。她耗尽心神只是为了说服自己去认可他,因为懂得,所以慈悲,现在,她希望这话落到自己身上,她若能找出理由认可他的行为,也是放了自己一马,她就不需要和自己挣扎。 然而,怎么可能呢?她的一双冷眼里怎么能揉得了沙子?不是放不过那些女人,而是容不下他,不求他品格高尚为国为家,承担她的生活,甚至于,她还可以倒贴——自称一钱如命的她,一次次给难中的胡兰成寄去生活费——只求他不要出丑,那副风流才子的扮相,是她生平最看不上眼的,她嘲笑过喜欢教姨太太念书识字的老男人,怎想竟应到自己身上?若是别人,她可以没心没肺地嘲弄一番,换成自己的爱人,那份轻视成了一柄轻巧的飞刀,掉过头来,刺向自己。 就这样在两极之间游走,时而勉强原谅,时而耿耿于怀,那不得畅快的心境,便是她自己最恐惧的“雾散”了,黏糊糊的,不分明的,苔莓上是阴湿气息,半生半死的绝望与茫然,那是喜欢鲜明刺激的现代风格的她,最不能接受的状态。张爱玲笔下最是留情的人物,是《多少恨》里的虞家茵,眼看两人关系就要变得委屈暧昧,宁可就此人间蒸发,相对于白流苏、红玫瑰乃至王佳芝,那个平凡女子大约更趋近张爱玲心中的理想形象。 胡兰成此刻又早已别了少女小周,虽然蜜月期还没过完,日日“待她如新妇”,但大难当头,保命要紧,他只得离武汉赴温州,只是将素日积攒统统交给了小周。看到这儿,我非常小人之心地认为,金钱才是检验爱情的惟一真理,虽说是张爱玲不在身边,但他明明可以把身家留在上海的,为何信不过清高又自立的张爱玲,倒是信得过萍水相逢的小周?小周后来果然没有还他,说是被国民党抄了去,胡兰成不知真心做何想,但总是愿意相信的,不然岂不成了小周匿他钱财?这场桃花运变了味,财情两空,他更不肯接受。 一个留神桃花运的人总会遇上桃花运,别了小周,还有范秀美,虽然徐娘半老,此刻却是他的庇护女神。就是这样,我还是觉得奇异,人家原本是护送他逃亡的,一开始还范先生范先生地叫,十分地谦恭,怎么过了一两日,就生米做成熟饭了?就是张爱玲这专写传奇的人,只怕也要目瞪口呆吧。 凡此种种,人在上海的张爱玲渐渐有所感觉,而胡兰成也不是当初那视她若珍宝的人,没有那个心劲,变得粗率少耐心,她千里迢迢地去温州探望,他也是淡然,后来居然因她不善待人接物责备她,和当初大不是一个标准,将张爱玲当寻常妇人来要求。 她再也没法跟自己解释。到底是清坚决绝的人,宁可忍受断腕之痛,日夜的悬心终究得一个结果,那决心,不知道是什么时候下的。仍然与他通着信,怀了一份慈悲,对这奔涉于流亡路上的人,还缩食节衣给他寄去生活费,这样做,也许并非出于爱,而是爱着自己的爱,她是一个爱上爱情的女人,即便曲终人散,也想做得尽善尽美,好像那副《桃花扇》,要将淋漓鲜血,描成灼灼桃花。然后,待到他终得安宁之所,逃过小劫,方才道一声分手,算是仁至义尽,如席慕容文中所言:如果你在年轻的时候爱过一个人,请你一定要温柔地对待他,这样隔年回首,方是一份无怨的青春。不管张爱玲如何喜欢揭破人间真相,轮到自己,还是保留着一份唯美的柔情。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(3) 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(3) 她写信给他:我已经不喜欢你了,而你,是早已不喜欢我的了。这句中,分明有伤心委屈,不是为他,是为自己,为这一颗七窍玲珑心里放的不是烛照四方的宝石,是破棉败絮,她自己,弄错了。 可惜胡兰成连她这一丝伤情都辜负了。他连娇媚可人的小周都顾不上,哪还顾得上他的九天玄女?她不让写信,正好不写,只给炎樱写了封辞藻花哨得可疑的信,“敷衍一下,不欲自异与众而已”。 张爱玲算是一颗流星,从胡兰成的情感天空上划过去了。都说这样比较好,爱如烟花,只开一瞬,顷刻寂然之前,还拖了华丽的尾巴,倒是张爱玲为文为人的风范。哪曾想胡兰成行事却和小商人仿佛,就是陨石,他也要测验一下它的含金量。她的电影上映,他比谁都喧哗,知道是决不能说的,会暴露自己的身份,话说上一半,想要人们从他的表情看出破绽,圆满了他的虚荣心。然后又兜兜转转,到日本、到台湾,随着张爱玲重新声名鹊起,那段往事,又成他的感情资本。她偶尔跟他要一本书做资料,他就认为是她旧情复炽,还惦记着他这糟老头子,写信去撩拨,自以为很有一番手段,那情形,酷似《多少恨》里家茵她爸,一进屋,只嫌空间太小,他多少手段挥洒不开。张爱玲一封回绝信写得斩钉截铁,从此再不睬他,他也不羞愧,还在家跟老婆算计着,若张爱玲肯回头,他老婆就腾出空来,见张爱玲回绝,他那专爱嫁汉奸的老婆出主意,让他装作没收到这封信,再写信去,连胡兰成都觉得无赖,没有答应,可又觉得他老婆这主意真好。 张爱玲的好,主要是一个明白。她洞察幽微,洞若观火,一应委琐可笑可怜之处总逃不出她的眼睛,再体面光鲜的爱情也能让她看到尴尬之处。她体贴女人,更了解男人,最典型的是那佟振保。她看男人原是看到骨子里,最是不该爱错人的一个,偏偏就爱错了。我们这一生,都会爱错人,可能会悔恨,更有可能,待时间距离打上柔光,再不堪的人与事也成了明信片的平面风景,看上去还挺美。而张爱玲不能,她碰到的是这样一个人,自恋,爱卖弄,又会写文章,恨不得把自己一天二十四小时都向全世界直播,因为觉得自己哪怕吐痰如厕都姿势优美,是谁说,他是对了一辆自行车都会声泪俱下的人。躲不开,自然忘不掉,一场错爱,别后经年还要承担代价,碰上这样的一个主,我得说,那真是不走运。 萧红:只因她贪恋泥淖里的温暖 最早看到的萧红的文章,是《小城三月》,讲述东北一个端庄的小城里,一个女孩子温柔而隐秘的爱。萧红的笔调清清淡淡,不刻意渲染,却传递出了无尽的伤感。 又看了一些,与张爱玲的浮金焕彩的华丽气象不同,萧红笔下是一派近乎稚气的天然,像一个孩子无心的讲述——那个孩子就坐在姥姥家的门槛上,没心没肺地饶着舌,可是沉重与悲哀终于从言语间带了出来,那个孩子的脸,也被阴影遮住了一半。 喜欢这样的文字,难免会关注到作家的生平。这方面的内容不多,零零星星地积攒下来,渐渐有了个整体印象,而这整体印象,正如那孩子脸上的阴影,一种无辜的惨伤。 萧红不长的一生里,大致跟过三个男人,每一个男人对她都不好。第一个男人曾与她订婚,但萧红莫名其妙地跟另外一个男人出走了,过了一段时间再回头找这位未婚夫,被对方家人逐出门外。这未婚夫也似是个有情有意的,把萧红安置到一个地方,两人同居数月,等到萧红的肚子渐渐大起来时,未婚夫突然无影无踪了,结合整个事件来看,简直像个有预谋的报复。但是,就算是一个报复,仍比萧红后来遇到的男人对她还要好一些,起码这个男人给她留下的是一个谜团,而不是确凿的侮辱与冷漠。 第二个男人是萧军,很多文章喜欢把他的形象描写得很正面,与反面的端木蕻良做对比,可是,据说,有一次,萧红的脸上有一块青肿,朋友问她怎么了,她说是跌伤的,萧军冷笑道,别不要脸了,什么跌伤的,还不是我昨天喝醉了打的。要不是转述这话的是个小有名气的作家,我简直要怀疑是无中生有的传闻,一个文明的男人,怎么可能说出这样的话,粗暴地撕下那女子最后一点遮掩,冷酷的语言比拳脚伤害更重。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(4) 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(4) 至于端木,就更不用说了,他对于萧红的文字都轻视。他当着她的朋友的面,读她写的关于鲁迅先生的文章,鄙夷地笑个不停:这也值得写,这有什么好写?对于一个以文字为生命的女子,这伤害可想而知,要是别人这么说,还可以对他的有眼无珠一笑了之,偏偏这个人,是她无法忽略的丈夫。或者萧红意乱情迷死心塌地倒也认了,但她接受他以前,曾对聂绀弩说,端木是胆小鬼,势利鬼,马屁鬼,一天到晚在那里装腔作势。 她的一生,确实可堪同情,可是,她为什么总是落到如此悲惨的境地呢? 不要拿才女薄命来遮掩。和她时代相近的才女,虽然情路都不是很顺当,但起码都保住了自己的尊严。就说丁玲吧,胡也频对她始终钟情,冯雪峰虽为现实所阻,却也脉脉有情,更不用说与她白头偕老的丈夫陈明,在她去世多年之后,写回忆文章时,仍饱含着动人的柔情。张爱玲算比她运气差点,但也只是感情上受点伤,跟尊严被践踏没法比。 萧红落到这个地步,要怪她自己,萧红太习惯于在灵魂上依赖他人,这个他人,不专指男人。我们都知道,鲁迅对萧红很爱护,萧红也写过一些怀念性文字,可是这份友谊在许广平的笔下又是一种味道,尽管她努力写得非常温婉。 许广平说,萧红特别喜欢去她家,几乎每天都去,一呆就是大半天,鲁迅先生没有那么多时间奉陪,就让许广平陪着,他自己在楼上看书。许广平身在楼下,心却在楼上,那时鲁迅的身体很差,她担心他照顾不好自己,又没法上去探视,一边陪萧红说话,心里却非常紧张。果不其然,有次鲁迅看书时,坐在躺椅上睡着了,被子滑落下来,先是小病,最后演变成大病,再也没有起来。 许广平是在萧红去世后写这篇文章的,仿佛只是为了怀念,但那份怨责怎么着也是掩饰不住的,像我这样的读者看了就要叹,萧红,你也真是的,老是去人家家干什么呢?你难道看不出人家的不耐烦吗? 我想,萧红决不是那么不敏感的人,只是她没办法,她没有一份好爱情,鲁迅及许广平曾经给予她的爱护就是她惟一可以投奔的温暖。她也许已经看出人家的冷淡,可是,不朝这儿朝哪儿走呢?这儿,毕竟是逐步冷下来的微温,剩下的三个方向,则是无边枯寒。甚至她和许广平絮絮而谈时,心里也不是不紧张,但她仍然将身体在椅子上陷得更深一些,无视墙上移动变幻的光影,言笑晏晏。 张爱玲有过类似的经历。她在美国,拜访胡适,头开得非常好,也算相见甚欢,可是,当说到某个话题时,胡适脸色稍稍一暗,张爱玲马上捕捉到了,十分不安。即使在那异国他乡,面对这位非常欣赏自己的偶像级前辈,张爱玲也未敢多加亲近,她太明白求近之心往往弄成疏远之意,距离也许是友谊的保鲜剂,倒是胡适还来看望过她一回。他们一直保持着这样淡然的君子之交,避免了因过于亲近而生出的些微尴尬。 我有时看名人们回忆朋友的文章,或者是第三者讲述两个人的友谊,总怀疑里面有我们所不知道的隐情,两个人,真的可以那么亲密而又那么清爽吗?反正我的经验是,哪怕与别人握手的时间略长一些,我都要担心彼此手心里的汗把大家弄得都不舒服,这种担心倒不只是针对异性。 我不知道萧红可有类似的体验,是否担心华美的袍上爬满虱子,也许她知道,但她不在乎,她更想要取暖,即使将虱子一道披挂上身。她像忍耐虱子一样,忍耐着世界的冷眼,还装成一派天真模样,仿佛因不谙世事而无从察觉,就可以不受伤害。 她不肯残忍地对自己,就轮到别人残忍地对她了,他们都看出她没有勇气跑掉,他们全都把她给吃定了。休说人性皆善,更不要以为肌肤相亲的男女之间总是爱意与温存,不是东风压倒西风,就是西风压倒东风,只要有可能,总有人想要占据上风,萧红随机碰到的男人更不会例外。更何况她习惯于在最坏的处境里贴上去,一无所有,穷形尽相。也许她高看了那些男人和他们的爱,那种无私伟大的爱只会在琼瑶奶奶笔下出现,就连古代经典言情剧《西厢记》里,张生和莺莺缠绵之后,马上做的是掀开被子看看有没有见红,让我们想像,如果他没看到,会怎么样?而萧红,两度怀着一个男子的孩子,和另一个男子恋爱。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(5) 张爱玲情事(下): 她其实也愿意试(5) 《聊斋》里有一篇,说一个女鬼还是狐狸精与一个男子相好,男子的家人排斥她,羞辱她,她仍然“含垢为好”。我觉得这四个字特别好,多少女子,就是这样无望地忍耐着,那样敏感的心,这会儿却装作麻木。 萧红与男人的关系,其实是她与这世界关系的一个缩影。她不够决绝,不够果断,她老想贴上去,拖延着,赖着,她太贪恋泥淖里的温暖,不肯孤立无援地站在天地之间。直到她弥留之际,才脱下了那副天真热情的面容,写道:平生遭尽白眼,身先死,不甘、不甘。她心灵里的寒逼出来,灵魂终于孤单单徘徊于无地。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。