《差距在哪里: 全球财富精英的传奇历程》 艾伦·格林斯潘“金融之神”(图) 如果我的话你听起来异常清楚,那你肯定是误解了我的意思。 ——艾伦·格林斯潘“金融之神”:格林斯潘 1987年8月11日,艾伦·格林斯潘被任命为美国联邦储备委员会主席。此后,他引领美国经济摆脱了1987年股市暴跌后的困难局面,创建了美国历史上最为长久的经济繁荣,也缔造了常人难以逾越的传奇。流水的总统,铁打的格林斯潘。总统频繁更换,而格林斯潘却连续 18年都是美联储主席。他在美国经济方面的实权仅次于总统,被人们誉为“华尔街教皇"、“美国的经济沙皇"、“美元帝国的总统"……他的一言一行都引人注目,华尔街的投资者们花了大量的精力去研究他,然而格林斯潘隐晦曲折、模棱两可的语言总是令他们徒劳一场。有人说实际上他的权威超过了总统,总统跺跺脚打战的不过是白宫,而格林斯潘一打喷嚏全球就得下雨。
狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 立足华尔街 1926年3月6日,艾伦·格林斯潘在纽约曼哈顿出生。父母都是犹太人。父亲赫布·格林斯潘是华尔街一个自学成才的金融家。母亲罗丝是个充满活力的女人,喜欢唱歌、跳舞,她的性格与那些新潮的爵士乐非常合拍。格林斯潘和母亲一样爱好音乐。 20世纪20年代,纽约已经成为世界的经济中心。当时,整个美国沉浸在一片乐观的气氛之中,繁荣的景象似乎永无止境,但在格林斯潘3岁的时候,幻象破灭了。1929年股市暴跌,整个国家经济失控。伴随经济大萧条的降临,格林斯潘无忧无虑的世界也终结了。正是在他3岁时,父母离婚了。母亲罗丝认为婚姻失败的原因是结婚太早,结婚时她才17岁。离婚后,罗丝回到了娘家,在曼哈顿找到一份推销家具的工作。格林斯潘跟随母亲,在缺少父爱的环境下渐渐长大。罗丝发现儿子有一种特别的天赋:格林斯潘能在脑子里演算复杂的数学题。罗丝喜欢在邻居面前夸奖儿子的聪明,而格林斯潘则把自己的天赋用在更加实际的事情上,比如说为他心爱的棒球队——道奇队计算安打率。像大多数同龄的孩子一样,格林斯潘很喜欢棒球,不同的是,他知道计算每名球员的击球率以及所有的统计数字。 在乔治·华盛顿中学,格林斯潘的数学成绩名列前茅。同时,他对音乐的热情也与日俱增,开始学习长笛和萨克斯管。母亲罗丝永远都支持他,她让儿子自由发展,而不像一般的犹太女人什么都管。 中学毕业后,格林斯潘进入朱利亚音乐学校,他想成为一名古典音乐家。在朱利亚音乐学校,格林斯潘如鱼得水。热爱巴洛克音乐的他又迷恋上了疯狂的爵士乐。1944年,他随同亨利·杰罗姆的摇滚乐队周游全国,每周的薪水是62美元。没有演出的时候,格林斯潘便阅读经济学的书籍。后来,他结束音乐生涯,去纽约大学攻读商业课程。大学期间,格林斯潘对政府在经济生活中所起的作用很感兴趣,经常和同学讨论的问题就是,怎样才能确保在没有通货膨胀又保持高就业率的前提下使经济蓬勃发展。他显然比其他人更懂经济。虽然学业出众,但格林斯潘在情场上却很失意。他容易害羞,约女孩子出去对他来说是一件难以启齿的事情。于是,他把更多的时间用在了刻苦钻研经济学上。以优异的成绩在纽约大学毕业后,格林斯潘又到哥伦比亚大学去攻读博士。他的导师是著名经济学家阿瑟·伯恩斯,后来成为他的智囊。 1952年,格林斯潘26岁了。经朋友介绍他认识了一位名叫琼·米切尔的年轻女画家,并很快和她恋爱了。20世纪50年代初的纽约,对知识分子来说是个很有吸引力的地方,在这里格林斯潘和琼一起交结了不少的画家、作家和音乐家。但不久他们就发现两人对未来生活的期望大相径庭,结果他们的婚姻仅仅维持了一年就结束了。在与琼的婚姻失败之后,格林斯潘通过朋友的介绍又认识了另一个女人。她名叫艾恩·兰德,是畅销书《源头》的作者,信奉一种个人主义和利己主义至上的经济哲学,其思想对格林斯潘以后的生活产生了重大的影响。格林斯潘是兰德举办的周末沙龙的常客,还写了一篇题为《资本主义,一个未知概念》的论文来阐述自己的观点,当时他认为一切政府行政干预都是对革新和竞争的扼杀。 格林斯潘在华尔街的职业生涯中实践了兰德的哲学。1953年,他和华尔街的债券商威廉·汤森合作组建了一家咨询公司,专为那些大公司提供服务,生意非常兴隆。到了20世纪60年代时,格林斯潘已经在华尔街为自己树立起了一个成功的经济分析家的形象,就连总统候选人也渴望得到他的点子。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 初涉政坛 1966年,格林斯潘40岁时遇到了老友伦纳德·加门特。他曾是格林斯潘在摇滚乐队时的伙伴;现在则是一位律师,也是理查德·尼克松的总统竞选班子顾问。通过他的举荐,格林斯潘面见了尼克松。由于格林斯潘对政治经济学的兴趣,他们谈得非常投合。不久,格林斯潘就被委任为竞选活动的政策研究主管。他很珍惜这个能在权力中心参与政策制定的机会,并很快发现得自古典音乐的精确分析能力和得自爵士乐的即兴发挥能力,可以帮助自己成为华盛顿的一名成功政客。 1968年,尼克松被选为美国第37届总统。42岁的格林斯潘由于曾经担任过总统竞选活动的顾问,所以被力邀加盟新内阁,但他拒绝了。他决定回到纽约,打理自己那家盈利可观的咨询公司。4年之后,尼克松于1972年再次当选,并邀请格林斯潘担任经济顾问委员会主席。这是个有权有势的要职,可格林斯潘却再次拒绝了尼克松的邀请。而这时格林斯潘曾经的恩师阿瑟·伯恩斯正担任联邦储备委员会主席。他极力说服格林斯潘重新考虑总统的邀请。最后,格林斯潘接受了这个职位,尽管这样一来他的收入会减少85%。 到了1974年7月,经受风雨的已经不仅仅是美国的经济了。“水门事件”使尼克松处于被弹劾的边缘。他主动宣布辞职。福特接任总统,并坚持继续任用格林斯潘,议会也很快就给予了批准。1974年,金融专家们认为当时的经济已经处在大萧条以来最差的时期。果然,经济萧条又开始了。急剧的通货膨胀和高失业率困扰着美国经济。阿拉伯石油的禁运更是火上浇油。政府期待格林斯潘能对下一步的策略有一个冷静的评估。格林斯潘认为通货膨胀是经济发展中最棘手的问题,建议政府首先削减税收来刺激经济发展,以拯救陷于衰退边缘、进退两难的美国经济。但这一次,他对经济衰退的严重性缺乏足够的认识,1975年经济衰退的实际情况要比他预言的要严重得多。批评家指责政府对失业者的困境无动于衷。 “水门事件”的阴影和经济的不景气,导致福特总统续任竞选失败。1976年民主党人吉米·卡特赢得了总统宝座。随着民主党总统入主白宫,格林斯潘返回到了纽约。当时,他的咨询公司已经拥有许多大企业客户。他成为各种聚会上极受欢迎的演说家,出场费是一次10000美元。 1981年雷纳德·里根在总统大选中获胜,共和党再次入主白宫。不久,格林斯潘又被请回了华盛顿,他同意加入里根的经济顾问委员会。当时政府正面临一个棘手的政治难题,就是如何确保社会保障系统的支付能力。1983年,里根政府责成格林斯潘组织一个两党委员会解决这一难题,一些著名的民主党人和共和党人都参加了这个委员会。由于社会保障的话题非常敏感,他们只得召开秘密会议来商讨解决这个问题的方法。民主党人认为如果要延长退休年龄就必须提高个人所得税,而整个委员会也跟民主党人的观点一致。格林斯潘是个实用主义者,尽管认为这样会引起民众的不满,但仍竭力使委员们的意见达成了一致。对于格林斯潘在国会各派之间进行斡旋的工作,两党的议员们深感佩服。 咨询公司的业绩仍在蒸蒸日上,格林斯潘在纽约工作的时候住在东区的一套公寓里。1984年冬的一个雪夜,他结识了全国广播公司的女记者安德莉亚·米切尔。此后,米切尔成为他长期的伴侣。在米切尔眼里,格林斯潘浪漫、多情、富有幽默感,但却非常孤独。 在紧张工作的同时,格林斯潘从不忘挤出时间去照料他生活中的另一个女人——母亲罗丝。甚至在华盛顿工作的时候,他也几乎每星期都去看望母亲,直到她1995年以92岁高龄逝世。罗丝很为儿子而自豪。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 美联储新主席 1987年时格林斯潘已经成了政治和经济界的名人。当保罗·沃尔克这位身材魁梧、能力非凡、备受敬重的联邦储备委员会主席决定隐退时,格林斯潘就成了此职位的当然的继任者。里根总统将这个拥有巨大权力、仅次于总统的职位给了格林斯潘。这一次格林斯潘毫不犹豫地接受了。 格林斯潘刚就任联邦储备委员会主席的时候,美国的经济欣欣向荣,股市非常红火。令大多数专家始料不及的是,几个月后经济就出现了滑坡。10月的第一个星期,格林斯潘在唐纳森主持的电视采访中谈到了股市。多年以来,他一直是以经济学家的身份抛头露面、应付记者,而对自己现在的职务还有些陌生,不知道自己的话会产生怎样大的影响。为了消除人们对经济过热将引起通货膨胀的担心,他谈到,“如果大家都认为通货膨胀不可避免就会采取行动,而这些行动恰恰导致了通货膨胀……”没想到,他的讲话传递了错误的信息,进一步在市场上造成混乱。接下来的一周,股市跌去了159点。这件事给格林斯潘上了非常重要的一课,使他认识到在这个新的岗位上他说的每一句话都很有分量。 格林斯潘正在从一个备受尊敬的经济学家转变成金融界的教皇,不过他的能力和才干还有待进一步的考验。10月6日,星期五。计算机数据显示投资者正大量抛售股票,一股抛售股票风开始席卷股市。十几天之后,10月19日,即复活节后的第一个星期一,交易开始后两个小时之内,道—琼斯指数就下跌了200多点,而且股市还在一路下滑,最后跌破了508点,这是1929年以来从未有过的。格林斯潘把华盛顿联邦储备委员会的办公室变成了指挥部,并在危机发生后组建了危机处理委员会。接着,他做出了一生中最重要的决定。在星期二交易开始前50分钟,他发表了一个简短的声明,向民众承诺联邦储备委员会将提供大批贷款给那些现金周转困难的金融机构,他说:“各位银行家,如果股票经纪人给你们来电话,你们就借钱给他。当然你们会损失一点钱,但我们会还给你们,全部还给你们。借给他们吧!”格林斯潘应用了金融行家们都能理解的一个奇妙公式,但这是一个充满戏剧性的冒险决定,因为它违背了那些试图阻止通货膨胀发生的人的意愿。随后,格林斯潘非常镇定地会见了忧心忡忡的白宫官员,然后回到了联邦储备委员会的作战指挥部,从容不迫地打电话。到星期二收盘的时候股市已经稳定,危机过去了。 从此,格林斯潘得心应手地从事着新工作。他将大胆、坦率的作风带到了联邦储备委员会,喜欢到基层和职员们相处,也喜欢到镇上走走,还参加华盛顿的社交活动。他和米切尔是各种晚会的常客,尽管他们年龄相差20岁,但却非常地合拍。华盛顿的社交圈子对于很多人来说是个分享消息或者说获得消息的最佳场所。不管晚宴、招待会还是文化沙龙,都是接近各种大人物的好机会,格林斯潘在这些场合显得游刃有余,尽管他很少讲话。联邦储备委员会主席是个超越政治的职位,但格林斯潘又必须去了解政治风向,这是矛盾的,可他却能轻而易举地解决这个矛盾,用自己特有的方式使得别人无法从他身上获得任何信息。不管在哪里,严以律己都是他工作守则中的第一条。 1989年,格林斯潘的任期已经过了两年。乔治·布什继里根之后入主白宫。格林斯潘与这位共和党总统的关系理应处理得很好。但相反,工作性质要求他要经常扮演一个反对派。他从容地接受了这个角色,采取了自己对付通货膨胀的传统方法,一再提高利率。由于担心经济衰退,布什政府对此抱怨声不断。在国会,格林斯潘总是受到共和党人的指责,最后他与白宫的关系破裂了。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 开创美国经济新纪元 事实证明,虽然布什总统赢得了对伊拉克的战争,但后来的经济衰退却威胁着他的连任计划。几经拖延,布什总统还是提名格林斯潘为美国联邦储备委员会主席。而这时选民们却转而拥戴起比尔·克林顿这位来自阿肯色州的民主党人。表面看起来,克林顿是格林斯潘的政敌,然而他们相互信任、合作的事实却使所有的美国人感到惊喜。 克林顿总统邀请格林斯潘参加他的第一次施政演说。传统上,联邦储备委员会主席不参加这样的演讲,为的是表示他不关心政治。这次,格林斯潘不仅受到邀请,而且还被安排在贵宾席中。总统通过这个不寻常的举动向世人表明了他对格林斯潘的器重,并在演说中对自己任内的经济进行了展望。现在,克林顿对格林斯潘的需要,远远超过格林斯潘对克林顿的需要。格林斯潘赞赏新总统对赤字问题的态度,但同时他再一次表现出了独立于总统之外的立场。由于担心经济过热,格林斯潘先发制人向通货膨胀出击,在1994年6次提高利率。愤怒的参议员纷纷指责格林斯潘。据说克林顿总统也很恼怒,但相反他却公开支持了格林斯潘。格林斯潘指出,他这样做正是为了使经济长期增长,因为美国经济长期增长的环境相当好。在他的调控下,经济增长速度降到了适当的水平,平稳地持续向前发展着。 国家经济的繁荣和发展,更为格林斯潘增添了“金融之神”的神秘感。他说话不得不比以前更加小心,总是通过含糊的语言故意把人们搞糊涂,似乎根本不打算传递任何信息。他学会了怎样让人无法理解他的话,这似乎也是一种天才。1995年格林斯潘发表了一次讲话,而全国各报在报道这一讲话时所加的大标题却大相径庭。他好像知道事情会这样,对此还很高兴。事实上,那些死盯住联邦储备委员会主席的人大都是些赌徒,在他们心目中格林斯潘是一匹赛马。长久以来,这些观察者都在拼命地研究有关他的细节,比如格林斯潘是提着怎样的公文包去参加会议的,如果公文包塞得很满就预言说他要提高利率;没有塞满就没有改变。 格林斯潘变成了金融世界的一个天神,但他仍然有着凡人的习惯。长久以来,他一直保持着自己固定的生活习惯:每天黎明前起床,接着要在浴缸里浸泡整整两个半小时,而文件篮就放在肥皂盒旁的托盘上,在泡浴缸的同时去阅读和拟定演讲稿。他喜欢用这种办法对付背部的老伤,同时又能集中精神思考问题。格林斯潘还喜欢收集大量晦涩难懂的资料,以便预测市场的走向。他有一种特别的才能,能够将具体的细节抽象化,比如干洗业的营业额是多少,是否年年都有变化,在他看来干洗是奢侈的玩意,如果营业额上升证明日子就好过,如果下降就值得引起注意。 1996年,克林顿总统再一次任命格林斯潘为美联储主席。在克林顿总统的第二个任期内,格林斯潘的天才像是得到了回报,经济蒸蒸日上。然而,繁荣的经济并没有让格林斯潘感到舒心。他总是密切关注着股市的波动情况。当时股市已经有点像一匹脱缰的野马。1996年底,为了稳定飙升的股市,格林斯潘警告美国民众要防范股市上“荒谬的繁荣”。尽管他的讲话又一次震撼了股市,但是没有起到抑制作用。紧接着,他又开始施展自己的能力了。 多年以来一直过着独身生活的格林斯潘,在自己71岁时的圣诞夜向12年的伴侣、已经51岁的米切尔提出了结婚的建议。尽管朋友们都知道他们的关系非常亲密,但对这一消息还是感到很惊讶。婚礼当天,被人们称为漂亮的“小豌豆”的米切尔身穿一件由著名服装设计师奥斯卡·德拉塔设计的礼服,而格林斯潘不出人们所料连一件新礼服也没买,只穿了一件旧的蓝色西装就来了。在正式结为夫妇之后,格林斯潘给了新娘一个银行家的吻,既长久又热烈,为婚礼画上了一个圆满的句号。婚后,他们快乐地生活在华盛顿哥伦比亚特区。 格林斯潘没有从自己精心培育出的经济繁荣中获得大量财富。他的年薪是133500美元,相当于政府雇员的收入,而在华尔街一个总经理的年薪就是他的30倍。但是,积聚财富不是格林斯潘的目标。在美国,联邦储备委员会主席的投资是合法的,可格林斯潘却没有债券,没有股票,尽管他可以购买,这是为了让公众确信他做出的决定并非出于个人利益。由于20世纪90年代末美国股市的回报率相当高,格林斯潘的财产实际上在缩水,但他却为其他的美国人贡献了很多。他创造了美国历史上最长久的经济繁荣,也给那些热情奔放、投身热潮而渴望赚钱的年轻人开了一剂镇静剂。危险不在于市场不在于格林斯潘所说的每一句话,而在于他什么也不说。美国人无法想象没有格林斯潘的日子将会怎样,他们希望这位美联储主席永远与自己同在。格林斯潘给人们带来的最宝贵的财富是,从今以后不必再为美元担心,这是一种极为伟大的成就! 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 子承父业的连任总统:布什(图) 角逐总统一职,是我终生的雄心壮志! 子承父业的连任总统:布什 2004年11月,被政界称为“世纪选举”的美国总统大选终于尘埃落定,美国第43任总统乔治·沃克·布什获得连任,当选美国第44任总统。布什虽然是美国历史上继约翰·昆西·亚当斯之后第二位子承父业的总统,但却是第一个得以连任的“儿子总统”,他的再次当选弥补了其父老布什1992年未能竞选连任的遗憾。从地道的得克萨斯牛仔到政治家,从出自豪门的石油商人到直面危机的“战争总统”,布什驾轻就熟地演绎着商场悲喜和领袖人物的强硬坚毅。有人说布什一生大部分时间都在追随父亲的足迹,但无论国内还是国际事务,他都自成一体。美国进入了“布什时代”,他的未来无人能解读得清楚。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 不谙世事的年少轻狂 111乔治·沃克·布什,中国人习惯称他小布什,1946年7月6日出生于美国康涅狄格的纽黑文,在得克萨斯州的米德兰和休斯敦长大。他是一个政治和经济都相当显赫的世家长子,是四个兄弟姐妹的长兄。小布什的曾祖父是一家大钢铁公司的总裁,祖父是华尔街金融巨子,并曾担任过11年国会参议员。父亲乔治·布什(又称老布什)历任驻联合国大使、驻中华人民共和国大使、美国中央情报局局长、美国副总统和美国第41任总统。 1948年,小布什全家随父亲前往得克萨斯西部新兴的油田创业。老布什在米德兰成立了自己的石油公司。他工作繁忙,作为长子的小布什和母亲相伴。由此,他更多地继承了母亲的幽默感和睿智。小布什在米德兰时是个孩子头,他经常召集伙伴们一起玩橄榄球和棒球,伟大的棒球手威利·梅斯是他的偶像。他被称为“老大”,每个人都愿意和他在一起。然而,小布什的性格中又有着一种叛逆。他常说:“我生活在现在。”翻译成中国的俗话,就是“今朝有酒今朝醉”。小布什12岁开始学抽烟,说话带脏字,欺负自己的弟弟。去教堂碰见修女不是说:“小姐,您早!”而是说:“嗨,小妞儿,看起来够性感的呦。” 1959年,布什一家迁往休斯敦。第二年,14岁的小布什被送进精英学校——菲利普斯学院。他的父亲老布什也曾在此校就读。然而小布什却不像父亲那样成绩优秀,他的英语和数学甚至很差。但小布什为人谦虚、健硕,很会与人友好相处。同学们曾选举他为首席拉拉队队长,这在学校里是个很高的荣誉。 1964年,小布什进入耶鲁大学攻读历史专业。他的曾祖父、祖父、父亲及四个叔伯都是那里的毕业生。小布什虽然成绩一般,可他的强项——广交朋友得到充分发挥,四年玩乐嬉笑中结识了4000多耶鲁在校生中的四分之一,这为他日后从政打下了良好的人际关系基础。小布什有着过人的领导才华。他刚刚被吸纳为德尔塔·卡帕·爱普西伦兄弟会时,老生们给他和其他几个新会员出难题,叫他们背诵兄弟会的创始会员的名字,别人只能背出三四个,而他一口气说出了全部50个名字,毕业的时候,他已经是兄弟会的会长了。小布什还曾担任大学生联谊会主席,帮助他竞选该职位的同学后来几乎全成为帮助他首次竞选国会议员的助手,他们至今仍然崇拜他。 1968年,小布什从耶鲁大学毕业后参加了得克萨斯国民警卫队,在随后五年里的每个周末,都去驾驶f—102战斗机。在此期间的小布什一直未能安定下来,他做过船帆修理工,在农场干过,还在休斯敦当过青年辅导员。当时,他热衷于参加各种各样的聚会,酗酒,常常开着凯旋牌轿车,带着漂亮姑娘在城里兜风。小布什后来也承认:“20多岁时,我很浮躁,做过一些不负责的事,做过一些错事。”小布什的浮躁和狂野没有将他引上歧途,对于这一点,老布什一直很有信心:“我们知道他玩得很开心,但从未担心他迷失自己。” 1972年服役期满后,小布什服务于前职业橄榄球运动员约翰·怀特发动的反贫穷教育计划时,他那年少轻狂的不羁生活也随之结束。小布什从中学到了很多东西。在怀特的敦促下,小布什决定进入哈佛商学院学习,成为一个有影响的人物。在哈佛,小布什一样很受人欢迎。他回忆说:“哈佛教会我很多方法,我总把哈佛视为一个资本主义的职业训练基地,它给我信心,让我有勇气走进坐满商业巨擘的办公室。”1975年,小布什拥有了哈佛商学院mba学位。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 不畏挫折的生意人 1975年,怀揣mba学位的小布什径直回到老家得克萨斯州西部的米德兰。小布什回忆说:“米德兰在我面前出现了,那是我需要去的地方。空气中有某种激动人心的东西,每个人都在那里嗅来嗅去。” 在老布什的朋友提供的财政援助下,小布什开始了他的商业冒险,建立自己的油气勘探公司——阿卜斯托能源公司。阿卜斯托是“布什”的西班牙文。 小布什的石油生意并不好,他甚至被嘲笑为“夸夸其谈的布什门第”。特别是到了20世纪80年代,油价从每桶25美元一路狂跌至每桶9美元,小布什只能削减开支,解雇工人。即使这样,他仍亏损了近300万美元。在这段困难时期,这位涉世不深的经营者又沉湎于啤酒、威士忌和白兰地中,重新开始热衷于派对和狂欢,甚至因为酒后微醉开车而被短期监禁。 但在小布什40岁那年,他开始重新思考自己的人生。终于,在一夜大醉之后,他开始滴酒不沾,至今依然。他说:“这一年我找到了上帝,找到了我内心的平和,看到了未来。”1986年9月,他成功出售公司股份给哈肯公司,换得价值32万美元的哈肯公司股票,同时还获得年薪8万美元的顾问工作。有人说,哈肯公司看中的不仅是小布什的公司产油量高,更重要的是“布什”这个名字。之后,哈肯公司获得在巴林开采石油的大宗合同,为小布什带来了丰厚的利润。 最令小布什自豪的商业之举,是购买得克萨斯巡游者棒球队,并为其在阿灵顿建了一座新的棒球场。1989年,小布什和其他合伙人以8500万美元买下江河日下的巡游者队84%的拥有权,小布什个人投资超过60万美元,成为巡游者队俱乐部两名经理之一。为了宣传球队,建设体育馆,小布什奔走于得州各地。他的宣传口号“棒球、苹果派和第一家庭”深入人心。他经常亲临比赛现场,给他的队员们鼓励。这一职位给小布什带来的不仅是经济上的利益,而且带来了大量抛头露面的机会,使他成为知名人士。1998年,小布什将其在球队的股份卖出,他用60万美元的投资获得了1540万美元的利润。当人们津津乐道地谈论着小布什的成功经营之道时,他却实话实说,“大家都看到我赚钱的时候,又有谁知道,当年我是提着脑袋,担着破产风险做生意的。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 步入政坛 厚积薄发 早在1977年,小布什进行了他的第一次政治尝试——竞选得克萨斯州众议员,却以失败告终。他通过了共和党人的初选,但最后以47%∶53%的票数败给民主党人肯·汉斯。只有少数人看到了小布什的政治潜力。他的老同事查尔斯·扬格说:“他并不为政治着迷,但政治一直在他心中。”政坛上虽然失意,小布什却在情场上找到归宿。同年,他与美丽善良的劳拉结婚。稳定的婚姻和家庭使小布什在政坛上大展身手。 小布什在政治上真正成熟是从帮助父亲竞选开始的。1988年,小布什迁往华盛顿,帮助老布什竞选美国总统。他和老布什的竞选顾问安特沃特成了好朋友,参与制订了老布什的竞选战略。作为老布什“最为信赖的左右手”,小布什表现得尽职尽责。老布什的助手们发现他很幽默,总能把气氛搞活。小布什和父亲在合作中关系变得更加亲密,老布什终于发现儿子的政治天分。他回忆道:“对我们俩来说,这都是一次奇妙的体验。他很能帮我的忙,而我认为他在现实世界中变得更坚强了。” 老布什赢得大选后,小布什却决定返回得克萨斯州,这令所有同僚都大吃一惊。作为当选总统的儿子,他完全有机会弄到一份不错的工作。但小布什另有打算,他要竞选州长。他曾对一名记者说:“如果我去竞选州长,我几乎肯定当选。在得克萨斯这个媒体遍布的州,姓氏和身份是极为重要的,而我已经拥有了这个优越条件。”这时,经过政坛历练的小布什踌躇满志。 1994年,小布什开始竞选得克萨斯州州长,他的对手是政坛老将安·理查德。小布什明确提出四点竞选纲领:加强学校的区域管理;制定更为合理的福利享受条款;制定更为公正的青少年犯罪的法律准则;改革有关民事诉讼。与此同时,小布什还巧妙地避免谈及引起争议的问题,如堕胎问题。结果,小布什以54%的优势当选。 1995年1月17日,49岁的小布什宣誓就任得克萨斯新一任州长。在任上,小布什颇有建树,特别是在治理经济方面,成绩显著。他改革社会福利制度,使众多依赖救济的人重新工作;他主张死刑,严厉打击犯罪;他提倡种族包容,无论白人、黑人和西班牙后裔均是他的民众。作为州长,小布什平易近人,自然诚恳,善于倾听,开朗幽默,赢得了得克萨斯人交口称赞。媒体称他是一个“善于团结民众的政客”,他得到了民众的普遍支持。 第二届州长竞选转瞬即至。小布什意识到为了实现连任,他必须把得州有影响的副州长、民主党人鲍勃·布洛克拉到自己的一边。布洛克从政42年,9次出任副州长,是得州政坛的传奇人物。有了布洛克的强力支持,小布什的重要提案得以顺利通过,包括更严厉的青少年犯罪法,给予学区更多的自主权以及福利改革。竞选时,即将退休的副州长鲍勃·布洛克强烈推举小布什,而反对本党候选人加里·莫罗,虽然他还是莫罗孩子的教父。布洛克并不是支持小布什的唯一民主党人,将近1/3的得克萨斯人是主要支持民主党的拉美移民,而小布什是第一个和他们打成一片的州长。1998年的竞选呈一边倒之势,最后,小布什获得了69%的选票,以绝对优势成功连任。 有政治分析家指出,小布什在州长任上的功绩已经超过了他的父亲。这位个性鲜明的共和党州长征服了一向尖刻挑剔的政治记者和政坛人士。他们一致认为:小布什将为共和党带来新的形象和气息。这次选举的胜利,还使小布什成为最有威望的州长。自1974年得克萨斯州州长改为四年任期后,他不仅第一个获得连任,而且以压倒多数击败对手。他还是最有希望的共和党总统候选人,在当时的民意测验中,他赢得了高达50%的支持率。 1998年还是布什家族的胜利之年,弟弟杰布当选为佛罗里达州州长。至此,除了洛克菲勒家族(当时曾同时执政纽约州和阿肯色州)外,布什家族成为同时执政两个州的另一家族。然而,小布什心中有着更广阔的蓝图,他说:“角逐总统一职,是我终生的雄心壮志!” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 子承父业 问鼎白宫 1111999年1月,小布什就任得克萨斯州州长后不久,数以百计的共和党人造访了奥斯汀的州长官邸,劝说他竞选美国总统。除了在得州的旺盛人气,小布什还拥有两项重要资产,布什的姓氏和父亲老布什任总统期间建立的政治联系。这些共和党的政客能吸引富人捐款,他们希望小布什能让四分五裂的共和党重新团结起来。2000年8月,布什被共和党提名为总统候选人。同年11月7日,布什参加了美国历史上竞争最为激烈的总统选举。 为了使自己在竞选中处于有利地位,小布什一直采取韬光养晦、蓄势待发的策略。小布什属共和党温和保守派,用他自己的话说,就是“坚持保守主义,奉行富有同情心的政策”。小布什竞选时说的和做的都是民众关心的实事——儿童问题、教育问题、公众安全和社会福利问题。他在演讲中常对选民说:“你希望你的邻居怎样对待你,你就应该怎样去爱你的邻居。”他反对种族歧视,推崇“平等对待”措施。他的平民化的风格征服了许多民众。他对生活的乐观态度很有感染力,这就是所谓的“感召力”。《华盛顿邮报》专栏作家迪翁曾经在文章中写道:“布什能够对每个人都有吸引力的诀窍是他熟练掌握了非常古老的政治艺术,这个政治艺术就是——他能够使所有不同的人喜欢上他。” 老布什也为儿子的竞选倾尽全力。前第一夫人芭芭拉·布什曾说:“他简直像着了魔。”老布什曾被称为“电话魔术家”,当时正是他发挥魔力的时候。小布什夫人劳拉也在尽力助夫竞选。在劳拉成为得克萨斯州第一夫人之后,她在教育与文化方面做了许多工作,如创建了得克萨斯图书节,倡导儿童早期教育计划。她还成功地使州议会为学前阅读计划拨款1700万美元。为了帮助丈夫入主白宫,劳拉放下手头所有的工作,尽力扮演好公众人物的角色,树立自己和丈夫的良好形象。 大选日那天,意外发生了。佛罗里达州的计票结果出现错误,到第二天黎明,仍未出结果。最终最高法院介入,小布什笑到了最后,他击败了民主党候选人戈尔成为美国第43任总统,他将追随父亲的足迹问鼎白宫。 2001年1月20日,55岁的小布什正式入主白宫。但7个多月后,他就遇到了史无前例的挑战,那就是众人皆知的“9·11”事件。这场“21世纪的战争”把小布什推到了一个强势的“危机总统”的位置上。小布什以坚毅的决心安抚了全国民众,并赢得了前所未有的民意支持率。当时,小布什的民意支持率高达86%,比他的父亲在海湾战争时的民意支持率高,也超过珍珠港事件爆发后的当时美国总统罗斯福。“9·11”成为小布什总统生涯的转折点,他那坚决的反恐举措为他在施政中赢得了筹码。 小布什政府非常注重经济,并因此得到了回报。在减税和低利率的经济刺激政策下,美国经济已于2001年11月脱离衰退期,步入复苏进程。美国gdp的数字虽然并非一帆风顺,却一直在缓慢地上扬;在处理外交问题上,小布什的观点与他的前辈有着显著的不同。“9·11”恐怖袭击事件后,他提出“先发制人”的外交政策。如果有必要,不惜单边行动,对可能威胁国家安全的可疑目标实施打击。小布什说,“不管是我们把敌人带到了公正的边缘,还是把公正带给了敌人,总而言之,我们已经实现了公正。” 2003年5月16日,小布什正式向美国联邦选举委员会提出竞选连任。2004年9月1日,美国共和党在纽约召开的全国代表大会上正式确认小布什为该党总统候选人。他此番面对来自马萨诸塞州的耶鲁校友约翰·克里。竞争一如4年前一般激烈,但布什最终凭借在反恐和国土安全等问题上的优势赢得了大部分选民的支持,赢得了选举。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 新时代的好男人 小布什极富人格魅力,并且是一位善于塑造公共形象的总统。人们永远不会忘记他身穿飞行服走上“林肯”号航空母舰,宣布“伊拉克战争结束”的那一幕。很多小布什的支持者表示:“投他的票不是因为他的政绩有多么出色,而是他的人格魅力。” 小布什在处理内政外交问题上所表现出来的果敢坚毅和极具亲和力的个人品质让不少民众为之倾倒。一位美国退休教师说:“我喜欢布什的风格,他处事平静、低调、严肃。他从不像其他政客喜好故弄玄虚、花言巧语。他是个平民总统,实实在在的总统。”与克林顿口若悬河、幽默十足的作风和老布什高高在上、拒人于千里之外的贵族派头不同,小布什为人处事确实有自己的独特之处。小布什很具亲和力,他能把手搭在你肩上,并能冲你说“嘿,兄弟!”小布什虽能言善辩,却经常在讲话中犯一些语法错误。但这也能转化成他的优点:他不掩饰自己的缺点,错就是错,因此赢得了诚实的美名。 说到小布什的个性,不得不再次提到“9·11”。在美国遭恐怖袭击后的第二天,小布什饱含热泪向全国发表了对恐怖主义全面开战的演讲,字字铿锵。小布什在全世界的人面前流下了眼泪,这着实令人动容。此时的他是一个富有同情心和人情味的男人。 小布什爱好体育,他坦率承认,他打开报纸首先看体育版上的内容,而不是像其他政府官员那样关注时事版。布什少年时曾担任过少年棒球队的领队,至今仍酷爱棒球运动。他在耶鲁大学还担任过棒球队队员和童子军教练。1993年,小布什曾参加休斯敦马拉松赛,并用3时44分52秒跑完全程。在美国历史上,他是跑完如此距离的总统第一人。如今小布什仍热衷于体育锻炼。一周大约四五次跑步锻炼,每次距离一般三英里。2002年6月,曾有人给他测试过奔跑速度。结果三英里,小布什仅用时20分钟29秒!三英里接近5000米,这对很多年轻人来说都很难做到,可56岁的小布什做到了。 最能体现小布什新时代好男人一面的是他的家庭。1977年7月,在朋友家的一次烧烤聚会上,小布什与漂亮的图书管理员劳拉·威尔什一见钟情。经过仅四个月的“旋风式恋爱”,劳拉和小布什结婚了。婚礼规模虽小,但很温馨,只请了最好的朋友和家人。1981年,他们的双胞胎女儿芭芭拉和珍娜出生了。她们用了奶奶和外婆的名字。两个人都很想要孩子,但没想到一下来了一对双胞胎。这是两人生活中最甜蜜的时光。在第一夫人劳拉眼中,小布什富有生活情趣,是个浪漫爱家的男人。小布什每次回到得克萨斯州克劳福德牧场时,他们都能度过一段难忘的时光,可以充分享受布什的柔情浪漫,这让她感到非常自豪和满足。“几乎每天晚餐前,我们都驾车出去兜风,他像个牛仔那样,开着那辆小卡车,一直把车开到谷底的河床上。只要我们去那里度假,我们几乎每天都这么出去兜风。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 连任总统面临的挑战 无论对什么人来说,管理世界第一大强国都是一项艰巨任务。在小布什连任美国第44任总统之后,一系列的挑战摆在他的面前。 伊拉克战争的后续问题依然有待小布什政府来解决。目前实施的以伊制伊,让伊拉克新政府和安全部队来对抗反美武装的策略不甚理想。 反恐将是小布什未来的施政重点。早在2002年,小布什就发表了他著名的“邪恶轴心国”演说。他把伊拉克、伊朗和北朝鲜三国贴上了“恐怖主义”的标签,并把它们列为美国和全世界敌人的阵营。他 “先发制人”式的国家安全策略使其在2002年底运用到伊拉克上,尽管美国国会和大多数美国民众都一致拥护布什发动战争,但随着美军在伊拉克伤亡人数的增加以及伊拉克重建的大笔花费,也让部分美国民众怨声载道。在未来的日子里,“战争总统”小布什是否还会发动战争? 经济上,虽然美国的经济一直有着增长的势头,但就业问题依然未能得到很好的解决。在小布什的上个任期内,美国人的就业岗位减少了80多万个。 在外交上,“单边主义”使小布什政府与欧洲盟友们出现了不太和谐的声音。在改善与法国、德国等国家的关系上,小布什要动些心思。另外,中东和平的问题也让小布什大伤脑筋。 2005年8月,飓风“卡特里娜”袭击了美国。几乎完全淹没了美国南方城市新奥尔良,造成惨重的生命财产损失。死亡人数达到近千人,经济损失则可能达到创纪录的千亿美元。经济学家指出,这可能抑制2006年美国经济增长,进而对全球经济造成影响,最严重的威胁是推高能源价格特别是汽油价格的上涨。布什承认,“卡特里娜”飓风暴露了美国各级政府应急反应能力中的严重问题,并于9月13日首次公开为飓风救灾工作不力承担个人责任。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 杰出的改革家:彼得大帝(图) 伟大的事业不是靠力气、速度和身体的敏捷完成的,而是靠性格、意志和知识的力量完成的。 1672年5月30日的莫斯科,礼炮声和教堂的钟声齐鸣,向世界宣告:彼得·阿列克谢耶维奇·罗曼诺夫诞生了。这个受到如此隆重迎接的婴孩,是全俄罗斯的统治者——沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇的儿子。当时沙皇已经有了两个儿子, 所以人们对他的第二位妻子纳塔利亚·纳维什金娜生下的男孩并没有寄予太多的希望。然而谁也没有料到,几十年后,这个当时看上去几乎不可能继承俄国王位的孩子将成为俄国历史上最杰出的沙皇, 并将最终改变整个俄罗斯帝国的命运。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 宫廷斗争的胜者 11沙皇阿列克谢的第一位妻子育有二男一女。当沙皇于1676年去世以后,彼得同父异母的兄长费多尔顺理成章地继承了王位。1682年5月,身体虚弱的费多尔也去世了。由于他的哥哥伊凡几乎双目失明,并且还是弱智,彼得因此坐上了沙皇的宝座。王位的继承次序被打乱了。一时谣言四起,传说伊凡被谋害了。早就对形势不满的近卫军士兵——他们是维护沙皇统治秩序的工具——听信了谣言,煽动暴乱。叛军向克里姆林宫发起了进攻。当伊凡和彼得都被带到他们面前的时候,谣传不攻自破,这场叛乱似乎可以结束了。然而就在此时,一个士兵们憎恨而且已经抱怨了好几个月的长官突然站出来,指责他们的行为是多么可耻,大声命令他们立刻离开克里姆林宫。他的话激怒了叛乱者。他们抓住他,把他用乱刀砍死。近卫军士兵们压抑已久的怒气火山般爆发,他们继续进攻。一些有名望的贵族被从克里姆林宫的阳台上扔下去,正落在聚集在下面的士兵的枪尖上——这一极其恐怖的血腥的一幕深深地刻在了彼得这个10岁少年的脑海里,以致在他的余生中,他对旧方式、旧传统甚至旧地方都怀有病态的恐惧和憎恨。 在伊凡和彼得都加冕成为沙皇之后,近卫军的叛乱才告结束。虽然有两顶皇冠,但这两位君主却都是傀儡。索菲亚,彼得的25岁的同父异母的姐姐,才是摄政王,俄国真正的统治者。 被立为“第二沙皇”的彼得开始尽可能地走出克里姆林宫,投身于他最喜欢的游戏——“战争”。要玩打仗的游戏他需要军队。于是一些贵族和宫廷仆人的孩子被招募来做他的游戏伙伴。尽管当时整个俄国与西方几乎没有任何联系,但仍然有为数不多的西欧专家、学者,包括一些军事顾问来到俄国。不久,彼得就要求他们中的几位军官帮助指挥并按照西欧模式培训他的“游戏兵团”。随着彼得步入了少年时代,他的军队也成长了起来,从几十人扩大到几百人,最后达到了几千人。尽管这只是游戏,但彼得还是从他的西方教官那里学到了许多东西。简单的打仗游戏逐渐演变为复杂的军事演习。当时,除了近卫军的少量部队之外,俄国还没有正规的军队,只是在需要的时候才临时招募、组编军队。很少有哪个孩子的兴趣会对一个国家的历史产生过如此直接的影响:成年后的彼得将统帅一支发动战争的军队,而这支军队的核心就是他少年时代做游戏时所指挥的“士兵”。 少年彼得的另一个爱好也对他的国家乃至整个世界产生了历史性的影响。当时的俄国几乎没有可利用的海岸线,也没有海军。但在他的家庭教师、曾当过海员的荷兰人弗朗兹·蒂默曼的影响下,彼得对轮船和航海产生了浓厚的兴趣。在距莫斯科约137公里的普莱什耶沃湖旁,那个最终建立起俄国海军的男孩学会了如何驾驶轮船。他甚至还向招来的木匠学会了造船。 1689年彼得17岁时,在他母亲的安排下,他与门当户对的姑娘叶芙多基娅·洛普欣娜结了婚。他的婚姻随即引发了一个危险的政治问题。在17世纪的俄国,即使一个男子还相当年轻,一旦他结了婚,成为一家之主,就意味着他已经成年。彼得结婚了,按照当时的观念是成年人了,那么他的摄政王姐姐扮演什么角色呢?索菲亚心里明白:彼得将从宝座上把她赶下来,以便成为真正的沙皇。 1689年8月17日晚,彼得听到了一个令人恐惧的传言:索菲亚和近卫军士兵正准备先下手为强。这个毫无根据的传言刺激了青年彼得。他决定召集自己的“军队”和索菲亚的士兵较量。他的士兵无限忠诚于他,西方军官也表示支持他。近卫军士兵犹豫了。于是他们改变了主意,拥护彼得而不是索菲亚统治俄国。索菲亚的梦想破灭了,她被判处在修道院度过余生。并未牵扯其中的伊凡仍与彼得分享着王位,既没有受到任何伤害,也没有实权,直到七年之后他去世。 到1689年底,彼得已经从索菲亚手中成功地夺取了政权,一个喜欢玩打仗游戏的十几岁的年轻人,现在成为俄国无可争议的最高统治者。作为这个国家史无前例的一任君主,他将以空前的气魄挑战数百年的愚昧、无知和孤立,重塑俄罗斯。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 拜西方为师 1几百年来,一成不变的传统统治着俄国人生活的方方面面。无论是农民、教士还是几代沙皇,都从没有想过要改变什么。因此人们面前的世界始终是一种精致的、节奏缓慢的、过分装饰的展示。但同时,人们也会发现污水在大街上流淌,到处都是垃圾,喝醉酒的农夫躺在大街上。这样一幅极端富裕与极端贫困交织的画面好像不会有任何变化,过去如此,现在如此,所以将来也只能如此——这,就是17岁的沙皇彼得所面对的俄罗斯。 在世人的眼里,彼得的一切和前几位沙皇有很大的不同。从外表看,他确实不像俄国人。他的身材一点也不矮壮,而是出奇得高和出奇得瘦,身高超过两米。他的相貌也不像俄国人。他不愿意留俄国式的大胡子,而是留着西欧式的翘起的小胡子。在衣着上,他宁愿穿西方的服饰,也不愿穿俄国式的传统礼服和有腰带的长袖衣服。他行动敏捷,总在不停地走动,步幅很大,人们不得不跑着才能跟上他。他走路的姿势也非常奇怪,颤动得很厉害,而且他的脸上也会突然出现令人不舒服的扭曲。 这位举止怪异的年轻沙皇最喜欢的去处之一,是莫斯科郊外一个被称为“西郊”的地方。那里住着一些被带到俄国来的欧洲人,包括军事顾问、工程师和工匠。他把这些人看作自己的老师,在这里学会了至少20种不同的手工艺基础操作技术,包括绘画、打制家具、在金属和玻璃上雕刻。他甚至还学会了拔牙和若干外科知识。 彼得对俄国旧的一切怀有强烈的憎恨。他讨厌自己的新娘,因为她是一个传统的俄国女孩。他更喜欢“西化”的姑娘。1690年他的儿子阿列克谢出世了,但他总是尽可能地冷落自己的妻儿。妻子叶芙多基娅和他没有丝毫的共同兴趣,并且在他的生活中也无足轻重。 彼得的一生始终信仰宗教。然而,决心打破旧的统治秩序的他,完全是勉为其难地在复杂的传统宗教意识当中扮演着沙皇的角色。他与他的传统角色之间唯一的纽带,就是他深爱并尊敬的母亲。但是1694年他22岁时,母亲去世了,这个纽带也断裂了。他在一个星期内就废除了莫斯科宫廷的所有传统礼仪。 17世纪的俄国,除了北临经常封冻的北冰洋之外,其他几面都被陆地包围着:南方的克里米亚汗国和土耳其占据着黑海北岸;西面的瑞典截断了通向波罗的海的道路;东南方向的里海海岸线也大部分在别国手中。为了摆脱孤立,加强与国外通商,彼得决心改变这一状况。 几十年来,奥斯曼帝国的土耳其人一直派鞑靼部落的男子侵袭俄国南部,以前派去抵御鞑靼人和土耳其人的部队都失败了。1695年,彼得认为经过多年的精心训练,该是检阅自己军队作战能力的时候了。他的军队包括他做游戏时用的士兵、近卫军和按俄国传统方式组建的庞大的军队。这年的冬天,在彼得的指挥下,3万俄军进攻顿河河口亚述,但以失败告终。彼得认识到,为了对付土耳其人,俄国必须拥有自己的海军。在一个庞大的建筑工程中,按照沙皇彼得的要求建造了几千艘船——俄国的第一支海军就此诞生。 696年,彼得成功地夺取了亚述,但并未打通南方的出海口,因为土耳其不仅占据着亚述的门户刻赤,而且拥有一支强大的海军,统治着黑海。为了最终打败土耳其人,彼得需要西方国家的支持。他说:“我是一个小学生,需要有人来教我。” 1697年3月20日,24岁的沙皇彼得化名率领由250名随从组成的使团出访西欧。在历时一年多的旅行中,他考察了荷兰、英国和奥地利等国的政治、经济、军事和文化科学技术。他怀着极大的兴趣参观各种工厂和制造厂以及博物馆、图书馆和实验室,会见宗教领袖、学者和专家,其中包括物理学家牛顿。他还购买了武器,雇佣水手、炮手,聘请专家约1000人。 在所有的欧洲国家当中,他最欣赏的是荷兰:这个小国凭借驾驭船只和航海的能力就把自己变成了一个强国。彼得坚持要下到造船厂第一线,在一个木匠的指导下干了4个月活,最后获得了他垂涎已久的“造船工人”头衔。彼得看到所到之处一片繁荣,当俄国人还在遭受物质匮乏和连年饥荒时,西方已经有了剩余的粮食和其他物品,这使他受到深深的震撼。虽然认识到俄国必须向西方学习,但彼得并不想“照搬”西方的一切,比如议会制。彼得在考察中发现议会很有趣,很令人着迷,然而他却说:英国的自由并不适合俄国的情况。因此在彼得统治下的俄国没有一点点议会或代议制结构的迹象。 1698年5月4日,在彼得离开英国前往维也纳时,国内传来消息说近卫军士兵正在叛乱。彼得不得不缩短在奥地利的旅行提前回国。当他赶回莫斯科时,叛军已经被忠于他的军队镇压。彼得决心要解开叛乱的内幕,揪出所有叛军的党羽。他对叛乱分子进行了残酷的审讯,通过严刑拷打来挖出内情。直到1699年秋天,对叛乱者和支持他们的疑犯的审讯才告以结束。彼得下令处死那些激烈反对他的人。学者们相信,在许多次死刑的执行中,热衷于扮演各种角色的彼得曾亲自挥斧行刑。 寻求反土耳其同盟者的使命虽然未能实现,但欧洲之行使彼得获益匪浅:他在西欧学到的知识将彻底改变俄国人的生活理念和生活方式。这位出去时还自称“小学生”的沙皇回来时成了一个教师。就在回到克里姆林宫的当天,彼得突然拿出一把大剪刀,挥刀剪去了最靠近他的一位贵族的长胡须。这还仅仅是开始。他下令让俄国所有的男人和女人扔掉传统衣服,换上西服。他甚至还异想天开地打算让俄国人不再说俄语,改用荷兰语。 彼得回国做的另一件事,是与妻子叶芙多基娅离婚。他需要的是一个伙伴,一个玩伴,而她显然不是那种人。他成功地摆脱了妻子,把她终身监禁于修道院中。儿子阿列克谢当时已八岁半,不能跟随母亲去修道院,于是彼得把对他的教育托付给了别人,继续忽视他的存在。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 征战与改革 1700年,对沙皇彼得来说是不寻常的一年:对内他平息了近卫军士兵的叛乱,铲除并摧毁了政敌;对外与土耳其人签订了和平条约,规定双方在30年内不得进行军事对抗。踌躇满志的彼得自信障碍已扫清,可以大刀阔斧地推行“西化”和为俄国谋取新的领土了。 1700年8月9日,为了夺取波罗的海出海口,俄国对瑞典宣战,开始了一场长达20余年的战争,史称“北方战争”。 第一场重要战役发生在纳尔瓦,彼得投入了35万人,结果却是大败而归。但失败更加坚定了彼得的决心。他有一句脍炙人口的名言:“拖延就像死亡。”彼得这句话要表达的意思就是,只有尽快实现军队现代化,俄国才能不会被打败。在彼得的领导下,军队装备不断现代化,海军不断扩大。俄国人终于盼来了结果:在纳尔瓦战役失利的第三年,彼得再次进攻瑞典,攻占了具有战略意义的涅瓦河口地区。俄国人在此筑起炮台,建造木屋城堡。次年,俄军攻克了纳尔瓦。为了保卫涅瓦河出海口,彼得决定在此建立一座新的港口城市。成千上万的人从俄国各地被驱赶到这里。苦役和瘟疫夺去了无数人的生命,后人形容说“死在那儿的人多得像苍蝇”。1709年,波尔塔瓦一战中,俄军大败瑞典。此后俄军一直占上风,直至1714年把瑞典舰队最后逐出芬兰湾。为了显示称霸欧洲的决心,1713年,彼得把首都从莫斯科迁到了涅瓦河口他新建的城市。这是世界上最美丽的城市之一,彼得给它起了一个欧洲名字“圣彼得堡”,而不是俄国名字“彼得格勒”。 在对外扩张的同时,为了增强国力,沙皇彼得采取了一系列措施促进俄国“西化”。在政治上,废除贵族杜马,设置枢密院,下设11个委员会,分管陆军、海军、外交和财政等事务;把全国初划分为8个行政区,后改建为47个省,分别任命总督和省长,使俄国第一次建立起比较统一的地方机构系统,加强了中央集权;罢黜大牧首,成立宗教院,取得对教会的控制权;论功取仕,取消按门第出身升迁制,要求所有的军官都必须从最低的军衔做起,即使是贵族也不例外,后来,他还把这一项规定应用到了法院和文职工作中。在军事上,设立陆军院和海军院;实行军衔制;设置勋章、奖章制度;实行征兵制,按户抽丁;到去世前,他已经建立起一支拥有20万人的陆军和一支拥有48艘战舰的海军。在经济上,大力发展采矿业、制造业,特别是武器制造业;鼓励商人向工矿投资;允许买进整村农奴到工厂做工;准许外国人在俄国开办工厂。在科学文化上,创立科学院;兴办学校,不仅招收贵族和军人子弟,而且还向平民的孩子开放;简化俄文字母;出版第一份俄文版报纸——《新闻报》;向先进国家派遣留学生;开设医院、剧院、博物馆、图书馆。 连年对外征战和建造圣彼得堡意味着大幅度增加赋税。贵族们担心失去特权,而底层民众则不堪重负。彼得的改革遭到抵制。一些人想让彼得的儿子阿列克谢取代彼得,结果导致了彼得父子之间致死的对立,而这也是彼得一生中最黯淡的一章。 1702年,在瑞典人撤离马林堡后,彼得在他手下一位将军的家里遇到了他的家仆——立陶宛少女玛尔塔,后改取俄国名字叶卡捷琳娜。当时彼得已经31岁了,而她只有19岁,但她拥有他的前妻所没有的一切。她陪伴彼得四处征战,成为他不可缺少的伴侣。沙皇彼得预感到他的子民不会拥护一个农奴出身的姑娘做他的皇后,所以在1707年二人结婚后,直到1711年他才向全国公开自己的婚姻。婚后他感到自己十分幸福,于是下令允许所有的俄国男女自由选择配偶,而不再由父母包办。 但是有一个例外,那就是他与前妻所生的儿子阿列克谢。阿列克谢当时快21岁了,已经到了该结婚的年龄。彼得认为他儿子的新娘必须是拥有贵族血统的欧洲人。按照父亲的要求,阿列克谢与汉诺威公主夏绿蒂结了婚,从而同奥地利国王查理六世成为连襟。但他随后就像父亲对待前妻那样对待夏绿蒂。他找了一个情妇,冷落自己的新婚妻子。与父亲不同,阿列克谢对军事毫无兴趣。这就使彼得不得不面对一个事实:阿列克谢可能根本就不适合继承他的王位。夏绿蒂于1715年死于难产。第二年,彼得认为应该安排阿列克谢的未来了。他让儿子自己做出选择,要么从军,要么放弃继承权进修道院。作为回答,阿列克谢选择了出走,这使他的父亲感到震惊。沙皇彼得明白他最为担心的事情终于要发生了:数年来,他一直不关心自己的儿子,现在儿子会不会站在反对改革的人一边,阴谋背叛自己?彼得认为必须设法让儿子回国,以便摸清底细。1717年,他向阿列克谢许诺他将免于处罚,也不会因此受到拷打。但在儿子归来之后,彼得违背了自己的诺言。他严刑拷打他,将他关进彼得保罗要塞的监狱中。通过拷打儿子和其他人的招供,彼得证实了自己最担心的事情:确实存在一个阴谋。为了不让那些可能成为共谋者的人幸灾乐祸,彼得对外掩盖了阿列克谢几乎就要在奥地利人的支持下成功推翻他统治的事实。1718年6月,阿列克谢被判死刑。但在执行死刑前他已神秘地死去。是被拷打致死,还是被暗杀,人们不得而知。 1721年,“北方战争”终于以俄国的全胜告终。彼得与瑞典人签订了和约:俄国夺取了波罗的海的里加湾、芬兰湾以及波罗的海沿岸的大片土地。1722年至1723年,彼得又与波斯交战,夺取了里海西岸和南岸一带。不久以后,彼得的拥护者们请求他接受“彼得大帝”的称号,他答应了,这一年他已51岁。两年以后,1725年1月28日清晨6时,彼得因患尿毒症病情急剧恶化而不治去世,享年53岁。3天后,在近卫军团的拥戴下,他的妻子叶卡捷琳娜·阿列克谢耶夫娜登基,成为俄国历史上第一位真正拥有皇冠的女人。 彼得大帝在取得空前成就的盛年去世,长眠在壮丽的彼得保罗大教堂。200多年来,一代又一代的人为他充满传奇的一生所吸引。至今,人们还在议论他的功过是非。作为俄国历史上最伟大的政治家和改革家,他挑战数百年的愚昧和无知,将他的人民带离黑暗时代;他把贫穷落后的俄国带上现代化的道路,使之成为一个在世界上举足轻重的强国。然而在他的统治下,连年征战,募兵苛税,无数的人死于战争和劳役。据说在去世的前一天,彼得在与一位神父交谈时曾说:“我希望上帝能宽恕我众多的罪行,为我竭尽全力为子民谋幸福而宽恕我。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 科幻大师:威尔斯(图) 一只从天而降的铁罐打破了“我”安静的生活……火星人从罐子里爬出,开始侵略人类…… 假如说有人能够超越自己的年代,那个人就是h.g.威尔斯。威尔斯沉迷于未来,梦想有一部时间机器能带他穿越时空。他创作的《时光机器》、《大战火星人》等众多扰乱读者思绪的幻想故事,为现代科幻小说的诞生奠定了基础。他还是位社会批评家,是争取性自由和妇女权利的先锋,尤其在两性生活方面,两次婚姻和数不清的恋情都在实践着他的叛逆。更重要的是,他有高度的预见性,尤其擅长预见那些正向人类逼近的危机。这位19世纪末20世纪初最具人格魅力的作家,让人们提前看到了20世纪人类将遭遇的巨大灾难。然而,最终他又深信人类乌托邦式的进化前景。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 平民的儿子 1866年的英国正处于维多利亚时期。这年的9月21日,赫伯特·乔治·威尔斯出生在伦敦城外的布罗姆利肯特小镇。他的家庭属于下层社会,父母都是所谓的下等人。父亲约瑟夫是个花匠,母亲莎拉则是贵妇人的女仆,夫妻俩用一生的积蓄开了一家叫做阿特拉斯屋的瓷器店,可惜生意一直不好。小威尔斯是在商店的地下室里长大的,对那里的记忆就是阴暗和肮脏。他经常透过头顶上方的窗格观察来往行人,所以永远也忘不了从这个特殊角度看到的世界的样子。 威尔斯7岁那年摔断了腿,当时的常规疗法就是绑上石膏躺几个月。在这段日子里,他每天只能躺在床上看书,书籍为他开启了广阔的天地。这是一个转折点,从此威尔斯爱上了读书,与书为伴的生活令他想象力飞翔。10岁时,他就开始写小说、画插图,《沙漠雏菊》是保存下来的唯一一部早期作品。它既是部小说,又是部连环画,展示了威尔斯在孩提时代娴熟的写作和绘画技巧,即使在今天的人看来都很难相信这出自一个孩子之手。尽管威尔斯拥有天赋,但他的未来依旧黯淡。 由于家里的瓷器店濒临破产,莎拉不得不再去做女佣,13岁的威尔斯也被迫辍学,来到伦敦的“罗杰斯和丹耶商行”当学徒。维多利亚时期的英国,学徒生活不仅黑暗而且令人沮丧。他们工作时间很长,通常从早上7点一直要干到晚上8点。威尔斯对自己所干的活一点也不在行,经常遭到批评,又因为他在工作时间看书,账目也记不好。3个月后,他就被商行解雇了。 威尔斯没有回到布罗姆利肯特,而是去找母亲。当时,他母亲在一个叫做上花园的乡村住宅里做管家。在莎拉又开始考虑该让儿子去干什么的时候,威尔斯已经跑遍了上花园的各个地方,包括图书馆。在那里,他读完了斯威夫特和笛福的游记,这些作品给他留下了深刻的印象;他还阅读了柏拉图的《理想国》,从此懂得了用批评的眼光去审视世界。在上花园,威尔斯还发现了望远镜的妙用,一连许多个晚上他都一动不动地观察月亮的形状。最重要的是,上花园的生活让威尔斯看到了19世纪英国的上层社会。威尔斯渴望自己能成为其中的一员,当然这个愿望并不容易实现。 4个月后,莎拉把威尔斯从上花园送到南海布业中心去当学徒。14岁的威尔斯就这样走到了一个可能成为他终身职业的岗位上,可这份工作与他的天赋和梦想没有丝毫关系。一年后,他觉得再也无法忍受了,便从南海布业中心步行30英里来到上花园,然后对母亲说:“我干不下去了,否则我会自杀的。我要离开那里,你必须帮我摆脱这一切。”莎拉根本无法相信,在她看来布商是个很好的职业,但威尔斯不断威胁说要自杀,最后她知道儿子是认真的,便勉强同意了他的请求。 威尔斯在米德赫斯特小镇找到了一份助教的工作,在这所学校里他要全天授课。即使这样,他也会抓紧所有空闲时间学习,研究各门课程,因为他觉得这不仅是学习的机会,更是他摆脱布商生涯的机会。在这种念头的驱使下,威尔斯竟然在两年内学完了所有的课程,并且获得了所有科目的奖学金,包括化学、物理学、天文学、地质学、植物学等科目。最后,威尔斯赢得了伦敦一所大学的奖学金,一个曾经以为不可能的梦想变成了现实。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 未来主义者 18岁时,威尔斯通过奋斗终于从父母所属的下层社会脱颖而出,进入大学学习。当来到科学师范学校,走进生物实验室时,威尔斯如鱼得水,这段大学生活成为他学习生涯中最兴奋的一段时光。他的老师托马斯·赫胥黎是英国科学界最伟大的权威之一,也是达尔文理论最无畏的辩护者。而达尔文的进化论对年轻的威尔斯则产生了深远影响。 威尔斯对许多问题都很感兴趣,包括人类作为一个物种是否存在着进化上灭绝的可能性,还是能创造性地改变并生存下去。他似乎对未来这个课题尤其着迷。1887年威尔斯在自己筹办的大学刊物上发表了《一个20世纪的故事》,这距他创作《沙漠雏菊》和其他一些幼稚的小说已经有10年之久。现在,写作再次激起了他的梦想。他希望自己能创作出解决世界问题的宏伟作品。 大学毕业后,威尔斯在伦敦当记者。他运用自己的科学知识解释正在改变这座城市的那些新发现和新发明。他工作勤奋,在写作之外还兼了两份教书的工作。由于母亲莎拉离开了上花园,父亲也一直失业在家,威尔斯必须供养他们。而且他要供养的不仅是父母,还有在学生时代遇见并爱上的表妹伊莎贝尔。 1891年威尔斯和伊莎贝尔结婚了,但这次婚姻是一段苦涩的经历,因为在对于性的理解上,威尔斯充满了,而伊莎贝尔则与丈夫截然相反。一开始他们的关系很牢固,但婚后伊莎贝尔开始扮演起威尔斯一直反对的维多利亚式的角色,就好像是维多利亚时期的瓷娃娃。可威尔斯并不认同这种道德,他甚至要竭尽所能摧毁这个早已过时的世界。 过度的工作和紧张使威尔斯的身体崩溃。1893年他开始咳血,医生诊断他患上了肺结核,必须在床上休息几星期。那段时间,他的消遣就是写信、画插图,其中很多信是写给自然科学系一个名叫爱米·凯瑟琳·罗宾斯的女学生。和威尔斯一样,爱米也非常反感维多利亚社会。就这样,在与生活搏斗的过程中,他们两人走到了一起。1893年12月,结婚两年后威尔斯离开了妻子,与爱米同居。他们没有结婚,却像夫妻一样生活着,这是对维多利亚社会的挑战,也使他们各自的家庭深受耻辱,因为他们打破了当时的一切道德规范。威尔斯在一封信中写道:“我或许扼杀了一切成功的可能,但是不管怎样我必须这么做。”然而,他的成功已近在眼前。 1893年,威尔斯出版了第一部专著——一本生物教科书。他把这本书献给了爱米,在扉页上还画了一只兔子正在解剖一个人的图案。伴随成功的喜悦,威尔斯做出了一个冒险的决定:放弃记者工作,集中精力创作一部关于一架能在时光中旅行的机器的书。到1895年时他已经为这部关于时空旅行的小说花了7年时间。早在1888年他就完成了第一稿,这篇《阿尔戈英雄传》曾出现在大学校刊上。在修改了六稿之后,小说定名为《时光旅行者》。威尔斯找到了一个出版商,要求用最好的式样排字。这本最终命名为《时光机器》的小说获得了巨大的成功。虽然威尔斯只得到了100英镑的稿酬,但他从此确立了自己的声望。 《时光机器》结合了纯科学理论和想象力,与当时的任何作品都不一样,从而开创了科幻小说这一文学体裁,威尔斯称它为“科学罗曼史”。虽然儒勒·凡尔纳也曾经描写科学与未来,但是威尔斯的幻想故事更加引人入胜、更加令人不安。他的巨大优势在于他本身是一名严肃的科学家,可以利用自己的知识进行推理。过去人们一直认为,达尔文的理论只涉及人类的过去,但是在《时光机器》中威尔斯用这一枯燥的理论解读了遥远的未来。“时光旅行者”的旅行跨度不是一两百年,而是2800年以后。威尔斯希望这样能让大家看到人类进化的结果,接着他又前进了3000万年,描述了一颗即将死亡的星球。 在《时光机器》后,威尔斯开始了一连串令人眼花缭乱的创作。在5年的时间里,他先后完成了《大战火星人》、《拦截人魔岛》、《隐形人》和《最先抵达月球的人》等小说,确立了现代科幻小说这一文学体裁。威尔斯设定了科幻小说的主要框架,同时他的科幻小说涉及广泛的科学领域,这是空前的创举,因此他被人们称为“科学小说”之父,以区别于其他科幻作家。一直以来,威尔斯靠着自己坚强的意志疯狂地工作着,在一幅画中他将自己画成了写作机器,不断把书稿交给爱米、编辑和批评家们。爱米是威尔斯最信任的批评家,他的每部作品都要听取她的意见。早在1895年与伊莎贝尔离婚后,威尔斯就与爱米结婚了。1901年他们的第一个儿子乔治出生了,1903年另一个儿子弗兰克也降临到人间。当时威尔斯已经有足够的能力养家,并把患病的母亲接来同住。尽管他获得了成功,但母亲莎拉依然觉得儿子当年放弃受人尊敬的布店职员工作是个错误。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 超时代先锋 在《时光机器》中,威尔斯展望未来,让人们看到了一个濒死的世界。从1900年起,他又转向了达尔文理论的另外一层,那就是人类必须为了生存而做出改变。通过一系列产生深远影响的预言性作品,威尔斯向读者描绘了一个人类必须为之奋斗的新世界。他的核心思想是,科技的发展使世界越来越单一化,今后的战争将是全球性的,甚至可能毁灭全球,因此为了获得星球的安全与和平,必须让国际社会进化到一种更开明的“世界国家”状态。威尔斯最先提出了“世界国家”的概念,并准备为实现这个理想而奋斗。 随后,威尔斯将科学幻想放在一边开始创作自传性质的小说,描写他出生的那个下层社会。虽然现在这类作品已大多被遗忘,但像《基普斯》、《洛芙和路易山姆先生》这些小说,在当时和《时光机器》一样受欢迎,评论家甚至把他称为“狄更斯第二”。作为当时最著名、也最具人格魅力的作家之一,他被认为是英国现代小说的代表,拥有比任何同时代作家更为广泛的读者群。 威尔斯还创作了倡导性解放和妇女权利的具有开创性意义的小说,包括《热情的朋友》、《安·维罗尼卡》等。他塑造了新女性的形象,她们拒绝婚姻、拒绝掩盖激情,这些形象催发了新一代女权主义者的诞生。威尔斯最大胆、最极端的观点表现在他对性的独到见解上,即使到了20世纪60年代,他有关这个主题的文章和小说依然令人惊讶万分。他攻击封建家长制,支持计划生育,把性描绘成一种在未来给男女都带去愉悦的生活方式。更不可思议的是,威尔斯身体力行自己的主张。当时,他与爱米的婚姻,除了性在其他任何方面都非常成功。和威尔斯的前妻伊莎贝尔一样,爱米对性有一种恐惧感。在经历两次痛苦的生育之后,她对性的恐惧有增无减。为了挽救婚姻他们达成了一项协议,协议上指出,威尔斯可以与其他女性发生关系,但是最终他必须回到爱米的身边,必须回家与她共度周末。 威尔斯在回忆录中把自己描绘成知识分子中的唐璜。事实也的确如此,他经历过无数的风流韵事,与小说家丽贝卡·维斯特、作家瓦奥莱特·亨特、伊丽莎白·范·阿男伯爵夫人、计划生育专家玛格丽特·桑格、小说家多蕾西·理查森以及他的学生、著名社会主义学家的女儿安柏·里维斯都发生过性关系。那时威尔斯都快50了,而里维斯才19岁。当然,里维斯也是位新女性,她公开宣布了对威尔斯的爱,两人尽情地享受威尔斯所谓的“永不疲倦的彼此欣赏的时光”。不久里维斯怀孕了。这桩丑闻被人们传得沸沸扬扬,可威尔斯拒绝结束恋情。爱米知道这一切,并与里维斯和谐相处,还给她买了不少婴儿衣服。最后,为了表面上的遮掩,里维斯嫁给了一个老朋友。之后,威尔斯仍然继续与她约会,直到1912年时才中止。对此,他曾经写信给朋友说,“虽然我的行为算是丑闻,但是并不卑鄙,请相信我。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 伟大预言家 在《时光机器》中,威尔斯曾预感人类将要面临进化危机。1914年这一危机以第一次世界大战的形式降临了。威尔斯也曾预言过现代战争的方式,在1903年出版的小说《装甲部队》中发明了坦克车,并在《空中战争》一书中预言了军用飞机的诞生。战争爆发后,威尔斯抛开了社会主义和乌托邦的理想,全力支持英国参战。他认为,这场战争将结束一切战争。战后,英国及其盟友将会利用这次战争的胜利建立起“世界国家”。但是,在战争造成的巨大创伤面前,威尔斯突然有了一种幻灭感,随着战争的延续他的头发成把地脱落。他痛苦地发现所有国家包括自己的祖国都只会为自己的利益而战,国家的概念将构成对人类最致命的威胁。这次战争使威尔斯进一步确信,为了人类的进化,“世界国家”势在必行。他通过写文章和演讲宣传自由国度的理念,宣传一种拥有真正权力的世界联合政权。这样,战争就再也不是由个别国家控制的了。 对于1920年成立的国际联盟,威尔斯非常不满,认为那只是一个舞台布景。他决定通过教育领域抨击国家主义,为此,他开始创作一部真正具有世界意识的作品,那就是全人类的历史。这是一个视野大胆的构想,更是一个前人从未尝试过的领域。令人惊叹的是,威尔斯只用了一年时间就完成了《世界史纲》的研究和撰写。这是他疯狂工作的一年。《世界史纲》分24册出版,对社会造成了巨大冲击,成为整个20世纪排行第二的畅销书,在出版的第一年便在英、美两国售出了200万册,这给威尔斯带来了巨额财富。现在他生活得像个王室成员,而且影响力巨大。 日渐增长的声誉,也使威尔斯好色的名声变得众人皆知。女人们则对他顶礼膜拜,有一个崇拜者只穿着高跟鞋和雨衣来到他家,因为威尔斯不接受她,便企图割腕自杀。而另一个叫做奥德特·库恩的女子则获得了成功。这位充满异国风情的来自君士坦丁堡的女冒险家,给威尔斯写了许多充满激情的信。威尔斯与她终于成了情人,还在法国南部为她盖了幢房子。奥德特将新居命名为“鲁巴杜”,即“小上帝”的意思,这是对威尔斯的爱称。现在威尔斯和当初与里维斯在一起时一样,再次过起了双重生活,他在妻子爱米和情人奥德特之间平均分配时间。爱米知道他们的一切,但仍然遵守当年的协议,甚至还为他们在法国的新居送去了乔迁贺礼。在常人看来这似乎对爱米很不公平。然而事实上,爱米并不太在意,威尔斯虽然和不少女人都有纠葛,可与她的关系却是惊人地密切。 1927年5月10日,威尔斯正和奥德特在一起时,收到了一封电报:爱米患了癌症。5个月后,她去世了。这对威尔斯的影响非常大,直到此时,他才真正意识到爱米对他意味着什么,她是第一个用相同的方式爱他的女人。爱米去世后,威尔斯患上了严重的抑郁症,有时甚至有自杀倾向。他无法再度燃起对生活的激情,与奥德特的恋情结束了,还患上了糖尿病。失败感和徒劳感纠缠着他。这时,国家民族主义的威胁也日益严重。在意大利和德国,法西斯主义越来越猖狂。 1933年希特勒上台后,威尔斯的书遭到了焚毁。在被纳粹扔进大火的书中包括《未来事物的形态》。1936年这部具有未来主义色彩的小说被改编成了电影。在这部书中,威尔斯进行了一系列准确的预言,包括1940年开始的一场由德国入侵波兰引发的世界大战以及伦敦闪电战。小说描写得非常逼真,而改编成的电影简直就像是预演真实事件一样。威尔斯在书中也表达了他的理想,那就是未来的世界应该由精英执掌,靠科学技术推动。在电影首映式的几个月后,威尔斯度过了70岁生日。人们为这位英国文学界的泰斗举行了庆祝会。他被朋友、家人、以前的恋人和同事们包围着,然而他却不接受自己已经70岁的事实,不相信自己穿越时间的旅程即将走到尽头。 1938年10月30日,美国东部发生了骚乱。当时主持人奥森·威尔斯正在电台广播威尔斯的《大战火星人》,作为万圣节的特别节目他采用了新闻报道的形式向人们宣布:火星人已经在新泽西州登陆,并且正在用一种热光杀害人类。广播在美国制造了一场狂热和恐慌。具有讽刺意味的是,这一切和威尔斯在《大战火星人》中预言并描写的一场全民恐慌一模一样。第二年,在得克萨斯的一家电台,威尔斯与奥森·威尔斯相遇。他们讨论了《大战火星人》和即将到来的世界大战。 当威尔斯回到伦敦时,第二次世界大战已经爆发了。战争期间,威尔斯没有像其他有钱人那样逃离自己的国家,他就住在伦敦摄政公园旁的公寓里,还坚持在伦敦闪电战期间参加消防巡逻。虽然身处一场世界大战的中心,但他仍然向人们传达出希望的讯息:“根据美国、俄国和英国的体制,只要他们能够控制局势,这也是他们完全能够做到的,那么他们就不会碰到任何抵抗的力量,他们就能摒弃政治上的分歧,消除国际争端,为长期的世界和平奠定基础。”这是威尔斯最后一次为人类的权利而呐喊,这份文件后来成为联合国组织的基石。 自《时光机器》以来,威尔斯所有的作品都强调了人类进步的不安全性,人类的退化和灭绝的可能性,但他始终认为人类仍值得一搏,这就是他的勇气。在私下里,威尔斯并非如此坚强,他觉得自己和这个世界都失败了。这种挫败感一直折磨着他,因为他传播社会主义的理想落空了;人们获得了更好的教育,并因此变得更理性的理想也落空了;原以为国际联盟是件有希望的好事,结果也是一场空。他信仰的很多东西都让他失望。 在奥斯威辛集中营事件被曝光和广岛原子弹爆炸后,威尔斯真正感到了绝望。1914年在小说《解放的世界》中,威尔斯曾惊人地预言原子弹爆炸。这本书对原子弹的研发起到了一个小小的推动作用,因为它使研究人员里奥·塞拉德相信原子分裂是完全可能的。而对威尔斯来说,原子弹爆炸回答了自《时光机器》以来一直困扰着他的问题,那就是人类进化的结局问题。广岛事件后,他在自己的公寓里画了一幅壁画,表现了从恐龙到人的生物发展过程。在人类的形象下面,威尔斯写道:我们该走了。 然而,就像《时光机器》的主角一样,威尔斯并不打算放弃对生命的追求。1946年8月13日,他最后一次走出家门参加选举。3个星期后,他死于肝癌,享年79岁。人们用隆重的葬礼纪念他。他认识的人几乎都参加了葬礼,甚至包括前妻伊莎贝拉。葬礼结束后,他的大儿子基普和他与小说家丽贝卡·维斯特生的儿子安东尼·维斯特一起将他的骨灰撒进了大海。威尔斯结束了他那令人惊叹的时光之旅,“我是英国人,但我算是早期的人类。我一直被流放在我所渴望的国际社会之外。我愿意向无数代人之后的那个更好、更广阔的世界致敬!或许日后,在那个世界中会有人愿意回顾并感激来自我这个祖辈的敬礼。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 华尔街的魔法师:道—琼斯(图) 自由人民,自由市场! “道—琼斯”到底是一个人,一个公司,还是一个平均指数?虽然人们时常听到它,然而在我们周围却没有多少人真正知道“道—琼斯”究竟是怎么回事。 有谁知道,在这100多年里,西方的各家报纸和广播,每天提到的最多的名字是什么呢?那就是“道—琼斯”。道—琼斯指数每天向大家报告股市的消息,也就是经济状况的消息。一块不断跳动阿拉伯数字的电子显示牌,红色表示上升,绿色表示下降。有人盼望红色,有人盼望绿色。这块牌子算不得什么风景,却吸引了最多视线的注意。投资者的心情也随之起落。它是一个代号,不仅广泛地渗入到美国金融文化中,而且遍布了世界每一个金融中心。事实上,道—琼斯还指两个人——查尔斯·亨利·道和爱德华·戴维斯·琼斯,他们共同创立了道—琼斯公司。而在道—琼斯指数以及“道氏理论”的发展过程中,做出贡献的却不仅仅是这两位起到开创作用的奠基者,还有着许许多多直接或间接地丰富和发展道—琼斯指数与“道氏理论”的人们。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 查尔斯·亨利·道的成长 查尔斯·亨利·道,1851年11月6日出生在康涅狄格州斯特灵的一个农场里。关于他工作和事业之外的事情,人们知道的微乎其微。在他6岁时,父亲就去世了。此后的很多年里,他一直在自家的农场里帮助母亲从事艰苦的劳动。大概十三四岁时,他离开了农场,后来还从事过20种不同的工作以赡养母亲。长期的艰苦生活磨炼了查尔斯·道的意志,使他变得成熟坚韧、谦虚谨慎,更难能可贵的是他始终怀有自己的理想,从未放弃过努力。虽然只上过小学,但是查尔斯·道的最大梦想却是当一名记者。 1872年,通过一个偶然的机会,21岁的查尔斯·道加入马萨诸塞州斯普灵菲尔德的《共和党人报》,真正成为了一名记者。这家报纸在当时的美国有着很好的声誉,而报社著名编辑赛缪·保尔斯更是业界的佼佼者。出色的学习能力和扎实勤奋的工作,使查尔斯·道很快就赢得了认可和尊重。不久他就被提升为助理编辑,到保尔斯手下工作。此后3年时间里,在保尔斯的训练指导下,他学会了很多有用的写作技巧,为他后来开创自己的事业打下了坚实的基础。 1875年查尔斯·道离开了斯普灵菲尔德,来到罗得岛州的普罗文顿斯,加入《普罗文顿斯晨星和晚报》报社工作。两年后,这家报社停业了。于是他就转到了《普罗文顿斯日报》。查尔斯·道很快就融入了新环境,干得得心应手,也越来越自信。在同事们眼里,他是一个大人物,有六英尺多高,甚至有点驼背,行为高傲,说起话来就像一个大学教授。在这里查尔斯·道遇到了他未来的合作伙伴——爱德华·戴维斯·琼斯。 当时的琼斯年仅20岁,刚刚走出伍斯特专科学校的大门,即将步入在当地很有名气的布朗大学继续深造。年轻气盛的琼斯思维活跃,有人形容其就像一匹神经紧张的烈马,脾气暴躁,却拥有闪电一样的思维。很难相信他与安静的查尔斯·道会成为朋友,但命运却让他们走到了一起。查尔斯·道非常尊敬琼斯受过的教育,也非常欣赏琼斯的才华和抱负;而琼斯则很敬佩查尔斯·道谦逊踏实的工作作风,所以他们很快便成为了朋友。 在《普罗文顿斯日报》,查尔斯·道第一次开始接触财经方面的新闻写作。1879年,他被选中跟随一些金融资本家去科罗拉多州的里德维尔做市场调研。这个喧闹的西部小矿城便成了查尔斯·道思想认识的转折地。在采访中,他写了一系列的报道文章,取得了巨大的成功。这次经历让他认识到自己具有分析财经现象方面的天赋,也使他发现自己对金融事务有着热切的兴趣。这些激励了查尔斯·道要成为一个专职财经作家的理想。这就意味着他必须去纽约的那个充满机遇和挑战的地方——华尔街。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 起步在华尔街的辉煌 1879年,查尔斯·道来到了纽约,成为克尔曼通讯社的一名记者。那时候华尔街已经具有相当大的规模,成为绝大多数银行、经纪人事务所、保险公司和商品交易所的总部所在地。其中重要的纽约股票交易所也早就告别了露天交易的寒酸时期,而处于发展着的成熟时期。克尔曼通讯社的工作内容就是收集各种信息,并将手写形式的信息散发给各家银行和经纪人事务所。这是一个让查尔斯·道熟悉华尔街、熟悉纽约证券交易所的大好机会。他需要寻找一个更有力的切入点以融入这个复杂的金融王国。 内战后,美国商业迅速进入工业革命时期——一个股份有限公司的新时代。查尔斯·道成长于这个时代,并目睹了企业生产产品在地区内销售的现状被有实力的追求巨大商业利润的工业资本家们控制着。他们组成了庞大的联合企业以发掘和垄断国内市场。他们也把企业的股份卖给公众以寻找传说中的黄金国。可是股票价格经常被华尔街的联合投资者们控制、垄断,从而引起它的暴涨和暴跌。 这些投机商们操纵股票价格上涨,然后再大量抛售它们,使价格暴跌,从中赚取巨额利润,而公众却遭受灭顶之灾。当股票交易所小心翼翼地提出,公司应该向股东分发年度财务报告时,公司被这种要把有价值的财务信息向傻乎乎的公众公开的企图震惊了。 查尔斯·道已经认识到,急需一个组织把更好的、可靠的财务报告,带到这个在混乱中成长的金融宇宙中。19世纪80年代后期,在贪婪的工业巨头的操纵下,庞大的具有垄断性质的托拉斯,在钢铁、制铜、制铝、煤炭、玻璃、糖酒等行业中产生。虽然当时的公司几乎都是本地公司,但是查尔斯·道还是预见到国内经济和国内市场的一种抽象的概念,而且还预测到有一种可以衡量那些工业巨头正在做什么的方法,即把握金融市场总趋势。他认为这才是最有价值的信息,也正是当时的华尔街和金融市场所缺少的。 在紧张忙碌中,一年多的时间很快就过去了。1881年,查尔斯·道和一个恬静的忠诚于他的姑娘路西·m.卢梭结了婚。他们离开曼哈顿搬到了布鲁克林,住在靠近59大道树林旁的第56街上。布鲁克林和曼哈顿隔伊斯特河相望,一边是查尔斯·道温暖的家,一边是他即将成就的辉煌事业。 经过一段时间的休整之后,查尔斯·道回到了工作岗位。这时,完成学业的琼斯来到他身边。他们开始着手筹划自己的公司。1882年11月,道—琼斯公司成立了,在华尔街15号一个狭小的办公室里开始了他们的股票信息服务业务。在资金缺乏时,查尔斯·密尔福特·伯格斯特里瑟作为第三个合伙人加入了进来。但是他们不想把公司的名字改为道·琼斯·伯格斯特里瑟,因为那样实在太长了,所以伯格斯特里瑟失去了名垂青史的机会。公司里只有一台打字机和一部电话,他们还雇了一个女秘书,希望女秘书在场时,琼斯粗鲁的言行能有所收敛,事实证明这种想法错了。由于生性孤僻,查尔斯·道喜欢单独工作,这样琼斯就被看作是老板了——尽管查尔斯·道的名气要比琼斯大得多。 1882年底,道—琼斯公司出版了一份只有两页的晚报。他们把华尔街的金融信息手写在劣质的纸张上,并复抄了24份,定名为《顾客晚报》,还雇人帮着分发。报纸迅速取得了成功。华尔街认识到查尔斯·道这个安静的总是记下看到的所有事情的人,在用毫不夸张的语言发布着极为精确的信息。通过对股票收盘价的研究,查尔斯·道发现可以发明一个反映市场总体走势的晴雨表,即股票平均指数。1884年7月3日,他在《顾客晚报》上首次刊登了一项包含11种股票的指数,其中包括9家铁路公司和两家汽轮公司股票的平均价格,又被称作“铁路平均指数”。道—琼斯指数一经推出,就迅速被华尔街所接受。它使股票市场改变了以往的面貌,缓解了华尔街股票交易面对的迷茫困境,给人们带来一盏指路的明灯。 1889年,道—琼斯公司开始着手进行报纸的改版工作。7月8日,《华尔街日报》问世了,查尔斯·道成为第一任主编。报纸的核心内容一直都是他的具有开创性的指数。他的发明对华尔街的影响十分深刻,金融家和投机者们已经离不开这些数字了。100年后,查尔斯·道提出的平均指数以及登载它的《华尔街日报》,不但影响到华尔街,而且还影响了全世界。 由于《华尔街日报》发展非常迅速,道—琼斯公司也有了一个比以前大得多的办公室。查尔斯·道没有满足于已有的成绩。经过几年反复不断的研究,他总结出了众所周知的“道氏理论”,又发明了“工业平均指数”,即当时被认为投机性最强的12家工业公司股票的平均收盘价,并于1896年5月26日首次在《华尔街日报》上发表。从此之后,“道—琼斯工业平均指数”与“铁路平均指数”(现称为运输平均指数)一起刊登在每一期《华尔街日报》上,直至今天。查尔斯·道因为是第一个真正研究股票交易并且找到其内在因素的人,而被称为“分析报告之父”。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 不断壮大的《华尔街日报》 1899年,查尔斯·道和琼斯在工作上发生了口角。查尔斯·道抱怨负责广告业务的琼斯只顾广告收入的盈利,完全不管读者的感受;而琼斯对此十分气愤。他们之间的裂痕不仅仅出在工作上。早在伯格斯特里瑟与查尔斯·道的妹妹结婚以后,琼斯就感觉自己受到了排挤。于是,他在1899年离开了日报。当年6月,他把自己持有的公司股权全部售出,而恰在这时伯格斯特里瑟去了巴黎,只留下查尔斯·道一个人在纽约经营道—琼斯公司和出版《华尔街日报》。从那时起,《华尔街日报》便树立了一个信念:编辑的理想重于一切。正是这种理念让这份报纸有了今天的辉煌。 1902年3月14日,道—琼斯公司以13万美元的价格,卖给了波士顿和费城新闻出版社的拥有者克拉伦斯·沃克尔·拜伦。拜伦是个工作狂,同时也是一个严厉的监工,有人说:似乎所有的事情都让他感兴趣,一旦他真感兴趣就意味着不停地工作。与他同样能干的妻子杰茜成为董事会的主席,并负责公司的日常管理工作。这年的12月4日,51岁的查尔斯·道在布鲁吉村的家中平静地离开了人世,有报道称他“死于神经衰弱引起的疾病"。一位华尔街的金融记者、杰出的金融分析家、金融分析理论的奠基人,因多年积劳成疾而英年早逝。但是,他给华尔街、给美国留下了一份丰厚的遗产,那就是道—琼斯指数和《华尔街日报》。 拜伦一家把《华尔街日报》带进了新世纪。当时报纸的发行量达到7000份,而到1920年时,报纸的发行量已经达到18750份。拜伦引进了现代的印刷设备,同时对公司内部新闻部门也进行了改革,规模大大地扩张了。进入20世纪20年代以来,每天印刷的报纸已经超过5万份。 1941年,在拜伦去世13年的时候,伯纳德·奇高尔成为报纸的编辑,并在1945年被任命为道—琼斯公司的首席执行官。奇高尔是一个充满激情和梦想的人。正是在他的领导下,《华尔街日报》发展成为全国性的综合报纸。他扩大了报纸发行的覆盖面,并促进了公司分发报纸业务的发展,使得位于美国每个角落的读者都能及时阅读到新闻的内容。他使得道—琼斯公司的收入由1945年的21万美元增长到1966年的130万美元。对于奇高尔而言,《华尔街日报》最重要的是一份报纸,而不是一张交易记录书,所以它应包括许多不同领域和类型,服务的区域也不应局限于地理。他认为对于一名高级管理人员来说,最重要的是使那些与新闻无关的人也对这些新闻满意。奇高尔创造出崭新的现代商业报纸模式,以及美国第一份全国性的报纸。 1970年,道—琼斯公司进入新的领域,开始了电子出版,并收购了奥特马新闻通讯集团,以此扩张它在美国的出版业。道—琼斯还向美国以外的地区扩展业务,首先投资《远东经济评论》,而后在1976年创建了《亚洲华尔街日报》,这是第一家为亚洲地区的读者提供覆盖商业和经济新闻综合性报道的报纸。到了20世纪80年代,《华尔街日报》的发行额超过了200亿美元。通过购买泰利瑞特公司,它积极投入到资料库出版、电视和实时市场信息数据传送等业务。1983年,道—琼斯在布鲁塞尔开始出版《华尔街日报》,从而进军欧洲,迈开了全球出版业的步伐。 经过100多年的不断拓展和很多优秀人才的努力,现在道—琼斯公司已是一个集商业新闻和金融信息服务为一体的国际集团,而《华尔街日报》则是美国发行量最大的报纸,拥有170多万的读者。它与一些世界著名报纸合办的专版,在这些报纸所覆盖的地区拥有700万读者。目前30个国家的34种报纸均附有《华尔街日报》财经专版。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 道—琼斯指数的跌宕史 对于金融世界、特别是投资股票的人们而言,道—琼斯指数和《华尔街日报》就是他们的圣经。当新世纪开始的时候,拜伦家庭的努力,使道—琼斯公司和道—琼斯指数跟上了时代发展的步伐,继续反映着美国经济,指导着投资者们的行动。美西战争的胜利和雄心勃勃的西奥多·罗斯福总统,使美国经济超越国界登上世界舞台。股票市场异常繁荣,道—琼斯指数记录了一个无可比拟的国内市场健康发展的重要时期。 1917年美国介入第一次世界大战,这是对道—琼斯指数的第一次考验。它能经受得起外来事件的巨大压力吗?忧心忡忡的美国政府于1914年7月30日关闭了纽约股票交易所。但是无法自控的贸易商们转移到户外,在被称作“马路交易”的地方当街交易。股票交易所很快重新营业,并且创造了一个特例,即不管发生什么情况交易所永远开放。 整个20世纪20年代是道—琼斯指数的辉煌时期。到1928年,它已增加到30种股票。那些有钱的富人们一直把股票市场看作是他们的私人领域,但这时情况发生了变化。对于股市的狂热使人们想尽办法投身股市,于是他们得到一个新的极其危险的金融玩具,即定金交易。这种玩法十分刺激,人们花1美元便能买到价值10美元的股票,这使那些没有多少钱的人也参与了进来,电梯工、接线员、报童等所有人都跟金融巨头一样玩起了股票。他们为有这么多挣钱的机会而疯狂,却没有意识到市场涨得越高下跌的危险就越大。 1929年的经济大崩盘开始于10月24日星期四的抛售狂潮,结束于10月29日的彻底崩溃。10年的发展在几天之内毁于一旦,道—琼斯指数下跌了24%,几十亿美元一下子全消失了。一个煤炭公司的老板,看着正在下跌的指示板倒地死在了经纪人的办公室里;一个正在法庭上的陪审员,因为被禁止出庭打电话而丢掉了8万美元;一些开船出海游玩的富人们,回来后发现他们已变成了身无分文的贫民了。道—琼斯的股票在3年里从381美元跌到41美元,仅相当于原价值的11%,而那些定金交易的人们则倾家荡产。股市是那么扣人心弦又不可捉摸,现在终于有一个可以抓握的东西了。人们不需要知道许多枝节,只要听到那一组数字,对经济就有一个大致的判断。道—琼斯指数就像天气预报报告着股市的阴晴。 在被萧条严重破坏的20世纪30年代里,富兰克林·罗斯福总统认识到必须实施一些必要的控制,以避免市场再次遭到类似的毁灭性破坏。他下令成立了证券交易委员会,并且规定银行不能既是银行又是投资公司,操纵股票是违法的;控股公司不再是投机股票的工具;对定金交易的规定更加严格。尽管政府采取了一系列措施,但是国家萧条的经济状况依然很难恢复。 具有讽刺意味的是,把美国从大萧条中解救出来的竟然是阿道夫·希特勒。残酷且耗资巨大的二战造成了庞大的财政赤字,另一方面也使美国获得了巨大的政治利益。通过战争积聚起来的资金为商品的需求创造了条件。当战争结束时,道—琼斯指数又恢复了元气。于是股票市场的交易又开始活跃了。1954年,道—琼斯指数反弹到了381点,甚至达到1929年以前的最高点。房子、汽车、宇宙飞船以及娱乐,这些消费使企业赚取利润。数以百万计的工人飞快地加入到日益壮大的中产阶级行列,产生了20世纪五六十年代的前所未有的繁荣景象以及对道—琼斯指数的需求。正像查尔斯·道预言的那样,涌现出了一个被金融市场和生产同时驾驭的国家。尽管时代不同了,但对股票市场而言,由不同的原因引起市场下跌的结果却总是相同的。 整个20世纪60年代,道—琼斯的前途阴云密布。美国发动越战使数以万计的年轻人失去了生命,金钱也如洪水般地流走,国防开支急剧增长,通货膨胀又一次开始了。政府为解决高额战争花费以及巨大的社会问题,采用控制物价及工资的方法,但没有收到十分显著的效果,美国的工业仍在继续增长。 1972年,道—琼斯指数达到了1000点,几乎每个上市公司都举行了庆祝会。然而好景不长,在1973年到1974年之间,世界石油出口组织把他们控制下的石油价格提高了4倍。这使完全依赖有限廉价原油的某些美国工厂、汽车产业以及家庭陷入了经济困境。道—琼斯指数就像温度计一样,第一个预测到了这场经济风暴。到了20世纪80年代,随着世界石油出口组织能源危机的加深,美国愈来愈害怕他们“将会在黑暗中死去”。市场是无情的,当人们套在其中出不来、感到绝望的时候,就开始抛掉股票。股票竟跌落了85%至90%。经济持续衰退,道—琼斯和美国劳工大军经受了20世纪30年代以来最痛苦的阶段。 20世纪80年代中期,罗纳德·里根执政期间,利率的不断降低使投资增加,市场逐渐恢复了生机,道—琼斯指数也呈现上升趋势。人们抹去了过去10年的痛苦记忆,又开始了新的无节制的。金融巨头麦克尔·米根经营一种称为“风险债券”的低质高产债务,助长了后来被叫做“绿票讹诈”的经营手段的盛行。通过风险债券的发行,这些入侵者赚取了大量的利润,并把它们用来购买足够的股票以控制那些富有但不愿听话的公司。 金融重力论被彻底否定,合并狂潮开始了。一些百年老公司的名字消灭了。一点点关于合并的谣传,都会导致道—琼斯指数的上扬,一条微量的信息就能价值百万。内部交易繁琐起来。共同基金如星星之火迅速燎原。市场的特征已经不同往昔,公司的交易占到当天交易额的80%,而在20年以前这个比率只有20%。计算机时代也迅猛到来,它以数亿千兆的速度完成交易,并把信息传送到世界各地。由于交易的极大繁荣,共同基金管理者没有足够的现金,他们开始卖掉一部分基金以备人们挤兑。然而,他们预料的挤兑现象并未发生,但是这件事本身却导致了市场的下跌。 1987年10月20日,星期一,道—琼斯工业平均指数下跌至508点。装了特殊程序的计算机不停地在卖,任何试图使其稳定下来的努力都失败了。仅仅一天道—琼斯指数丧失其价值的23%,这几乎是1929年10月大崩盘时13%的两倍,数百亿美元消失了。不久之后,金融界巨头麦克尔·米根和伊万·布基斯因非法操作而入狱。米根证券公司——金融界的“泰坦尼克”号,因为非法交易被判处6亿美元罚金,道—琼斯指数似乎恢复了平静,但好景不长。1991年1月16日,一场血腥、快速的高科技战争在美国和伊拉克之间打响了。道—琼斯指数在战争期间不断下跌,战争一结束它又以历史上罕见的速度飙升。 道—琼斯指数用了76年才达到1000点,又用14年达到2000点之后,后来只用了8年就达到了4000点,5000点和6000点来得就更快了。让人不可思议的是,近1个多世纪前查尔斯·道的一个念头,竟然成为今天生活的重要因素。《华尔街日报》定期地从11000家公司中提取30家作为道—琼斯指数的参考,而这样的基数仅代表着数以兆亿的投资者中的20%。人们相信道—琼斯指数10年后会比今天高,20年后会比10年后更高,也相信在未来它会突破1.5万点。 道—琼斯指数这天才的发明,尽管人人都在费尽心机翘首以待,遗憾的是永远没有人知道明天的股市。在这场变幻莫测而又引人入胜的游戏当中,赢家和输家都不是永恒的。看起来,只有道—琼斯指数是永恒的! 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 最年轻的英国首相:布莱尔(图) 对英国的未来而言,教师也许是唯一的最重要的职业。 1997年5月1日,英国大选降下帷幕,在野工党以压倒性的优势将执政了18年的保守党拉下马,43岁的工党领袖托尼·布莱尔击败约翰·梅杰,正式入主伦敦唐宁街10号。布莱尔就此成为英国近200年以来最年轻的首相。布莱尔凭借非凡的实力,满怀“新工党,新英国”的梦想,在沉寂的英格兰岛不时掀起波澜,成功地取得了三连任,成为跨世纪的英国首相。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 具有超凡魅力的反叛者 布莱尔1953年5月6日出生在苏格兰首府爱丁堡一个中产阶级家庭。他有一个哥哥和一个妹妹。父亲利奥·布莱尔是律师和大学讲师,还是保守党的一名积极分子。母亲黑兹尔·麦克莱尔是一位家庭妇女,她出身于一个稳固的大家庭,聪慧谦和,很有主见。布莱尔的童年很快乐,家庭气氛很温馨。但在他10岁时,父亲突然中风丧失了说话能力,这不仅结束了他前途无限的政治律师生涯,更使家庭遭受突变,日渐中落。家庭的变故使小布莱尔经受了人生的第一次考验,他深深地感受到了生活的艰辛,学会了分担家庭的困难和忧愁,懂得了人生就是一场搏击与奋斗,这对他后来的成长不无影响。用布莱尔的话说:“这件事使我懂得了家庭的价值,因为我母亲经过3年的努力帮助父亲恢复了说话和行走的能力。” 尽管家中生活困难,父母还是设法送布莱尔到爱丁堡最好的一所私立学校——费蒂斯学院学习。威廉王子曾在此校就读。费蒂斯学院历史悠久,古板严肃。布莱尔成绩非常优秀,但严格的校规令他颇有怨言,他甚至故意留长发向校方发泄不满。布莱尔还经常与老师展开辩论,说某条校规应该改变云云。在最后一个学年,布莱尔更是狂荡不羁,班主任罗伯托竟动手揍了他,这是费蒂斯学院仅有的老师打学生的例子。所以中学时,布莱尔被称为“六个最极端的家伙”之一,校刊还把他描绘成一个有超凡魅力的反叛者和反文化浪潮的领导人物。 1972年,布莱尔投考牛津大学贝列尔学院未果,却意外地被圣约翰学院法律专业录取。布莱尔的校友回忆说,布莱尔性格外向,无论走到哪儿都要显示自己的存在。所有人都忘不了他的微笑,友善而充满自信。在牛津时,布莱尔曾经对政治敬而远之,除偶尔参与学校的辩论会,甚至连体育活动都不愿参加。他唯一的爱好就是弹吉他和演哑剧。布莱尔是一个名叫“丑陋谣言”的摇滚乐队的主唱歌手。他头发凌乱,不修边幅,站在台上像个喝醉酒的流浪汉。据说,他当年翻唱的“滚石”乐队的《跟我一起生活》曾在牛津校园颇为走红。这支乐队不仅唱歌还在大街上四处叫卖他们的祖传柠檬水秘方。对这段经历,布莱尔自我感觉很好:“这段时光对我来说非常好,因为我再也不用焦急地等着父亲寄钱了。我只是想培养一点儿独立生活的能力。”富有经济头脑的布莱尔还有每天记账的习惯,如1972年1月14日记录的账目如下:支出22英镑/收入33英镑/利润11英镑/备注:高兴。21日记录如下:支出29英镑/收入54英镑/利润25英镑/备注:太高兴。 1975年,布莱尔22岁,他大学毕业,满怀着要改变世界的梦想。但不久母亲黑兹尔死于癌症,这对他是一个不小的打击。布莱尔来到巴黎,在塞纳河南岸,埃菲尔铁塔脚下,他一连几个月泡在酒吧之类的地方。然而从父亲身上继承的雄心壮志终于苏醒了。他回到伦敦,准备在法律和政治方面寻求发展,投身工党。布莱尔之所以选择工党,根源于他的政治哲学。早在1972年,他和一个来自苏格兰的哲学家约翰·麦克默里成了忘年交,他帮他奠定了最初的政治理想。布莱尔不满社会的不平等,对普通阶层人民深表同情。作为一个虔诚的基督教徒,他认识到要给民众提供均等的发展机会,首先是改善社会环境,这要通过政治组织才能实现。他坚信英国在不久的未来,一定会实现社会秩序与社会公正并存。布莱尔重新树立起人生目标,随即前往伦敦投身政治,并于1975年加入英国工党,揭开了他政治生涯的序幕。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 勇于改革的工党之星 布莱尔的政治生活必须在他的法律生活之后,因为在英国,律师必须到一家正式的律师行工作。布莱尔申请的东家是英国最顶尖的著名律师之一亚历山大·德里·欧文。1976年,他怀揣一张履历表,走进欧文的办公室,要拜他为师。当时,只收一名学生的欧文已接收了伦敦经济学院毕业的高才生切丽·布斯,但热情、执著的布莱尔却成功地说服了他破例同时收下他们两个。“他留给我的第一印象是”欧文回忆说,“热忱无比,坚定不移,魅力迷人。”欧文交游广泛,结识许多工党高层的政治家,他为布莱尔谋得了一个为政府和工会工作的职位空缺,后来布莱尔被称为“工党律师”,这可谓布莱尔政治生涯中的一次飞跃。 1982年,布莱尔在恩师欧文的引导下首次在保守党选区比肯斯菲尔德参加议员席位的竞选。当时,英国保守党的地位牢不可破,工党势单力薄。比肯斯菲尔德又是保守党的据点,布莱尔拼尽了全力仍然遭到了惨败,只获得了可怜的10%的选票。但他非凡的交际才能仍然得到了民众的认可。一篇媒体文章调侃道:“在整个比肯斯菲尔德,没有一位身为保守党的母亲会不愿意那位工党候选人邀请她的女儿出去吃晚饭。” 布莱尔在度过30岁生日后,终于迎来了千载难逢的机会——工党占优势的萨格菲尔德选区新增一个议员席位。结果,布莱尔顺利当选,成为最年轻的工党议员。布莱尔恰似一颗新星在政坛冉冉升起。之后,布莱尔在党内青云直上。1985年,他正式担任工党的财政发言人。1988年到1994年期间,布莱尔先后担任工党影子内阁能源国务大臣、就业大臣和内务大臣等职。就任影子内阁大臣期间,他参与制定和贯彻工党一系列改革措施。如协助制订工党关于工会的政策,大胆取消了“强迫入会制”。在主管内政事务期间,他呼吁“革新和重建国家,建立一个团结、肯定家庭生活的强而有活力的社会”,并提出“严厉打击犯罪,减少犯罪诱因”及“充分就业,人人机会平等”等深得人心的主张,使工党在有关法律和秩序的民意测验中获得的支持率首次超过执政的保守党。布莱尔因此被誉为工党“革新派”的代表人物,并在党内起着举足轻重的作用。 1994年5月12日,55岁的前任工党领袖约翰·史密斯因心脏病突发而逝世。当时身为工党影子内政大臣的布莱尔,敏锐地断定这将是他政治生涯中最大的机会,于是即刻决定角逐遗缺的工党领袖的位置。这意味着要向他的好朋友戈登挑战,因为戈登是史密斯挑选的继任人。但是,这场英国政坛的“兄弟之争”很快便以戈登的退出而偃旗息鼓。两个月后,41岁的布莱尔顺利地当选为工党领袖。 布莱尔的当选大大鼓舞了工党的士气。舆论界认为,以布莱尔为首的工党新一代领导集团有可能开辟英国政治的新时代。据称,布莱尔还得到前保守党领导人撒切尔夫人的“青睐”,被其视为工党“最杰出”的领袖。布莱尔也表示要继承撒切尔夫人行之有效的政策,声称只有新工党才能完成她未竟的“经济和政治改革”。 工党作为英国两大政党之一有着近百年的历史,曾先后五次组阁执政。但自1979年以后,连续4次输掉了大选,持续18年在野。党内矛盾重重,四分五裂。面对着新上任的工党领袖,保守党讽刺布莱尔是个“乳臭未干的毛头小子”,又称他为“野心勃勃的雅皮士”。但布莱尔却在为工党描绘着一幅蓝图。1994年10月,在工党代表大会的主席台上,一条崭新的横幅格外引人注目,上面写着:“新工党,新英国”。这标志着布莱尔酝酿已久的工党改革拉开了帷幕。 布莱尔主张修改党章,树立新工党形象;主张按“现代民主方式”改造工会及其同工党的关系,争取中产阶级选民的支持。他促使工党疏远工会,拉开与工会的距离,摆脱工会制约,以改变工党历来依靠工会的传统做法;他还统一全党认识,维护党的团结,加强党的队伍建设。他得到党内大多数人的支持,在党内威信逐步上升,其领袖地位趋于稳固,党员人数增加数十万人,成为欧洲国家中发展最快的政党。但从一开始,媒体就给他起外号,叫他“斑比小鹿”,意指他是个闯入政坛的淘气包。还叫他斯大林,意指他过分热心地追求权力。而那些外号没有多少损害,布莱尔当权一年之后,工党在民意调查中的人气急升,但竞选首相才是布莱尔真正的重头戏。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 入主唐宁街 富于魅力的布莱尔成了再造工党运动的推动者。他彻底改变了工党,使工党变成了亲资本主义,同时也关心个体,关心公共医疗等实际问题的政党。但布莱尔的最初努力并未创造奇迹,保守党仍然在大选中连续获胜,布莱尔亲眼目睹工党遭遇了四连败。正在此时,1992年的美国,克林顿却在大选中击败布什,使民主党人在卡特竞选连任失利12年之后,重新入主白宫,并于1996年连任成功。这对布莱尔启发很大。1992年和1996年,布莱尔先后两次派人飞往华盛顿学习克林顿的竞选战术、竞选风格和组织工作等。布莱尔也飞往华盛顿,与克林顿会面。有人说布莱尔和克林顿之间有着惊人的相似。二人年纪相仿,同属于二战后的“baby boom"(出生潮)一代;他们都很聪明,喜欢深入思考,注重细节;他们的政见也很相同;他们都娶了女强人,妻子都是专业律师;他们还有着不达目的誓不罢休的相同性格。克林顿在美国当选的条件布莱尔也都具备:个人魅力,他们所代表的时代特征,还有对手在位时间太长、人心思变的难得机遇。 布莱尔英俊潇洒,朝气蓬勃。他思维敏锐,口才极佳,演讲颇具煽动性,加上脸上经常浮现动人的微笑,他的形象要比满头灰发,大他10岁的竞争对手梅杰的吸引力大得多。当年布莱尔成为工党领袖时,保守党副主席马普雷斯就曾发出警告:“如果布莱尔的能力和他的长相一样好的话,那么我们将遇到麻烦。”果然,他言中了。1997年5月1日,布莱尔击败了梅杰,成为英国近200年来最年轻的首相,并且让保守党遭遇了150年来最惨重的失败。工党赢得下院659席中的419席,而执政的保守党只获得165席,两党在下院中所占有席位的差距如此之大,本世纪从未有过。步入政坛后,布莱尔只花了14年就走上了政治巅峰。1997年大选的胜利,不仅结束了工党22年来连续败给保守党的历史,而且使布莱尔终于实现了他心中最大的梦想。大选获胜之际,布莱尔眼含热泪,与他的家人一起分享着喜悦和欢乐。他十分动情地想起自己病逝的母亲。他说,他生活中最遗憾的事情就是母亲从未见过她的儿媳妇和孙子、孙女,若此时老人家仍健在,亲眼目睹儿子的胜利,“那将是最为完美的时刻”。 布莱尔入主唐宁街后,按照竞选时提出的“新工党,新英国”的目标,相继推行了一系列的改革政策。 首先布莱尔主张“第三条道路”的经济改革。他认为政府应摆脱老工党具有社会主义色彩的政策,实行“有活力的社会市场经济”。1997年,布莱尔上台伊始,就把调整利率的权利从财政部转移到中央银行,使中央银行独立地操纵货币政策,更快地反映市场变化,引导健康的经济发展。布莱尔政府还优先扶持教育和医疗事业,力争把英国建成一个“世界技能超级大国”。布莱尔认为强调国民的就业能力比关注失业率更为紧迫,培训年轻人的就业技能的“新工程”脱颖而出。在外交上,布莱尔强调英国“将永远坚持独立的外交立场”,以确保英国的国际利益,发挥其在国际社会中的作用。在北爱尔兰问题上,他表示工党将致力于民族和解和与爱尔兰人民的团结。布莱尔主张加强英美交往,借以提高英国的地位。 布莱尔重视发展与亚太国家的关系。保守党执政期间,在香港问题上采取与中国对抗或不合作的态度,严重损害了中英关系。布莱尔上台后,认为与华对抗政策不符合英国国家利益,并明确提出英中之间应建立起“建设性的牢固关系”。2003年7月,布莱尔以首相身份对中国进行正式访问。在与清华大学学生座谈和出席上海“中国企业家峰会”时,布莱尔都对中国经济的发展前景给予了高度评价,认为中英两国间的经济合作大有可为。 在其他事务上,布莱尔一贯坚持自己的信念和主张。他刚刚上任几个月后,就给了世界一次深刻的印象。1997年8月31日,戴安娜王妃去世。“她是人民的王妃,不仅过去是,今后这个形象也将永远留在我们心中”。对于那场悲剧事件,布莱尔伤感的讲话把准了基调,分寸掌握得恰到好处。布莱尔以他的同情心抚慰了他的国民。2001年9月11日,在前所未有的美国恐怖袭击发生后,布莱尔迅速地冲到了美国总统布什的身边。他说此时此刻最重要的事情就是坚定地反抗恐怖主义。他从一个谨慎小心的国内政治家变成了世界级的政治家。他组织反恐联盟,他前往巴基斯坦、叙利亚等国家进行考察。在世界备战的舞台中心,他扮演了一个重要的角色。 自1997年工党执政以来,布莱尔致力把“只会花钱不会赚钱”的工党演变成“会花钱也会赚钱”的新工党。工党在经济治理上取得一定成效:经济连续多年稳定增长,在教育和医疗保健方面的投资也有所增加,失业率维持在较低的水平。英国现在的人均gdp增长率高于德国、法国和意大利等欧盟主要国家。2001年6月,布莱尔在大选中再次获胜,连任首相,成为英国历史上首位连任的工党首相。接着,布莱尔再接再厉,在2005年5月的英国大选中再次获得胜利,成为工党历史上第一位三次蝉联首相职务的领导人。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 第一家庭 布莱尔一当上首相,立刻对英国人的生活方式产生了影响。他非常大众化,年轻英俊,穿牛仔裤,轻松随意,不拘礼节,注重家庭,而且他知道英国的症结所在,那就是抛弃僵化的绅士淑女,迎来大众文化的偶像。布莱尔政府成了泰晤士河畔的好莱坞,他和切丽举办晚会,招待各界名流,突然间,英国政坛充满了生气,而且“辣”劲十足。2000年5月20日,布莱尔47岁时,切丽生下了他们的第四个孩子——儿子利奥,这又一次证明了布莱尔的年轻。小利奥是152年来英国在任首相生下的第一个孩子。 首相夫人切丽毕业于伦敦经济学院,富有才能与实力。最初,布莱尔与切丽在同一家律师行工作。1976年的一次办公室圣诞聚会上,托尼和切丽分到一组,玩一种大胆的游戏,在双腿之间传递气球,他们立刻感受到对方强烈的吸引力,不久便成了一对恋人。切丽来自一个信奉天主教的工人家庭,布莱尔是圣公会教徒,他们都信仰基督教。共同的抱负和对事业的追求,使这对恋人在1980年缔结姻缘。像布莱尔一样,切丽也胸怀大志。她是英国最好的辩护律师之一,对政治也很感兴趣,并曾几次参加竞选,可惜都未能如愿。后来,才学出众的她成为英国女王钦定的法律顾问,年薪37万英镑,挣得比丈夫布莱尔还多。她曾被评为英国司法界“1997年度风云人物”。 布莱尔和切丽共有四个孩子——尤安、尼基、凯瑟琳和利奥。布莱尔不仅是一位政治家,在家中还是一位好父亲、好丈夫。他善于处理工作与家庭的关系,与家人相处和睦、融洽。他还能主动承担家务,与妻子共同照看子女。甚至在访美期间,他还忙里偷闲去商场为孩子们购买玩具。布莱尔说:“家庭是我生活中最重要的。” 而第一夫人切丽则表示,她不会像前任首相夫人诺玛那样,只是呆在家里相夫教子,她不会放弃自己的事业。于是,切丽成为唐宁街10号的第一个全日制职业母亲。但她同时又表示“要和丈夫一起,与他同甘共苦……最重要的是维护我们的家庭,我们要尽可能地过着普通、正常的生活。” 布莱尔和切丽都喜欢电影、戏剧和艺术。布莱尔还喜爱收集各种各样的cd,但只要有空回到家,他最喜欢的还是脱掉身上笔挺的西服,拿起他心爱的吉他弹上一曲过把瘾。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 布莱尔的未来 昔日不愿意参与政治的布莱尔虽然起初在人们眼中只是莽撞、不计后果的初生“牛犊”,但自1994年接掌工党帅印特别是入主唐宁街10号以来,其“战绩”基本保持着不败的纪录。他励精图治,锐意改革,三度带领工党赢得大选胜利,长时间保持英国经济繁荣,甚至参加科索沃、阿富汗、伊拉克等几场战争也赢得了“胜利”。布莱尔虽然是英国近200年来最年轻的首相,但经过多年的政坛历练,布莱尔已从一个政治新手成长为强有力的政治家了。布莱尔自己也声称他自1997年以来学会了自己判断事物,而不依赖智囊。他现在对自己的权力更有信心,也更强硬了。然而,布莱尔在未来的日子里还将迎接一系列的挑战。 首先在伊拉克问题上,2003年,布莱尔政府对民众的反战声浪置若罔闻,力排众议,派兵支持美国攻打伊拉克。在战争结束后至今,民众仍然对此事不依不饶。一名英国士兵在伊拉克被炸死,战死伊国的军人家属甚至向法院控告布莱尔。布莱尔虽然打赢了伊拉克战争和与媒体bbc的“情报门”的官司,但是却在民意支持、工党的团结与活力以及新欧洲外交政策等方面上输掉了自己的威信。伊战后的政治危机是对布莱尔最大的挑战。 2005年7月,伦敦发生多起地铁和公共汽车爆炸,造成大量人员伤亡,系恐怖组织的袭击。许多英国民众将伦敦遇袭归罪于伊拉克战争。布莱尔及时出面安抚民众并采取了恰当的应急措施使此事得到了解决。英国媒体7月26日公布的一项民意调查显示,伦敦爆炸案后,布莱尔的支持率飙升,由今年1月份的50.7%升至55.5%。但布莱尔今后的道路可谓危机四伏,包括目前是否已有进展和平进程,以及布莱尔参与设计但被认为已失去控制的伊拉克与中东和平蓝图等。而在英国国内,推动英国公共服务改革并使改革成果得到公众认可,也是布莱尔未来执政面临的严峻考验。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 欧洲革命的播种者:拿破仑 人生的光荣,不在永不失败,而在于能够屡败屡起。 曾几何时, 拿破仑被所有的人视为一个无所不能的人。这位也许是有史以来最伟大的军事统帅和杰出的国家元首,凭借过人的才智和领袖才华,在短短数年登上了欧洲这个政治、军事大舞台的中心,在把法国推向前所未有的光荣巅峰的同时,也为欧洲的君主们掘开了墓穴。革命使拿破仑登上了历史舞台,拿破仑又将革命散播到整个欧洲。虽然因为野心的膨胀他最终亲手摧毁了自己所建立的一切,但他一生的努力终将在未来的时代开花结果。即便在将近200年之后的今日,他所做的一切的影响依然萦回在这个星球上,就像他那部把法国大革命的成果以法律形式保存起来的《拿破仑法典》,至今仍然是诸多国家法律的蓝本。 军校少年 1769年8月15日,拿破仑·波拿巴出生在位于地中海的一个法属小岛科西嘉的首府阿雅克修。父亲夏尔·波拿巴有意大利贵族血统,是当地一位知名的法官。母亲列蒂契亚也出身于贵族,并被认为是岛上最具魅力的女性之一。尽管家族并不显赫,但还在拿破仑孩提时,父母就不断地向他灌输一种理念,要他相信自己与众不同,同时又十分务实地教导他处世要脚踏实地。 若要选择一个岛屿作为培养战士的地方,可以说科西嘉是最合适的了。几个世纪以来,战争已成为岛上男人生活的一部分。就在拿破仑出生的这一年,科西嘉岛正在为争取独立而与法国人作战。生活在这个崇尚自尊、复仇和荣誉的小岛上,拿破仑自幼就梦想着有朝一日挥刀驰骋沙场。 1779年5月,9岁的拿破仑前往法国东部布里埃纳城一所公费的军事学校学习。这个孩子很快就表现出良好的军人潜质。虽然他的年龄比别人小,但他却是同学中最具胆识的,这使他很快就成了众人的小领袖。除了如饥似渴地学习军事知识外,拿破仑还非常喜欢历史、地理和数学,同时一丝不苟地做他该做的每一件事情——这是他日后成为一名成功将领的原因之一。 1784年10月,拿破仑前往巴黎,在法国最负盛名的军校——巴黎高等军事学校继续学业。年轻的士官生尤其对火药感兴趣,成了精通火炮的专家。他凭借本能知道,如果能熟练地运用火炮,在战斗中他将能控制住任何局面。由于成绩优异,拿破仑只用了一年的时间便完成了为期两年半的学业。1785年离开军校时,16岁零15天的拿破仑被任命为瓦朗斯拉费尔炮兵团炮兵少尉。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 扶摇直上 1789年7月14日,巴黎市民攻占巴士底狱,拉开了法国资产阶级大革命的帷幕。拥护共和政体的拿破仑以一名青年军官的身份投身到打击保王分子、保卫共和国的战斗中。 1792年8月10日,波旁王朝的路易十六被赶下王位。9月22日,法国宣布建立共和国。第二年秋天,法国南部的土伦爆发了反革命叛乱。一个偶然的机会,使已是炮兵中尉的拿破仑被任命为围攻土伦叛军的炮兵副指挥。1792年12月17日,1000余名共和党人向土伦要塞发起进攻,但被得到英军支援的叛军击溃。紧要关头,拿破仑指挥炮兵夺下控制舰队的制高点,猛轰英国舰队。英国援军逃进了公海,叛军投降。土伦之战是拿破仑戎马一生中指挥并取得胜利的第一个战役。拿破仑因表现杰出而擢升为准将。 大革命时代的法国,各派力量争夺激烈,政治气候瞬息万变。身处政治漩涡中的拿破仑在1794年热月政变后,于8月9日被政敌草草投进监狱,又在8月20日被无罪释放。1795年,他被召回军队,负责保卫国民公会。10月5日,两万多名保王党人发动葡月叛乱,进攻国民公会。拿破仑指挥手下炮兵在巴黎街头镇压暴徒,此举挽救了革命。他因此而晋升少将,并被任命为法国内防军司令。这一年,拿破仑只有26岁。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 横扫欧洲 1793年1月,英国、普鲁士、奥地利等欧洲列强结成第一次反法同盟,企图以武力镇压法国革命,推翻共和国,恢复波旁王朝的封建统治。 1796年3月2日,拿破仑被任命为意大利军团总司令。9日,他与自己深爱的女子约瑟芬·德·法阿尔内结婚。新婚后两天,3月11日,拿破仑就告别妻子,踏上征途:欧洲近代史揭开了新的一章,充满战争和悲剧的一章。 1796年3月,拿破仑抵达尼斯。在对自己的部队检阅一番以后,他发现这是一群乌合之众组成的所谓军队。兵力不够;军饷不足;不但装备差,士兵们连饭都吃不饱;纪律涣散,偷盗成风。要想战胜对手,除非奇迹出现。然而拿破仑对他自己以及他所拥有的能力充满信心。4月上旬,他率领自己经过整肃的部队越过了阿尔卑斯山。 拿破仑终其一生不断地研究军事知识。他在意大利战役中将理论付诸实践,并且在实践中令战争艺术获得了革命性的进展。在拿破仑之前,战争好像从来就是君子之争似的:两军在战场上各自列阵,然后互相进攻,直至有一方投降为止。拿破仑的作战方式则截然不同。敌兵来犯时,他绝不会轻举妄动;而一旦他要杀灭敌军时,他便把对手分成数截,然后再各个击破。在战斗中,拿破仑总是站到最前线去指挥军队,在枪林弹雨中毫无惧色。他对下属既特别友善也格外严厉,向他们大呼小叫,但他尽可能地做所有的事情以求别人跟随他。最终奇迹出现了,法国人开始转败为胜。不足一年,拿破仑做到了人们认为是天方夜谭般的事情:他从一无所有,竟然打败了四支阵容比他强大的军队,迫使奥地利于1797年10月签订《坎波福米奥合约》,从而促使第一次反法联盟解体。 拿破仑在一封信中写道:要真正打垮英国,就必须占领埃及。1798年3月,拿破仑被任命为东方远征军总司令。5月,他率领载有3万军队和大炮的350艘大小船只驶离土伦。早在出发前,拿破仑就放出风来,他将经直布罗陀海峡,绕过西班牙,在爱尔兰登陆。当英军将领纳尔逊守在直布罗陀傻等拿破仑时,法军已悄悄沿地中海海岸直奔马耳他岛。7月2日深夜,拿破仑在亚历山大港登陆,24日攻下开罗,次年2月,远征叙利亚。 在拿破仑远征埃及的同时,英国联合俄、奥等国组成第二次反法联盟,在意大利、荷兰与多瑙河上游等地区连续挫败法军。为了研究对策,拿破仑带精兵500名于1799年10月返回法国。 一个千载难逢的机会降临到凯旋而归的拿破仑将军头上。革命带来了10年的社会动荡和内乱。人民对执政的督政府失去了信心,渴望找到一个强大的领袖来平息战乱。在战场上屡建奇功的拿破仑成了最佳人选。拿破仑抓住了这一机会:1799年11月9日发动雾月政变,不费一兵一卒就推翻了督政府,自任第一执政,三年后成为终身执政。 1800年5月,拿破仑率军攻入意大利,6月在马伦哥会战中大败奥军,12月在霍亨林登再次击败奥军。1801年1月,法奥签订《吕内维尔和约》,第二次反法联盟随之瓦解。 拿破仑建功立业疾如迅雷。不出几年,他差不多已经掌握了法国的一切。1804年5月18日,元老院宣布拿破仑为法兰西人的世袭皇帝,号称拿破仑一世。12月2日,罗马教皇庇护七世来到巴黎,在圣母院为拿破仑加冕。当教皇欲把皇冠给拿破仑戴上时,他突然从教皇手中夺过皇冠,自己给自己戴上。许多人认为, 这个加冕仪式是一个重大的转折点:拿破仑由一位人民英雄摇身一变而成为皇帝贵胄, 他的狂妄自大和野心也随之膨胀到了极点。 此后的几年,在拿破仑一世的率领下,法军四面出击,所向披靡,先后粉碎第三、第四、第五次反法同盟。拿破仑建立的帝国伸展至北欧、中欧、南欧,成为自古罗马帝国以后欧洲最大的帝国。 在长年的征战中,拿破仑的对外战争逐渐变为同英、俄争夺霸权和掠夺、奴役别国的侵略战争,对包括法国人民在内的欧洲人民造成了巨大的灾难。 1809年,40岁的拿破仑开始担心没有子嗣来继承他的王位,因为年长他六岁的约瑟芬看来已经无法再生儿育女。年底,拿破仑与妻子离婚。次年4月,他同奥地利公主玛丽·路易丝结婚。1811年3月20日,玛丽·路易丝为他生下一名男孩。这个孩子也取名拿破仑,并被册封为罗马国王。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 东山再起 延续6年的伊比利亚半岛战争是拿破仑的大帝国走向崩溃的开始。1808年3月,拿破仑的军队攻占了西班牙首都马德里。5月,马德里爆发反对占领军的起义。几十万法军陷入半岛人民和英国远征军的游击战火之中。与此同时,拿破仑的奴役政策也遭到越来越多的被占领国人民的抵制和反抗。 1812年6月,拿破仑决定远征俄国。这一次更是铸成大错。俄军总司令库图佐夫元帅采取诱敌深入的战术,好让残酷无情的严冬困死法军。60余万法军长驱直入,于9月14日攻入莫斯科。库图佐夫于10月18日发起反攻。当拿破仑企图撤回法国时,他的士兵们已是饥寒交迫,寸步难行。法军节节败退,到12月,几乎全军覆没。拿破仑的侵俄战争以丧失50余万士兵告终。 1813年3月,欧洲列强结成第六次反法联盟。在10月的莱比锡会战中,法军大败,拿破仑率领残部仓皇逃回巴黎。次年初,联军攻入法国内地,3月20日,巴黎守军投降。4月16日,拿破仑一世被迫宣布退位,不久后被放逐到地中海一隅的厄尔巴岛。路易十六的弟弟路易十八回到巴黎,法国的大权重新落到波旁家族手中。 路易十八统治下的法国,又重新回到了革命前的状态。人民的怒火重新燃起,拿破仑东山再起的时刻到了。1815年3月1日,他率1000名下属,分乘7艘小船,在法国海岸登陆,随即开始进军巴黎。一路上,拿破仑及其一行受到人们的夹道欢迎,不久便有许多人自愿加入到进军的行列中。人们高唱着《马赛曲》,法国人再一次为自由、平等、博爱而战。 在巴黎,路易十八得悉拿破仑卷土重来,震惊不已,慌忙派军队前去阻截。在阿尔卑斯山的深处,拿破仑演出了他生平最伟大的一幕:赤手空拳地走到国王派来阻截他的士兵面前演说。他独自站在众人面前,胸膛对着他们:“谁想射杀自己的皇帝?请开枪吧!”没有士兵这样做,他们都转投到了拿破仑麾下。 3月20日,拿破仑重返巴黎,再次成为法国的统治者,史称“百日王朝”。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 兵败滑铁卢 得知拿破仑又回到了他在巴黎的王宫,欧洲列强当即结成第七次反法联盟,决定出兵70万,分5路进入法国。拿破仑获悉,俄军和奥军分别向洛林和阿尔萨斯推进;英国和普鲁士军队则集结于比利时,随时准备扑向法国。拿破仑计划在俄、奥军队越过莱茵河之前,迅速进入比利时,先消灭英国人和普鲁士人,然后再对付俄、奥两军。在比利时的英军超过10万,普鲁士军达11万。他们一旦联手,拿破仑的12.5万人将不是对手。拿破仑决定各个击破,先打败普军,回头再收拾英军。就在普、英两军还相隔数十里时,拿破仑的军队已在6月14日深夜秘密地进入比利时,逼近普军前哨。6月16日,法军发动攻击,重创普鲁士军队。第二天,拿破仑把目光转向了英军。 其时, 英军由威灵顿公爵率领。威灵顿不想在没有普鲁士支持的情况下单独与法军决战,因此命令部队撤退。拿破仑率领军队穷追不舍。如果能在17日前截住英军,法军或可取胜。但在此关键时刻,一时竟降下了军事史上最著名的一场滂沱大雨。暴雨使得道路泥泞,军队寸步难行,决战被迫延至18日才进行。更重要的是,这场大雨让威灵顿得以占据到一处能够稳守的阵地——附近的一个名为滑铁卢的城镇。 18日早上,拿破仑满怀信心地策马来到战场。他对他的军官们说,他预期这场战事对他来说只是一场野餐而已。胜利几乎是唾手可得,因为他认为普鲁士军队已不足为患,这一天只需要对付英军便可。他并没有察觉普军已经重整旗鼓,并在10英里外集结,正向战场进发。当英法两军一交锋,拿破仑便知道自己严重轻视了威灵顿及其军队。威灵顿从没有过大败,而在滑铁卢,拿破仑也终于遇到了一位与他旗鼓相当、可堪匹敌的军事天才。威灵顿多年以来苦心钻研拿破仑的战术,就像研究棋局一样,他能够准确地预料到拿破仑的一举一动。威灵顿知道法军想截断他的军队,然后再进攻。但是,威灵顿的军队并没有被截断。此时普鲁士军队正在逼近战场,留给拿破仑的时间已经不多了。为了快速击溃英军,他把他所向披靡的皇室护卫部队也派上了战场:这是他最后的机会。皇室护卫部队,尤其是他们当中的老兵,都是沙场老将,阅历无数。他们在以往的战役中,因为勇往直前而屡获嘉奖。每当拿破仑计划进行最后一击时,老队员们总是不负所托,全胜而回。晚上7时,拿破仑的护卫队做最后的反扑。威灵顿巧施妙计:把部分军队埋伏在山背后的斜坡上,其余部队也驻在伏兵的附近。神勇的法国皇室护卫队向英军直插过来。当法军进入射程后,威灵顿下令英军开火。法国的皇室护卫部队冒着枪林弹雨,继续勇往直前。虽然这是拿破仑最精锐的部队,但无奈敌军火力过于凌厉,他们被迫开始撤退。战场上其他的法军顿时惊慌失措,士气崩溃。全军开始瓦解。英军步兵乘胜追击。无论是调兵遣将、火力强弱以及将才的智略,英军都处处占据优势。与此同时,普鲁士军铺天盖地而至。拿破仑见大势已去,在皇室护卫部队的保护下,仓皇逃离战场,直奔巴黎。按照日后拿破仑的说法,“滑铁卢之战抹去了”他所获得的40次胜仗的“一切胜利的回忆”。 这场战事决定了法国的将来和欧洲100年的命运。6月21日,拿破仑回到巴黎。这一天的白天直到次日深夜,巴黎的市民们、工人们、从外省来的打工者们,以及所有仇恨波旁王朝的人们,纷纷走上街头。游行队伍高呼:“皇帝万岁!不需要退位!打倒叛变者!拥护皇帝或者死亡!”然而,拿破仑在自己整个统治时期所依赖的大资产阶级抛弃了他。他的角色已经扮演完了。 6月22日,拿破仑宣布退位。7月7日,反法联军攻入巴黎。次日,波旁王朝的路易十八再次即位。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 英雄末路 1815年6月18日,拿破仑离开他和前妻约瑟芬共筑的爱巢马尔梅松别墅。他决定乘坐一只停泊在罗什福尔港的巡洋舰到美洲去,到那里过隐居的生活。7月8日,巡洋舰载着拿破仑及其随从出海,但在行驶到埃克斯岛时不得不停下来,因为英国舰队已经封锁了通往大洋的所有出口。得知“皇帝”可能会落入英国人之手时,护送拿破仑的法官和水兵们坚决要求以死相搏。拿破仑不忍为救自己而牺牲全舰官兵,决定把自己交给英国人。 1815年7月15日,拿破仑身穿他最喜爱的近卫军轻骑兵制服,头戴三角帽,乘坐法国帆船“雅什特列布”号离岸。当天,在水兵们“皇帝万岁”的呼声中,拿破仑离开“雅什特列布”号,登上英舰“别列洛风”号。8月17日,英国人把他当作俘虏转移到“诺森伯伦”号巡洋舰上,从此他永远地离开了他的祖国。 英国政府决定把拿破仑流放到位于大西洋南部的一个英属小岛——圣赫勒拿岛。这个小岛离最近的海岸——非洲海岸大约2000公里。英国人选择这个远离陆地的小岛,就是为了防止他像逃离厄尔巴岛那次一样卷土重来,因为从这里他不可能返回法国。 “诺森伯伦”号巡洋舰在大海里走了两个多月,于1815年10月15日到达圣赫勒拿岛。陪伴他来到流放地的有他的一位元帅、两位将军、一位秘书和一些仆人。他和他的“小朝廷”被安排在隆乌德庄园。 小岛由英军士兵严密守卫,战胜国也派驻代表监视, 但拿破仑在岛内可以自由活动。在他初到这里的几年中,他曾长时间地向自己的随从回忆自己的一生,反思他的百日统治,总结他经历过的大仗的经验与教训。他过着俭朴的生活。在他来到圣赫勒拿岛的第二年,英国缩减了他的生活津贴。拿破仑不得不出售银器以维持生活。 自1817年初,拿破仑的健康一直不佳。到1821年,他已百病缠身,并被怀疑得了癌症。1821年5月5日下午6时,52岁的拿破仑在长时间的昏迷之后与世长辞。他的仆人把自己所保存的、拿破仑在1800年6月14日马伦哥战役中所穿的大氅盖在他的身上。弥留之际的拿破仑说出的最后一句话是:“法兰西……军队……冲锋……” 在拿破仑辞世近20年后,1840年12月15日,他的遗体被运回巴黎安葬。又一个20年后,1861年4月1日,作为法国最伟大的英雄,他的灵柩被安放在巴黎荣军院的圆顶大堂中。在他灵前的墓碑上刻着他遗嘱中的一句话:“我希望能够把我的骨灰安葬在塞纳河畔,安葬在我如此热爱的法国人民中间。” 今天,在巴黎市中心,在巨大的旺多姆圆柱顶端树立着拿破仑的铜像(用他缴获的大炮制造):头戴桂冠,一手持王笏,一手持金球。拿破仑梦想中那备受争议的法兰西帝国最终没能成为现实,但他为法国带来的荣耀却同他的巍巍战功一起被历史永远铭记,一如他的塑像永远地耸立在他的祖国法兰西的心脏——巴黎。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 进化论之父:达尔文(图) 能够生存的物种并不是最强壮或者最机智的,而是那些最能适应变化的。 一切都出于对大自然的热爱,他总是被自然界中的细节所深深打动,有些事看起来很简单,但对他来说却奇妙无比,比如一条蚯蚓一天内能挖掘多少泥土?好奇终于演化为对知识的渴求:什么是生命的法则?这正是达尔文在笔记本上写下的一个问题,也演化成追求真理的勇气,在那个时代他的进化论超越了科学的界限,被视为异端。然而正是这个所谓的危险人物,成为一名伟大的科学探索者,也永远改变了人类的地位。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 大自然之子 1809年,查尔斯·罗伯特·达尔文出生在英格兰的斯鲁斯布里,那里有着迷人的田园风光。母亲一直是病魔缠身,没有给他带来多少帮助。父亲罗伯特·达尔文是一位富有的贵族。他不仅是个精明的投资者,还是位有名的内科医生,在当地声名显赫,并以铁腕政策统治着整个家族。由于非常看重自己的社会地位,达尔文医生对孩子们管教甚严。达尔文从小就对父亲深怀恐惧,与5个兄弟姐妹也很疏远。在家里,他没有多少属于自己的空间,因此他把更多的精力投向大自然的怀抱,沉迷在对自然万物的热爱之中。很快他就成了一名不同凡响的收藏家,受到家族和朋友们的关注。 达尔文8岁那年,多病的母亲离开了人世。父亲仍坚持他严厉的管教,不准孩子们发泄心中的悲哀。母亲的去世似乎并未给达尔文造成多大影响。1822年,13岁的达尔文开始就读于斯鲁斯布里学校。在那个年代,丰富的古文知识被认为是绅士的标志,因此希腊及拉丁文学在绅士阶层中十分流行,而达尔文对这些却深感厌倦。他学习成绩很差,这使很多人相信他并不是个聪明的孩子。在家里和学校都受到压抑的达尔文,在大自然中找到了梦寐以求的自由。他很快就成了一名出色的骑手和猎手。他喜欢猎鸟,每天晚上都把打猎穿的靴子放在床边,第二天清晨一醒来就穿上靴子、提起猎枪外出狩猎。家里有一间木屋存放着他打来的所有的鸟儿。达尔文的骑射技巧越来越棒,但学业成绩却越来越糟。 达尔文医生担心儿子会因荒废学业而虚度一生,于是在1825年,他将16岁的达尔文从斯鲁斯布里学校转到了爱丁堡大学学习医学。学医的学生必须观摩外科手术,在麻醉剂发明以前,手术室就像一间刑讯室。达尔文恐惧地看着病人被绑上手术台,听着他们痛苦的尖叫声。他受不了这种折磨,终于逃出了手术室,从此再也没有回去过。过分敏感的天性使他注定无法成为一名医生。然而由于不敢面对父亲,达尔文在爱丁堡大学还是勉强呆了一年多时间,以此来掩盖自己的失败。 当他终于回到家里时,父亲又给他设计了另外一条道路——做一名牧师。达尔文答应了,为的是尽快恢复自己的尊严。父亲的财富和名声,使他很快被剑桥大学录取了。在这所学校里,达尔文得到了彻底的放松,充分地享受着青春。他狂饮着苏格兰威士忌,经常玩牌玩到凌晨,还交了一个名叫芬尼·欧文的女朋友。日子就这样盲目地过着,直到他遇见了约翰·汉斯洛教授。汉斯洛是一名专职牧师,也是一位业余的植物学家。他重新唤起了达尔文对大自然的激情,从而改变了达尔文的一生。两人经常在一起漫步谈心。达尔文由此被人们称为“与汉斯洛同行的人”。 达尔文开始同大自然继续打交道。他以从未有过的激情投入到这项事业中,尽管没有学习过正规的自然史和生态学的课程,但达尔文虚心地向周围的人求教,并亲自深入到大自然中去探索。他狂热地搜集着动植物标本,尤其热衷于搜集各种甲壳虫;他贪婪地阅读着有关科学探险的书籍,并梦想拥有同样的探险经历。然而他忽视了自己的学业,最后只拿了一个生态学学位,勉强从剑桥大学毕业。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 第一次环球旅行 1831年回到斯鲁斯布里后,达尔文收到汉斯洛教授的一封信。他告诉达尔文英女王授命皇家游轮“猎犬号”去完成绘制南美海域航线图的任务,船马上就要出发进行一次环球航行,而船长正在寻找一位年轻的自然学家同行。他问达尔文是否有兴趣。达尔文欣喜若狂,他太渴望周游世界了。然而父亲担心会就此失去自己的儿子,所以想方设法说服达尔文放弃这个念头。但是达尔文心意已决,在得到了叔父约西亚·威杰伍德的支持和帮助之后,父亲不得不同意了。 当时达尔文不知道这次旅行将会意味着什么,甚至不知道自己是否能活着回来。但他渴望去探寻那个未知的世界,以向身边的人们证明他能创造自己的事业。可是他最后还需要获得费兹洛伊船长的同意。费兹洛伊是一位相术师,习惯根据一个人的身材和面貌来判断其性格。他觉得达尔文的鼻子形状不佳,将很难共事,本想拒绝,然而达尔文优雅的举止和对航海的热情征服了他,最后他允许达尔文同行。 达尔文心里充满了对这次航行的美好憧憬,可当真正的“猎犬号”出现在面前时他不禁失望了。那是一艘快速帆船,船体很小,有90英尺长,最宽处也仅有24英尺宽,船舱要蹲下才能钻进去。在当时,这种船只由于船体不十分坚固而被戏称为“漂流的棺材”。狭小的船舱在达尔文看来有种说不出的邪恶。他怀疑74名船员能否在今后的3到5年时间里共同生活在上面。然而,达尔文现在已无退路可走,作为一名绅士他必须信守承诺。 为了等待好天气,船在岸边停泊了几个月之久。有一晚,几个船员喝得酩酊大醉。次日清晨,费兹洛伊船长命令鞭打这些船员。达尔文被这种严格的纪律吓呆了,他怀疑自己能否度过漫长的航行,并因此而焦虑不安,甚至还引发了胸口痛的毛病。“猎犬号”终于出航了,达尔文很快又开始遭受到另外一种折磨——晕船,整天呕吐不止,这是达尔文家族历代以来的通病。睡觉也无法安稳,他们睡的是和整个船舱一样长的通铺,每天随着海浪有节奏地前后摇摆。难以置信的是,达尔文竟以惊人的毅力挺了下来。 两个月后,“猎犬号”在南美登陆。达尔文收到了来自家乡的第一封信,带给他的却是一次沉重的打击——他深爱的女友芬尼·欧文没有等他,已经出嫁了。达尔文被这个消息击倒了,但对大自然的一往情深填补了他内心的空虚。他不知疲倦地搜集着数百种异国生命的化石、皮毛和尸骸。“猎犬号”每到一处,达尔文都是第一个上岸。他同南美草原上的牧人一起深入内陆数百英里,还将那些牧人称作“南美牛仔”。这些人可都是亡命之徒。年轻的达尔文强壮且充满活力,凭借高超的骑术与他们并驾齐驱。他的绅士风度征服了当地的土人和同船的人们。船员们称达尔文为哲学家,并打造了木桶来存放他搜集的那些古怪的动植物标本。他们觉得达尔文从事的是一项神圣而伟大的工作。事实也的确如此,达尔文正一步一步地破译着大自然神奇的密码。在萨尔瓦多的山梁上,他发现了一条窄窄的海贝壳化石带。这些化石十分稳定,然而却要比海平面高出许多。达尔文开始感到疑惑:这里到底发生了什么?是海底的地表升高了,还是海平面下降了?《圣经》中说,地球的表面自从圣洪爆发后就再没有过任何的改变。然而达尔文的观察结果却证明地球是在不断变化的。对科学真理的崇敬使达尔文面临着潜在的风险。 探险途中什么事情都可能发生。在阿根廷,他与凶恶的独裁者胡安·罗伊斯将军发生了冲突。在领取护照时,达尔文称自己为“自然学家”。“什么是自然学家?”独裁者不解地问。通过翻译,罗伊斯明白了自然学家就是对一切都感兴趣的人。他就此得出结论:达尔文一定是一名间谍。无奈之下,达尔文只得设法取悦罗伊斯而获准自由通行。最后,在当地人的护送下,他穿过了茂密的原始森林,直到遇上了提拉弗格野人。达尔文从没想到过会遇上如野兽一般生活的原始人。他简直不能相信上帝造人会有这样大的差别,像他自己以及剑桥大学的教授是那么文明优雅,而这里的人们却如此粗俗野蛮。这次经历使他相信人原本也来自动物王国,地球上的所有生物其实都有亲缘关系,都是自然进化的结果。 当他们途经非洲好望角时遭遇了滔天的巨浪,“猎犬号”连续遭受巨浪的袭击,第三次巨浪险些将船掀翻。船舱已经进水,船体也被撕裂。假如还有第四次巨浪的话,一切都将不复存在。幸运的是,他们又一次闯过了鬼门关。 达尔文对自然科学的热爱丝毫不受危险环境的影响。他定期把搜集到的标本打包,运回给剑桥大学的汉斯洛教授。按说他每到一个港口就应收到来信,但两年来一直没有汉斯洛教授的回音。达尔文开始怀疑自己的努力是否有价值,这次旅行可能只是浪费时间。又过了一段时间,汉斯洛教授终于来信了,他说非常喜欢达尔文搜集的标本,并高度赞扬了达尔文的工作。达尔文高兴极了。汉斯洛甚至在英国科学家中散布达尔文发现动物化石的事情,使达尔文很快就成了一个名人。 然而,这些标本与达尔文在厄瓜多尔邻近的一些小岛上发现的化石相比根本无足轻重。达尔文也没有意识到在加勒比岛屿上的发现,将会彻底改变他的命运和整个西方历史学的传统观点。因为这些小岛给达尔文的第一印象并不美好,从远处看岛上如地狱般荒凉,仔细考察之后,才发现岛上有许多奇怪的异域生物,至今仍生存着史前生物,简直就像一个野外的实验室。这些极不寻常的岛屿直到几百年前才开始有人类定居,而岛上的野生动物似乎丝毫不惧怕人类。达尔文注意到,每个岛上的动物都有几乎相通的生理特征和生活习性。一个岛上的鸣鸟都有很长的嘴,以便于捕食昆虫;而在另一个岛上的鸣鸟则都长着沉重的大嘴,可以很容易地砸碎坚果。达尔文终于认识到所有这些动物物种都来自同一个祖先。《圣经》里说,世上所有的动物在造物之初便已定型。而加勒比地区的动物形态使达尔文相信动物都是会进化的。 达尔文的发现似乎直接向上帝发起了挑战。他在给一位朋友的信中说,“我感到自己好像犯了谋杀罪,然而我真的相信动物是可以进化的”。因为谋杀是顶级的罪行,犯谋杀罪的人都要受到严惩,达尔文觉得自己将要受到严惩。虽然在父亲的安排下,他学过医学和神学以进入上层社会,然而现在他所思考的一切却是在向传统的观念发起挑战,同时也使自己成了一个反叛者。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 廿年痛苦沉寂 1836年,“猎犬号”在经过长达5年的海上航行后终于回到了英格兰。航行开始时,达尔文还是一个刚刚跨出校门的年轻学生;航行结束后,他已经是一个27岁的充满自信的年轻人了。他战胜了没完没了的晕船,躲过了土著人的威胁,出色地完成了一个自然学家的任务。这次旅行之中他发现了1500种动物的化石、4000种动物表皮和骨头的标本,其中有许多欧洲人都是第一次了解。英国科学界的精英们力邀这位杰出的年轻人加入他们的圈子,达尔文很快成了生态学界的重要人物。而生态学家是编写世界自然史的主要力量,达尔文又被推到了这项重要科学工作的最中心。 进化论当时已经完全统治了达尔文的思想。他坚信物种是可以改变的。现在他又开始探索一个更大的秘密,即物种是以何种规则进化的。在座落于英国乡间的自家后院里,达尔文潜心研究和观察饲养马匹和鸽子的人是如何调教动物,使它们具备理想的习性的。同时他在思考自然界是否也有同样的能力呢?1838年他的理论终于有了一个清晰的框架:自然竞争导致了物种变化,只有那些生理特征最适合环境的动物才能繁衍下去,简言之,即“适者生存”。 1839年,达尔文出版了《“猎犬号”航海记》,生动地描绘了他的科学探险活动,十分畅销。这本书同他在剑桥读书时给予他无穷想象的那些书有着异曲同工之妙,表明了他的科学观点,并为他赢得了很高的声誉。这时,达尔文已经30岁了,但他却一直在结婚还是不结婚之间徘徊。他希望能有陪伴在自己身边的贤妻和可爱的孩子,可又担心家庭生活会占去自己太多的时间。最终,向往有一个温暖家庭的他还是选择了结婚。按传统观念,贵族必须与贵族通婚,经常是在表亲之间通婚。达尔文的表妹艾玛·威杰伍德文静优雅,受过良好的教育,且是威杰伍德陶器王朝的继承人。达尔文觉得艾玛身上有着贤妻良母的天性,正是他要找的类型;而艾玛则为达尔文敏感的性格所倾倒,迫不及待地答应了达尔文的求婚。由于两人的家庭都十分富有,达尔文根本不必担心生计。但有一件事却威胁着他们的幸福。艾玛是个天主教徒,她担心达尔文的自由思想会使他日益远离教会以及天主教的信仰,也担心由于缺乏信仰达尔文死后会入地狱而她则要去天堂,两人将不得不分离。达尔文因此陷入了无法解决的两难境地,他十分爱艾玛,但又不能假装相信天主教。最后,两人只能将这一矛盾埋藏在心底。同年,他们结婚了,并从伦敦移居偏僻的英国乡间。达尔文气派的房产为他提供了一个能够专心追求自己理想的场所。 1842年,达尔文写了一篇长达35页的论文,阐述了进化论的框架。但他没有公开,而是把这篇论文藏在一个信封里交给了艾玛,叮嘱她假如他突然死去一定要将其发表。每前进一步,达尔文都十分担忧,因为他很早就知道他的理论必将会引发生物学的一场革命。在那个年代,一个人如果教授进化论等于把自己放在异端的位置上,被视作危险人物,这是一位受人尊敬的年轻绅士最不愿看到的。达尔文别无选择,他只能将自己的理论埋藏在心底。 沉默是需要付出代价的。达尔文得了重病,病痛折磨着他的身心。有几个星期,他饱受高烧、寒冷和呕吐的折磨。身体状况的恶化可能有两个原因:一是在巴西曾遭受过毒虫叮咬;另一则是精神压力极大的双重生活。达尔文曾是一名充满活力的探险者,现在却是个连在自家院子里散步都觉得困难的病人。 19世纪40年代的大部分日子里,达尔文都不得不逃避深锁在自己脑海中的那个秘密。他的进化论对于这个世界来说太难以承受了,有可能会毁了他的声誉和家庭。病弱的身体使达尔文每天只能工作几个小时。他将有限的时间用在探索自然界的所有细枝末节上,光是分析海底甲壳动物就耗费了8年时间。那段日子,他的家里就像一个海底甲壳动物的世界。由于病痛只能在家里工作的达尔文并没有与外界隔绝。他同海员们、传教士和自然学家都保持着联系,希望他们可以为他带来远方的动植物标本以及新的科学信息。无论身体状况如何,他每天坚持写信,在信中询问别的科学家是在何处发现某件动植物标本的。 在家里,达尔文完全依靠贤惠妻子的照顾。艾玛扮演了护士和卫兵的角色,替达尔文挡住了许多不速之客。当达尔文工作累了,她就为他朗读或弹奏钢琴。他们一共有10个孩子,有7个活到了成年。在那个很讲究父辈尊严的年代,达尔文算得上是一个慈爱的父亲,对孩子们有很深的感情,再忙也会抽空关心他们的兴趣,并和他们一块玩耍。他与大女儿安妮在情感上尤为亲密。安妮是一个漂亮而欢快的孩子,经常陪伴着达尔文。她的活力和快乐总是感染着周围的一切,达尔文非常爱这个女儿,并觉得自己在年迈时能得到她的照顾。当他工作时,安妮是唯一能在书房里玩耍的孩子。但9岁时,安妮的精神状态开始下滑,连续几个月身体日趋虚弱。达尔文发疯似的找来一个又一个医学专家。然而一切都无济于事。1851年的复活节,达尔文在病榻边眼睁睁看着安妮离开了人世。他知道不可能有什么复活的神话,女儿的死让他对一个公正、圣洁的世界的信仰彻底毁灭了。 达尔文重又开始了停滞多年的工作,他用数年的时间著书并进行修改,准备公开自己的进化论。直到1858年,一件意想不到的事进一步刺激了他。一位英国自然学家爱尔弗雷德·威利斯提出了物种进化和自然选择的相同观点,而他等了20年却没有发表。因此,达尔文下定决心要以革命性的观点来征服大众。他开始了长达13个月的疯狂写作。尽管知道著作会威胁到自己的名誉和孩子们的前途,更会为虔诚的爱妻带来无法想象的痛苦,但是他已经无法搁下手中的笔。按进化论的说法,人类在遥远的过去只不过是一种没有高尚灵魂的动物,这是基督教所无法认同的,没有灵魂就没有追求美好生活的动力,就没有天堂和地狱,就没有恩赐与惩罚。在努力完成自己的著作时,达尔文感到自己正在遭受罪恶的煎熬,也感到了肩上承受着全世界的重量。20年来他一直在与自己的命运搏斗,在与自己的双重生活搏斗,现在他的沉默结束了。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 改变世界的新声 1859年11月,50岁的达尔文出版了《物种起源》一书,发表了物种进化和物种起源理论,立刻引起了轰动。第一批印刷的1250册当天便售罄。达尔文在书中说,人类与猴子拥有一个共同的祖先,但后来分别走上了不同的进化道路。对英国王室来说,人类是从低等动物进化而来的理论显然是难以接受的。因此,达尔文和其理论遭到了曲解和嘲笑,在一组漫画中,他被比作浑身是毛的大猩猩。 圣公会是英国的官方教会,而达尔文的理论却在暗示教会的存在是多余的,甚至似乎在说教会是欺世盗名的,这严重威胁着当时的社会支柱。因此,达尔文主义者和神造论主义者之间爆发了激烈的争论。达尔文在寓所里经历着这场暴风雨,并在幕后寻求着科学界精英们对自己理论的支持。他充分意识到公共关系的价值,努力将十几位科学界的权威人物转变为进化论者。公众舆论逐渐转向了他这一边。20年的细致分析使他积聚了大量无可辩驳的证据,任何一个开明人士都无法漠视这些事实,甚至有些教士认为是上帝设计了地球上的生灵,后来它们又进化了。 1871年达尔文又发表了《人类起源》,第一次将人类的祖先同低等动物联系在一起。令他惊奇的是,人们对这本书的反应已经没有对《物种起源》的反应那么强烈。短短十几年后,他的观点成了主流。由于卸去了肩头的重负,达尔文的健康状况也戏剧性地快速好转起来。30多年来的各种病症全都消失了,他开始精力充沛地趴在院子里的地上研究起爬虫的生活习性。 《物种起源》发表后的20年间世界发生了重大的变化。尽管仍有人反对达尔文的观点,但讨论这一命题已不再受人嘲笑。达尔文成了一位受人尊敬的长者,并被剑桥大学授予荣誉学位,此时距他离开剑桥大学已有50年了。他的灵魂重又回归宁静,可与妻子艾玛之间信仰上的冲突却依然没法解决。艾玛坚信人可以在天堂获得永生,但每当想起她和达尔文将不能在天堂里共度美好时光时便十分悲伤。 1882年,73岁的达尔文心脏病突发。在生命的最后几天里,贤惠的妻子给了他无微不至的照顾。他是在艾玛怀中去世的。弥留之际,他一直反复说着希望他们能永远在一起,但他知道在艾玛的信仰中她会获得永生,而他不会。 达尔文的去世引发了一个难题,即将他葬于何处。当威斯敏斯特大教堂希望达尔文的遗体能够葬在那里时,全家人感到异常惊讶。大教堂需要达尔文,胜过达尔文需要大教堂,因为达尔文为英帝国赢得了知识和科学王国中的新领地,英帝国依然将这位反叛者列为自己的优秀子民。1882年4月26日,英国上流社会的精英们聚集到威斯敏斯特大教堂的墓地,看着达尔文的遗体被安葬在牛顿身边。一位向基督教权威挑战的反叛者,最终将在圣洁之地获得永生。 在达尔文死后的一个多世纪里,《物种起源》一书以29种语言被印刷了400余次。他的理论唤起了人们对自然力量的认识,也永远改变了人们对这个世界的观点。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 宝马总裁:庞克(图) 我们的目标非常明确:就是使产品每个环节的质量与档次都成为全球汽车产业中的领先者。 作为一名原子物理学博士出身的企业家,宝马现任总裁赫尔姆特·庞克始终是一个低调行事的人,不论网络还是媒体,关于他的资料都少之又少。但透过辉煌的业绩,人们依然可以清晰地看出一个传统的德国学者形象:内敛、严谨、智慧与一丝不苟。 赫尔姆特·庞克于1965年毕业于美国新汉普郡艾斯特的菲利普艾斯特学院。此后,他进入德国慕尼黑大学物理系深造,并于1976年获原子物理学博士学位。之后他在瑞士核研究院从事研究工作。1978年,他开始在著名的麦肯锡咨询公司从事顾问业务,并成为宝马的咨询师。1982年,庞克进入宝马担任研发计划部门总监,从那以后,几乎在宝马的各个业务领域都留下过他的足迹。此外,他在慕尼黑任企业规划总监期间还领导实施了宝马首个海外完整工厂的选址工作。1993年,庞克就任宝马(美国)控股公司主席及首席执行官,掌管宝马在整个北美洲的业务,并对位于南卡罗莱纳的美国工厂的生产步入正轨做出了重要贡献。这家工厂生产畅销车型“x5”及敞篷车“z4”,是支撑宝马业绩增长的重要工厂。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 2002:“力争最优” 在2002年初担任宝马ceo后,庞克制定了“力争最优”的策略。当时的宝马,除了自身品牌以外,还通过1994年与1998年的两次并购获得了mini与劳斯莱斯的品牌。庞克表示:“我们的目标非常明确:就是使产品每个环节的质量与档次都成为全球汽车产业中的领先者。” 为此,庞克将产品锁定为高档路线,坚决不生产那些质低价廉的大众汽车产品:“在宝马,我最大的挑战就是对那些令人兴奋,但不符合宝马战略的项目说‘不’。我们没有任何虚弱的产品。客户购买我们的产品是因为喜欢,而不是仅仅买得起。” 庞克阐述宝马集团的全球策略时说:“我们深刻体会到,一家公司必须坚持不懈地发挥其优势才能成功。我们知道在哪些领域可以表现卓越,以及在哪些方面无法同样出色。鉴于经验我们知道:高档领域是我们最擅长的。我们一直努力,要比其他厂家做得更好。我们向用户提供的不是一般的汽车,而是独特的高档产品。” 宝马公司在走一条不折不扣的高档车路线,从不贸然进入不熟悉的领域。一个企业如此清晰地专注于自己专长的领域,使得宝马成为全球汽车企业中规模不大、但利润却相当高的公司。在2002年度,宝马集团的全球销量仅为105万辆,而利润却高达20.2亿欧元,远远超过了那些产量为数百万辆的公司。 宝马制定了追求个性化、按照订单生产的方针,每个月宝马车在某些方面都要有新的调整。在庞克看来,那些标准化的生产方式——今天生产600辆灰色汽车、明天600辆红色汽车,是不可想象的。 宝马对自己的三大品牌——宝马、紧凑敏捷的mini和顶级的豪华车劳斯莱斯——实行分开管理,每个品牌都有各自明确的设计工作室,负责新车型从最初构想直到生产的整个研发过程。庞克认为,品牌管理不仅仅是一个标志或阶段性的广告活动,而是要渗透到整个组织的精神中。“在顾客购买前、购买过程中和购买后的每一环节,宝马都要力求为客户带来一种完美的品牌体验。”他说。此外,无论是组织宝马高尔夫球公开赛、一级方程式比赛,还是拍摄007 系列电影等,宝马都力求品牌形象的传播活动同其品牌内涵具有高度的一致性。 尽管全球经济环境相当困难,在2002年宝马集团仍继续保持其增长势头,并在销量和营业收入方面创下新纪录。集团投资显著增加,并创造了5000多个新的就业机会。 年终时宝马集团宣布:2002年集团收入增长9.9%,达422.82亿欧元;其中汽车收入增长13.8%;摩托车收入增长6.7%;金融服务收入增长9.3%。2002年,宝马集团首次在一年中售出超过100万辆的宝马和mini汽车,比上一年增长16.7%。出色的销售表现使宝马集团在2002年的收益继续增加,超过上一年业已创纪录的业绩。2002年宝马集团汽车产量增长15.2%,达1090258辆,其中集团装配工厂生产的宝马汽车比上一年超出2.9%。同时,宝马在中国地区的业绩也呈飞速增长的态势:2002年,集团在中国内地市场共销售大约6700辆宝马汽车,在包括香港和台湾在内的大中华地区销售达15500辆,增长41.4%。2002年,大中华地区已经成为除了德国和美国外宝马7系列的第三大市场。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 2003:拓展中国市场 为了增强在中国市场的竞争力,同中国国内厂商进行合作生产是宝马的必然选择。实际上,宝马早在1991年时便有过在中国建厂的计划。但当时中国的政策要求在国内建厂生产的国外汽车品牌必须达到年产10万辆方可予以考虑,而当时中国豪华轿车的市场无论如何也达不到这一要求,建厂的建议被搁置下来。 这件事一直搁置了10年。2001年,宝马前总裁访华时,见到了中国高层领导人,阐述了宝马的想法:世界汽车工业技术的发展总是把先进技术先用在高档车上,如果允许宝马建厂,就可以把最先进的汽车技术带到中国来,从而带动中国汽车业的发展。 当时有关部门推荐的企业是一汽,在和一汽接洽后,宝马认为一汽已和德国大众、奥迪合资,会“稀释”自己的品牌,同时可能导致技术外泄,最终选择了另一家国内名不见经传的新兴厂商——华晨。 2003年3月27日,宝马集团和华晨中国汽车控股公司在北京人民大会堂举行合资合同签约仪式。宝马现任董事长庞克和华晨汽车董事长吴小安代表合作双方签署了合资协议。出席会议的还有国家发展改革委员会、商务部和辽宁省政府的主要领导以及辽宁省省长薄熙来和德国驻华大使。按照合同,宝马集团和华晨汽车将共同组建一个生产和销售宝马品牌汽车的合资公司,并从下半年开始生产汽车。宝马集团与其中方合作伙伴分别持有合资公司50%的股权。到2005年,项目的投资将达到4.5亿欧元(约合40亿元人民币)。项目中期,合资公司将创造大约3000个就业岗位。当地供应商体系正在逐步发展,第一批产品的国产化率将达到40%左右。随着产量的提高,代理商网络也在不断发展。 在沈阳,合资公司将对华晨于1999年新建工厂的主要部分进行整合,按照宝马集团国际标准把现有设施扩建为完备的宝马汽车生产设施。 双方宣布,合资公司的生产厂将设在辽宁沈阳。业务范围涵盖宝马集团汽车产品的生产、销售和售后服务。项目计划于2003年下半年开始投产,项目实施中期,宝马3系、5系的年产销量将达到3万辆。宝马表示,他们将为中国客户提供全球同一品质的高档产品。 2003年10月,华晨宝马生产出第一批宝马3系车;11月底,又与全球同步推出了全新的第5代宝马5系轿车。为了配合市场营销,宝马宣布,将2004宝马亚洲公开赛首次移师上海。 随着旗下各个品牌销量的增长,2003年宝马刷新了自己的销售记录:宝马、mini和劳斯莱斯品牌的销售总量达到1104916辆,比2002财年1057344辆的汽车销售纪录增加了4.5%。庞克于1月5日在底特律举行的北美国际车展上说:“2003年我们圆满达到了预期,再次证明了宝马集团有达到目标的能力。”在中国大陆市场,宝马也取得了历来最好的销售业绩:2003年,共有18445辆宝马品牌汽车交付到客户手中,其中包含中国国内生产的、分别于10月中旬和11月底上市的“325i(2512辆)”和“530i(540辆)”,与去年同期相比增长了176%之多(2002年全年共售出宝马汽车6677辆),其中售出7系列轿车7109辆。由于受到欧元升值的影响,公司全年415亿欧元的收入反而比2002年有所降低。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 2004-2005:再现辉煌 进入2004年后,面对世界汽车市场总体上的严峻形势,宝马加大了自身的研发与销售力度。宝马集团在该年计划发布的新款车型数量超过历史纪录。新产品包括bmw 6系列、bmw x3、bmw 5系列旅行车、bmw 1系列和mini敞篷车等,其市场触角将伸向所有重要的细分市场。过去几年中投入的前期费用将在今年创造丰硕的成果。如庞克所言:“2004财年将是新款车型频频亮相的一年。以后,宝马集团将以其卓尔不凡的产品在所有相关细分市场崭露头角。" 2004年,宝马集团汽车销量首次突破120万辆,全年共销售汽车1208732辆,比上年增加9.4%。其中宝马品牌销售1023583辆,首次超过100万辆,比上年增长了10.3%;mini品牌销售量达到184357辆,同比增长4.5%;劳斯莱斯品牌销售量为创记录的792辆,而2003年只有300辆,新推出的“幻影”成为受欢迎的产品。 在亚洲市场取得的胜利造就了宝马的业绩:集团在亚洲全年销售汽车9.55万辆,增长2.6%,日本市场占了50%以上,在韩国、马来西亚、印尼、菲律宾、新加坡、泰国等市场都有不同程度增长,其中宝马在泰国市场的销量增加了24.5%。庞克表示:“我们从来没有在亚洲市场上售出过这么多汽车”, “在亚洲,我们认为销量取得10%至15%的增长是可行的。”此前他也曾经向媒体表示,宝马的目标是在2008年,在亚洲每年售出15万辆宝马汽车。 但是在中国市场,宝马的情况反而比上年有所恶化:统计表明,宝马集团去年在中国的销量下滑10.2%,至24321辆,而2003年则为27084辆。特别是中国大陆市场的降幅高达15.3%,销量仅为15829辆,其中国产宝马仅销售了8661辆。但这丝毫没有影响庞克对中国市场的期望:“我们认为这个趋势只是短期的,并不会影响我们对未来的信心。宝马集团仍然视中国为一个会长期保持高于平均增长的市场,并于今后几年在豪华车市场出现显著增长。在中国的机会将巩固宝马在国际上的市场地位,今后亚洲战略的重点将继续放在中国。” 2005年1月,宝马宣布在中国地区全面实施降价,国产宝马3系和5系全线降价13%~14%,其中最高降幅达10万元。庞克表示:“中国市场有它的特殊性。”在这里,宝马不得不重视在全球市场上并非主要竞争对手的奥迪。面对奥迪的价格打压,庞克对价格一向坚挺的宝马实施降价,并重新调整了中国市场的竞争策略,以期在2005年,让宝马的销量获得显著增加。 半年后,宝马宣布,2005年前6个月 ,宝马集团汽车销量与2004年同期相比增长9.2%,达到645531辆(2004年上半年为590980辆)。这样,2005年上半年成为宝马集团历史上最成功的半年。其中,宝马集团在大中华区的销量为13852辆,同比增长3.2%。在中国大陆市场,bmw汽车的销量与2004年前半年相比增长4%,达到9427辆;在北美市场,宝马集团2005年的销量增长1.3%,达到155571辆;西欧市场增长最快,汽车交付量达390233辆,同比增长12%。 庞克对部下、对自己都要求有最佳表现。他穿梭于工厂、销售处、公司餐厅、实验室之间。在测试场地试驾下线新车,对于他,就像发现生产线问题和分析行业趋势那样轻松自如。他的管理风格可以称作是苏格拉底式的——他喜欢提出问题,引导手下部门经理进行讨论。在这样的企业文化氛围里,员工们可以不必害怕向上级提出质疑。有人说,庞克投入大量时间与同事展开讨论,然后他又让大家自主管理,这样一来,他从每个人身上得到了120%的能量。 在庞克从自己的前任米尔贝格博士手中接过接力棒,担任集团ceo时,很多人心中都闪现过这样一个疑问:庞克能够续写宝马的辉煌吗?米尔贝格是一名光环耀人的前辈:在他的带领下,宝马成功地走出了收购陆虎失败的阴影,短短两年内汽车新品层出不穷,mini、新型宝马7系轿车大受好评,更重要的是,在2001年低迷的车市中,宝马一枝独秀。但经过3年的时间之后,庞克用自己的业绩向世人证明:宝马的庞克时代,也必将和它的上一个时代同样优秀,同样辉煌。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 扭亏为盈的高手:泰斯库 我更喜欢别人叫我“农夫”。我喜欢帮助那些濒临绝境的企业重新洗牌,恢复生机。 在欧洲商界,“大刀迈克”是一个无人不知的名字。正是他,屡屡从危难中拯救一个又一个公司。每一次,他都在局势开始好转的时候离开,然后来到另一个处于危机中的地方。似乎只要有他的存在,便没有无法挽回的局面,他总能在一大堆麻烦中寻找到能够翻身的商机。因此,他被人们称为“欧洲商业世界最著名的扭亏为盈高手”。 “大刀迈克” 迈克尔·泰斯库于1943年出生于瑞典的赫尔辛堡,毕业于瑞典隆德技术学院,获理学硕士学位。 毕业后的泰斯库靠销售饰针挣得了自己的第一枚克朗,此后,他的人生便始终和销售行业紧密连在一起。1975年,泰斯库进入瑞典的大型跨国工业集团——主营建筑及采矿设备的阿特拉斯·科普柯公司任职,并在这里一干就是22年。在离任时,他已经是该公司的ceo。在20世纪90年代初的萧条时期,阿特拉斯·科普柯公司失去了1/4的销量,但泰斯库仍保持着公司的赢利。“他使公司赢利的数额超过了任何人的期望值”。因为这一成就,泰斯库被英国的《金融时报》授予银质奖章。 1997年,泰斯库离开了阿特拉斯,进入经营状态不佳的伊莱克斯集团任ceo兼总裁。针对这家全球最大的家具厂商机构繁冗、业务庞杂的情况,泰斯库在上任的第一天便宣称要砍掉23家工厂和50个库房,并裁去1.2万名员工。在接下来的几年时间里,为了让伊莱克斯公司专注于核心产业,他又出售了总额达210亿美元的非核心资产。“那时,重组是我每日生活中的一部分,如果你每天不做这项工作,那么烂摊子就会越堆越高。”大刀阔斧、雷厉风行的作为让泰斯库闻名遐迩,“大刀迈克”的名声传遍了世界,他也成为欧洲推行企业改革的最强有力的支持者。因对瑞典工商业的杰出贡献,2000年6月他被瑞典国王授予国王荣誉奖章。经过五年的努力,在泰斯库离开的时候,伊莱克斯已经顺利地重新回到了盈利的轨道。2002年起,泰斯库不再担任伊莱克斯ceo,转而担任爱立信集团公司董事长。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 临危上任 泰斯库一生同瑞典资本巨头华伦伯格家族有着密切的关系。他的妻子便是华伦伯格家族的成员。无论是泰斯库为之效力了22年的阿特拉斯·科普柯公司,还是后来让他赢得了“大刀迈克”美名的伊莱克斯公司,都是由华伦伯格家族掌管的。华伦伯格家族还是爱立信公司两个最大的股东之一。 作为瑞典民族工业的象征,爱立信在瑞典国民心中的地位非同小可:斯德哥尔摩国家电信博物馆中的陈列像是一部爱立信的发展史。瑞典的每一位公民都会为自己国家有这样一个百年电信巨人感到骄傲。在这个国家的任意一家饭店,只要是爱立信的客人,就可以享受到特别的折扣。而2001年,由于在3g网络方面的巨额投资以及全球电信业泡沫的崩溃,这家自1876年以来连续125年保持盈利纪录的公司首次遭遇了20.29亿美元的巨额亏损。在历史上,爱立信的收入曾经占到瑞典gdp的30%,瑞典300多万个家庭中,一半以上拥有爱立信公司的股票。爱立信之于瑞典,犹如ibm之于美国;爱立信之于电信业,犹如徕卡相机之于摄影界。如果爱立信一直陷于亏损的泥沼中难以自拔,无论是外界的批评还是内部的压力,都将是瑞典的这个百年巨人所难以承受的。面对危局,爱立信的所有者华伦伯格家族自然又把目光投向了自己的“救火队长”——泰斯库身上。 2002年3月,大刀迈克出任爱立信全球董事长一职,开始了他“从来没有经历过的一场最为艰苦的重组战斗”。来到公司后,泰斯库做的第一件事情就是让爱立信的全体管理阶层相信,状况远比他们预想的要严峻得多:“我加入时,公司上下仍然相信2002年能够实现盈利,因此最难的任务就是说服我们自己这个目标不会实现了。你永远需要明白眼前的问题,并与众人达成共识,才能继续着手其他工作。”事实的发展验证了泰斯库的预测:整个2002年,虽然公司上下做出了不懈的努力,但最终也只是缩小了亏损的额度,并没有实现盈利。 泰斯库决定首先解决爱立信所面临的资金危机:2002年6月6日,爱立信的董事会召开了全体股东大会。此次大会决定授权爱立信董事会,面向所有爱立信股东实施配股计划。整个配股计划的总金额约为300亿瑞典克朗,预计在2002年第三个季度结束之前全部完成。为此,刚刚出任董事长一职不久的泰斯库和他的团队准备了220页的配股说明书,并向投资者举行了超过120场的演讲。在接近2002年9月底的时候,已经有超过99.5%的新发售b股被有认股权的股东认购,筹集资金约299亿瑞典克朗。另外,结果显示有35%的新发售b股是被持有普通股的股东购买的,因此这意味着总金额300亿瑞典克朗的配股计划已经超额完成。 这次由泰斯库领导的配股计划的顺利完成,被业界称为奇迹,但泰斯库对此却轻描淡写地说:“配股没有奇迹,是大家努力工作、夜以继日艰苦劳动的结果。此次配股计划的顺利完成显示了爱立信广大股东们对我们的大力支持,以及他们对于电信市场的坚定信心。我们从来都深信不疑,沟通是人类最基本的需求,因此电信市场将是一个长期发展的市场。依靠这次配股计划募集的资金将使爱立信因拥有一个坚实的财务状况而更加信心百倍。" 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 大胆改革 泰斯库决定从缩减成本入手,通过将大多数产品的制造外包给弗莱克斯特罗克(flextronic)和旭电(solectron)公司,甚至把重要的手机业务也交给与索尼共同建立的索尼爱立信公司,完成了爱立信由制造商向服务提供商的成功转型。数据显示,公司第三季度的开支总额不仅比去年同期减少了27%,而且比当年第二季度也下降了9%。同时,他开始在公司内部实行大规模的裁员计划:公司雇员人数从2001年间的10.7万人减至约5.3万人,这一系列举动无疑为高效运营提供了必备条件。 与此同时,爱立信进一步把目光转向了中国。同欧美电信业务的持续萎靡形成鲜明对比的是,爱立信在中国的经营一直十分顺利,中国市场在经过数年的持续扩大后已经成为除美国以外爱立信在全球的第二大市场。截至2003年初,爱立信已经在中国拥有超过10家的合资企业和公司。爱立信实施的向服务转型的计划也在顺利进行,在爱立信全部收入中服务方面的收入所占的比例正在迅速上升。 2002年底,爱立信决定对中国的业务进行大规模调整:南京爱立信将全面承担起爱立信采购中心、制造中心、分销中心和供应链整合中心四大核心角色,并成长为爱立信全球供应枢纽和亚太区物流控制中心。 不仅如此,爱立信还鼓励爱立信的国际一级、二级供应伙伴在中国南京投资建厂。同时,爱立信也积极寻找中国本地的企业作为供货商。为此,爱立信公司还专门建立了一个所谓生产供应本地化工作小组。 这样,爱立信在中国形成了两大支点:一个是以北京为中心的索尼爱立信中国公司及其下属的合资厂北京爱立信,另一个是设立在南京的南京爱立信。前者生产和销售手机,后者生产通信设备。 目前,爱立信在中国拥有35%~40%的g市场份额、40%以上的gprs市场份额和15%的cdma市场份额,中国50%的移动用户通过爱立信提供的系统实现通话。 经过一系列努力,2002年年底,在爱立信公布的第四季度财务报告中显示,公司在第四季度调整后的税前收入为负22亿瑞典克朗,比第三季度减少亏损17亿瑞典克朗,减亏幅度达44%。 在大力改善公司资金状况的同时,泰斯库也从未忽视过技术研发:即使在最为困难的时期,爱立信也一直把握着未来移动通信世界的发展方向,在3g、移动互联和多业务等解决方案上始终保持领先。随着欧洲移动运营商财务状况的日趋稳定以及亚太等新兴地区电信市场的强劲增长,爱立信的投入终于得到了回报。在3g方面,爱立信的战略集中在两条主要的系统发展方向——g/wcdma和cdma/cdma2000,目前爱立信已经在wcdma商用合同中占有40%的市场份额,其cdma2000网络也在竞争中赢取前三名的地位。“我们每年将销售收入的20%投入到研发当中,每年有超过1000个的专利申请,目前爱立信已经在3g方面拥有超过10000项的专利。”除此之外,mms等新业务的迅猛发展也使爱立信受益匪浅,在超过160个mms系统商用中,爱立信占有50%的市场份额。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 走出困境 在初步减轻了公司的压力后,爱立信迎来了管理高层的大换血:2002年底,爱立信副董事长汤姆·海德留斯与ceo柯德川相继宣布退休。在选择下任ceo的时候,泰斯库再次做出了出乎人们意料的行动:2003年2月6日,爱立信公司董事会宣布,聘请原assa锁具集团ceo斯万伯格成为柯德川的继任者。消息宣布当日,爱立信股价大涨10%,而斯万伯格的老东家assa 集团公司的股票则下跌了14%。 在锁具行业内,斯万伯格是一个传奇式人物:他在几年时间内让一个名不见经传的锁业公司的股价翻了14倍;通过40多次的并购使assa成为了欧洲最大的锁业集团;更被泰斯库看中的一点则在于他们二人同样都是盛名在外的善于控制成本的“吝啬鬼”。 和许多瑞典人一样,斯万伯格也为能在爱立信就职感到自豪。还没上任,他就自解私囊购买1000万美元的爱立信股票来聊表心意,同时也向外界表明了他对爱立信改革的决心。斯万伯格的到来,成为了爱立信扭亏史上的转折点,也意味着泰斯库的压缩成本战略进入了一个新的阶段:在斯万伯格上任伊始,很多媒体就表示,他正是“爱立信所需要的”,是“卓越的沟通者和出色的领导者”。一些投资者也认为,斯万伯格可能会“为无法摆脱大机构形象(而非有效率的企业形象)的爱立信带来一丝新鲜空气”。 经过不懈努力,在2003年的第三四季度,爱立信终于实现了盈利,并且不计重组成本实现全年盈利,全年净收入为28亿瑞典克朗(3.89亿美元)。同时,索尼爱立信移动通信有限公司(索尼爱立信)连续两个季度盈利,计入重组成本后,爱立信在索尼爱立信四季度的收入为3亿瑞典克朗。 进入2004年后,随着电信市场的复苏,爱立信的状况有了进一步好转。投资巨大的3g业务开始获得回报,公司的无线网络产品销售总额上升了20%,增幅超过其最大的竞争对手诺基亚,电信服务领域的业务也获得了大幅扩展。在年底公布的财务报告中,爱立信宣布公司2004年总销售额为1320亿克朗,比前年增加了143亿克朗,全年实现税后盈利190亿瑞典克朗。深陷泥潭的电信巨人终于初步走出了困境,随即在2005年第一季度中,爱立信的净利润达到了46亿克朗,与去年同期的26亿克朗相比增长77%,远远超乎所有人的预料。公司的税前利润为67亿克朗,远高于去年同期的37亿克朗,也远高于此前分析师预计的58亿克朗。 对于泰斯库而言,挑战永远是他让自己感到充实的首要选择。他也曾坦言,自己最大的爱好就是接手处于困境中的公司并带领他们重建辉煌。在泰斯库的眼中,自己始终都在困难中奔走的生活是一种相当幸运的人生:“我很幸运的是,事情每每开始变得无聊时,我就会投入新的工作中去。另外,只有你自己才能让自己觉得无聊,因为任务本身是不无聊的,但是你却可以把它变得无聊。我见过许多人每天重复着同样的工作,但他们却对生活保持着热情,你可以看到他们多么热爱这份工作,在这份工作中获得了多少乐趣。我想不起来什么时候我觉得无聊过。” 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 电话之父:贝尔(图) 人是唯一不以动物的为满足的动物。 19世纪中叶的美国正值迅速发展的时期,领土西起太平洋,东至大西洋。那时尽管电报线重重铺设,但是很多地区仍很闭塞,消息传播的速度跟马的速度差不多快。1876年,亚历山大·格雷厄姆·贝尔的一句话带来了通讯的革命。“华生先生,到我这儿来。我想见你。”这是他对着自己的发明说的第一句话。从此,电话时代开始了。到了20世纪,他的发明已经遍及了陆地、天空和海洋。尽管他以发明电话而家喻户晓,但他却认为自己最主要的工作是为听力缺陷者寂静的世界架起桥梁。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 初显发明天赋 19世纪苏格兰的爱丁堡是艺术和科学的中心,被称为欧洲北部的雅典。1847年5月3日,亚历山大·格雷厄姆·贝尔诞生在这里。祖父是一位受人尊敬的教发声法的教授。父亲梅尔维尔继承父业,以纠正口吃和发声方法而著称。母亲伊丽莎白在家里教育三个儿子,虽然她什么都听不见但却是一个优秀的钢琴师。贝尔在家里排行第二,与哥哥麦利和弟弟特德关系亲密。母亲对钢琴的热爱和父亲在语言研究方面的专长对他的前途产生了重大影响。 更多时候,贝尔喜欢独处,独自练琴,独自在安静的地方一连沉思几个小时。普鲁斯登修道院是他常去的地方。在解决问题的能力上,贝尔与众不同。一次,他和小朋友在磨坊玩。磨坊主要用来给粮食去麸皮,贝尔看到后的第一反应是设计一台同样效果的机器。9岁的时候,他已经成功地完成了第一个小发明。他还把兄弟和朋友们都召集起来,成立了一个“促进协会”,自命为“解剖教授”。 贝尔不仅聪明、执著、富有好奇心而且雄心勃勃。这种性格导致他和父亲梅尔维尔经常发生冲突。为摆脱父亲的管制,当住在伦敦的祖父生病的时候,年仅15岁的贝尔要求去照顾祖父。不久,他搬到了伦敦和祖父住在一起。祖父给他买了成年人的服装,鼓励他从事严肃学科的研究。在这段时期,贝尔逐渐成熟起来,不仅在思想意识上,而且在言行举止上,让人感觉都超过了他的实际年龄。新的形象对他很有帮助,在应试苏格兰爱尔郡教师的时候他被雇用了,事实上有不少学生比他年龄都大。 然而,贝尔还是很难摆脱父亲的控制。1864年,梅尔维尔总结自己一生的工作,发明了第一套代表人类发音的符号系统,命名为“可视语音”。他指出,任何声音都可以用这套符号系统记录下来,而其他人则可以通过这些符号精确地复述出来。贝尔的学期一结束,梅尔维尔就要求儿子帮助他向公众展示这套符号系统。期间,贝尔和父亲参观了英国著名的发明家查尔斯·威斯顿的实验室。威斯顿发明了一个新奇的“说话机器”。贝尔对这种模拟人声的方式非常着迷,并说服兄弟们一起做出了自己的“说话机器”。 1868年贝尔21岁了,他忙着做实验、教书,还想上大学。这时他的家庭却遭遇了不幸:弟弟特德被维多利亚时代的灾难——肺结核夺去了生命;两年之后,哥哥麦利也死于同样的疾病。这让父母整天为贝尔的健康担惊受怕,因为他不是一个强壮的男孩,有着严重的头疼病。梅尔维尔认为加拿大寒冷的气候对儿子有好处,于是决定移民。尽管贝尔害怕再一次被父亲过分的保护束缚起来,但作为唯一幸存的孩子他只能让步。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 开启电话时代 1870年7月21日,梅尔维尔举家搬迁到安大略省简朴的边境小镇布兰特福德。这里和国际大都市伦敦有着天壤之别。贝尔因为不习惯而感到痛苦,和父亲之间的关系也越来越对立。不久,梅尔维尔得到了一份在波士顿学校教育聋哑人的工作,可这与他的演讲行程有冲突。贝尔请求代替父亲去波士顿,这意味着梅尔维尔在演示的时候将失去儿子的帮助。梅尔维尔本希望唯一的儿子能够接他的班,这次他想通了,贝尔应该有他自己的世界去征服。 贝尔接受了波士顿学校教育聋哑人的工作,每个学期工资500美元。利用父亲的“可视语音”,再结合自己的想法,他在语音发音方面取得了很大的成功。莎拉·弗勒校长希望他下一个学期能够继续教下去,但是因为没有钱聘他,贝尔不得不回到布兰特福德。然而,贝尔已经爱上了波士顿。著名的哈佛大学和麻省理工学院有当时最为优秀的学者,贝尔喜欢和他们交流思想。虽然没有工作,但凭着充分的自信,他又回到了波士顿。为了维持生活,他为聋哑儿童当家庭教师,其中两个学生将改变他一生的命运:一个是乔治·桑德斯,先天性聋哑儿童;另一个是13岁的梅布尔·哈伯德,4岁时因为猩红热而失聪。 一天晚上,教完了梅布尔之后,贝尔在哈伯德家中弹钢琴。他用钢琴向梅布尔的父亲加德纳·哈伯德展示不同琴键的音高使音调发生了变化。哈伯德对此反应很冷淡。贝尔进一步解释说,几个不同内容的电报可以由协调而不同的频率同时传送出去。哈伯德对这个想法很感兴趣。几年以来,他一直在试图说服议会与传播巨头西部联合公司竞争。如果贝尔的想法可行的话,他的计划就能够得以实现。哈伯德说服了乔治·桑德斯的父亲一起来资助贝尔。贝尔充分利用了这个机会。很快他那间小居室就成了一个实验室。贝尔开始尝试着设计被他称为“谐波电报”的东西。 19世纪70年代,美国的经济繁荣与铁路密切相关。和火车同样重要的是道路旁的电报线,生意要成功,迅捷的通讯是关键。这时,被称为技术奇迹的电报开始受到怀疑:能否设计出可以同时传送多条信息的电报呢?贝尔是试图寻找答案的众多研究者之一。在哈伯德和桑德斯微薄的资助下,他进行着一次又一次的试验。这是一个漫长的过程,交织着失败和运气,年轻发明家的决心面临着激烈的挑战。 在1873年和1874年断断续续的试验当中,贝尔开始考虑一个更大的问题:人类的声音是否也能通过电线来传递呢?在一次参加麻省理工学院的展览会时,他看到了一个叫做“声波记振仪”的发明,通过一张膜来传递声音,把声音记录在烟熏的玻璃上。这个仪器实用价值很低,但是贝尔对它潜在的功能非常着迷。为了躲避波士顿的夏天,1874年他回到了安大略省布兰特福德的家中。贝尔向一位医生朋友要了一个死人的耳骨,做成了极其可怕的声波记振仪。当用这个简陋的仪器研究声音特性的时候,他得到了一个启发:只需要很小的能量就能够扩大人的声音。在草图中,贝尔记下了发明过程中的这一重大突破。 1874年7月2日,贝尔开始构思电话,但是他的计划没有得到支持。当他回到波士顿,主要资助人哈伯德要求他继续研究“谐波电报”。当时,著名发明家伊莱沙·格雷也在研究这种同时发多个电报的技术。哈伯德担心对手西部联合公司总裁威廉姆·奥顿会利用他们强大的实力抢先一步,并对贝尔缓慢的进展感到沮丧。于是,他雇用了一个名叫托马斯·华生的训练有素的电工来做贝尔的助手。两人很快就融洽地合作起来。贝尔知道自己在做电工活以及其他类似事情方面的不足,而华生可以将他的想法做出来。 在电话的研究进展到一定程度的时候,贝尔、哈伯德和桑德斯就将来可能出现的问题签署了一份简单的合作协议。同时,哈伯德继续对电报的研究施加压力,但是贝尔和华生对电话的前景更加着迷。他们的信念终于得到了回报。在寻找一次试验失败原因的时候,贝尔发现是电流搞错了,应该是交流电而不是直流电。当微弱的声音通过电线传过来的时候,贝尔记下了电话的发明时间是1875年6月2日。惊人的成功就在眼前,但是将近一年之后贝尔的发明才问世,其中的原因和电流或者扩音没有任何关系。 几个月以来,贝尔意识到自己爱上了失聪的学生——16岁的梅布尔。当他把这一想法告诉主要资助人哈伯德时遭到了拒绝,他几乎崩溃了。哈伯德希望女儿的婚姻门当户对,而贝尔一个没有职业的发明者是不够格的。梅布尔的母亲则认为贝尔的年龄太大了,后来才证实他只有28岁,远不同于他的外表。贝尔非常固执,无论如何也要娶梅布尔。但是哈伯德控制着他的激情,督促他回到研究中去。贝尔证明了自己是一位绅士,对梅布尔的爱不折不挠,工作中一有难得的空闲就去找梅布尔。所以尽管看来他成不了富翁,哈伯德还是让步了,并为他们在1875年感恩节的订婚祝福。梅布尔则支持未婚夫回到他热衷的电话身边。 漫长的冬夜里,贝尔和华生仍在改进着他们的技术。事实上,他们已经可以去申请专利了,但是贝尔还想做进一步的完善。这时候,哈伯德听说格雷在公开讨论声音传递的设想,并去专利局了解情况。于是他果断采取了行动,1876年2月14日早晨,在没有告诉贝尔的情况下就向专利局提交了申请。几个小时之后,格雷也向专利局提出申请,他的图纸显示了对电话的构想。显然,贝尔走在了前面,但是技术完善的竞争仍在继续。 1876年3月7日,贝尔的电话专利得到通过。3月10日,他在测试仪器时,一不小心硫酸溅到了腿上,疼痛异常,他立即喊道:“华生先生,到我这里来。我想见你。”当华生跑进房间时,他们立即意识到发明成功了。但在那时,没有多少人看好电话的未来。贝尔到费城的世纪博览会展示他的发明,但是没有引起轰动。为了解人们的反应,他决定向公众演示这一技术成果。几年以前,为父亲展示“可视语音”时所表现出的才能在这里得到了发挥。人们震惊了。同年10月,在回到布兰特福德家里时,贝尔进行了一次远距离展示。从杂货店到贝尔的小屋拉了一条5英里长的电报线,贝尔和华生首次进行了两地间的通话。当华生用毯子把自己包起来以遮挡人们的大喊大叫时,无意当中发明了电话亭。后来在塞勒姆的一次展示当中,消息从14英里以外传到了波士顿。电话时代开始了。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。 幸福与灾难 贝尔很快就闻名了全世界。1877年7月11日,他与相爱的梅布尔结婚了。8月,这对新人到英格兰度过了漫长的蜜月。期间,贝尔还给维多利亚女王展示一次他的发明。1878年5月8日,他们的第一个孩子埃尔斯出生了,这增添了旅途中的快乐。当带着女儿回到布兰特福德时,贝尔被紧急召到华盛顿,因为他的专利引起了争议。从1876年贝尔的发明被运用以来,电话的用量急剧增长,并被用于商务。到了20世纪70年代末期,第一本电话号码簿已经出现了。西部联合公司意识到电话将给他们的通讯领域带来严重挑战。总裁威廉姆·奥顿召集了一些发明家包括伊莱沙·格雷对贝尔的专利提出质疑。贝尔了解电话发明的全过程,曾经为它夜以继日地勤奋工作,对这种诬蔑性的质疑他准备斗争到底。 由于大部分诉讼发生在华盛顿,贝尔一家搬到了那里。他一次次被叫到法庭作证,早期记录的手稿成了重要证据。这场持续11年之久的诉讼成了美国历史上历时最长的专利诉讼案。证据已经足够了,贝尔按时间顺序记录下发明过程的资料,令人不得不信服他是真正的电话之父。另外,还有一个重要的证据是格雷寄给贝尔的信,它进一步证明了这个事实。伴随电话技术的改进,还出现了其他的专利纠纷,但是贝尔最终赢得了这一场斗争。 随着专利的明确,电话公司在哈伯德和桑德斯的得力管理下发展迅速。然而贝尔对生意既没有头脑也没有兴趣,他热衷的是对聋哑人的教育。尽管这是一项艰难的工作,有时甚至是徒劳的,但他执著于此,而且还有一些特别的技巧。他认为聋哑儿童应该和正常的孩子一起上学,相互交流,这样他们能更好地融入社会。贝尔的理论遭到了爱德华·高勒德的反对。爱德华的父亲是教育听力缺陷者的先锋,华盛顿著名的高勒德学校就是以他的名字命名的。爱德华认为手语是最主要的交流方式。贝尔不同意,认为这样会使聋哑人更加孤立。他们互不相让,都担心对方会利用聋哑人社群的影响来削弱自己的教育方式。为证实自己的理论,贝尔建立了一所学校以使用他的教学方式,后来因为找不到足够称职的老师,学校以失败而告终,这成为他一生中最痛苦的经历之一。 灾难接踵而至。1880年,贝尔和梅布尔有了第二个女儿,但是在1881年他们的第一个儿子出生之后就死了,第二个儿子1883年出生,却患有先天性呼吸道疾病。贝尔曾经看着两个兄弟死去而无能为力。现在他又一次感到绝望,孩子最后还是死了。作为一名科学家,那种无奈和痛心使他将注意力转移到了科研上。他发明了“真空服”,能帮助有呼吸障碍的人,这对他的儿子来说已经太晚了,但此发明成了人工呼吸器的前身。 狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。