《抢滩传媒的傻子们: 解读美国在线-时代华纳并购案》 致读者 本书是经过成千上万小时和几乎所有参与美国在线-时代华纳并购的高级管理者面谈后所写成的。我差不多把每次面谈都记录了下来。在本书提到的人物中，只有为数不多的几个人拒绝发表自己的看法，还有一些人由于受到民事和刑事指控，只能告诉我一些背景，也有一些人只允许刊登他们的部分意见。但大多数情况下，被访者都很坦率、很真诚，毫不吝惜他们宝贵的时间。在此，我对他们的支持深表 谢意。 本书的搜集工作开始于2000年秋天，当时我正在给《财富》杂志写一篇关于杰里·李文和美国在线-时代华纳并购案的文章。由于当时那篇文章没有发表，所以我转而向《名利场》投稿，分别于2002年7月和2003年1月发表了两篇关于美国在线-时代华纳并购的文章。本书中的部分材料曾在《名利场》上发表，但其他大部分则写于2002年年末，历时12个月完稿。除采访了100多人外，我还参考了大量的法律文书和财务文件、机密电子邮件和信件、内部备忘录、档案、统计局数据、房产契约、中学和大学年鉴、报纸和杂志文章以及大量的书籍。 如今，大部分曾参与美国在线-时代华纳并购的高级管理者都已经离开了公司。而美国在线-时代华纳也把名称中的美国在线去掉，改名为时代华纳公司，但是公司的问题却依然如故。在本书的写作过程中，大约50位股东指控时代华纳及其管理者（以前的和现在的）诈骗，这一事件还未得到解决。美国证券交易委员会（sec）和美国司法部正就此事进行调查。而时代华纳承认在自2000年秋天起的21个月内抬高了1.9亿美元的收入，目前公司已经将100多万页的相关文件移交给原告。史蒂夫·凯斯、杰里·李文和迪克·帕森斯已经接受了美国证券交易委员会的传讯。现在，美国证券交易委员会和司法部掌握的证据越来越多。我想，本书有可能是关于美国在线-时代华纳并购失败的最后以及最有权威性的作品。 妮娜·蒙克 2003年11月

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 序言（1） 人们都说亨利·卢斯这幅画像画得不好，但它现在依然挂在时代生活大厦34楼一间无窗的会议室里。这幅画像作于1972年，当时卢斯已经去世5年，是由俄罗斯结构主义画家康斯坦丁·阿拉耶洛夫完成的。他根据卢斯64岁生日时《生活》杂志的阿尔弗莱德·爱森斯德特为他拍摄的照片为原型，画成了这幅时代公司伟大创始人的肖像。 卢斯的这副肖像已经在那间死气沉沉的房间放了多年，本来早已进入时代公司历史的垃圾箱。但2001年初美国在线-时代华纳并购后，史蒂夫·凯斯接管了卢斯的画像，还有他不俗的遗产，即时代公司。时代生活大厦与美国在线-时代华纳总部相距两条街。史蒂夫·凯斯没有说卢斯的画像是“前辈”还是“遗产”，直接把它挂在了办公室的墙上。 对凯斯来说，亨利·卢斯就像部队的军装一样，是一个象征，说明美国在线-时代华纳公司的新主席不是一个利用涨价的网络股票成为互联网新贵的傻瓜。恰恰相反，他是时代华纳帝国开创者的精神传人，是一个以其严格的道德标准著称的理想家，一个坚定不移地实现自己远大目标的人。2001年凯斯宣称：“很早以前我就赞同卢斯的这个说法：经营公司不仅为股东，也为公众利益。我希望人们明白这一点。” 现在回想起来，关于凯斯接管卢斯的画像这件事惟一令人惊讶的就是杰里·李文为什么没有首先抢到这幅画。因为李文经常将自己和这位伟人相比，而且他将时代华纳和美国在线并购的一个理由就是并购后他可以创造和卢斯相媲美的功绩。多年来，李文始终和其他媒体娱乐巨头（那些没教养、贪婪的人）保持距离，而且一直以自己崇高的道德信念和学识为傲。李文能够自如地引用包括《圣经》、法国存在主义作家阿尔贝·加缪（albert camus）、苏格拉底之前的哲学家赫拉克利特（heraclitus）的话，标榜自己是一个有学识、正直的人，而且还是世界上最大传媒公司的首席执行官。如今，60岁的李文已经完成了他事业上的一个宏大目标—并购时代华纳与美国在线。他很满足，他将像他的前辈亨利·卢斯一样名垂青史，被人们记住除了资产负债表外大得多的贡献。 当然，在这一点上他是正确的。本书即讲述了杰里·李文和史蒂夫·凯斯如何制造了迄今为止美国公司并购史上最大、但或许也是最残缺的公司。李文和凯斯像其他所有20世纪90年代末有毅力的管理者一样，固执地经营着公司。本书旨在认真解读美国在线-时代华纳并购案，详细调查已经完成的及未完成的细节，我们从中将认识到一个令人伤心的事实：虽然美国在线-时代华纳遵循了证券交易委员会和其他立法者制定的规则，但其股东—包括董事和一般职员—却对公司起不了什么重大的作用。 一般来说，时代华纳和美国在线的并购集中体现了20世纪90年代末处于并购时代的华尔街以及整个美国的变化，它代表了20世纪末席卷美国的冒险热，并记载了公司管理者命运的沉浮。如果一个公司的股票价格保持不断上涨，那么这个公司的首席执行官就如同国王一样拥有至高无上的权力。不可否认，这场并购之所以成为泡沫，与无用的并购和收购、具有争议的财务状况、众多内部人员抛出手中的股票以及大量的失业人员都是分不开的，而在根本上导致美国在线-时代华纳并购失败的正是杰里·李文和史蒂夫·凯斯权力的膨胀和自私。 1999年在美国在线-时代华纳举办的豪华的庆祝典礼上，李文和凯斯展现了他们的“英雄所见略同”。两个人都谈到了集中、使命、自我牺牲、责任和独特性。两人曾一度达成共识，他们都赞同时代公司的创始人哈里·卢斯的原则：经营公司不以盈利为目的，而是要高于获取利润这个底线。他们表示是为了教育和服务于全世界的人民。两年以后，即使美国在线和时代华纳的并购已是问题重重，李文和凯斯却还是不承认当初他们决定并购是个错误！他们依然决定欺骗世人到底，他们把自私和卢斯所遗留的狭隘密切地联系在一起。我们相信历史会见证他们的对错。 在并购后的这段时间内，有大约2 000亿美元的股东资产不见踪影；公司内部人员卖掉了近10亿美元股票；联邦调查小组已开始对美国在线-时代华纳进行财务方面的调查；有约50位股东指控美国在线-时代华纳及其管理者诈骗。没过多久，杰里·李文和史蒂夫·凯斯就失去了他们曾经拥有的一切：名誉、权力和工作。赫拉克利特曾这样写道，或者诸如此类的话：人生的起伏是相同的。 美国在线-时代华纳崩溃前的数月内，有人说李文如同“残缺的碎片”。在我对李文的采访中（其中包括漫长的午餐、大量的电话和无数次在洛克菲勒广场75号时代华纳大厦二层办公室的会谈），他表现得很绝望，如同一个正在寻找赎罪机会和穷图末路的人。他现在很脆弱，他对我说他正在自我发现、自我实现。他还谈到可能会写一本小说，他现在正在解读哲学家马丁·布伯的思想。马丁·布伯曾于1923年写了一篇名为《我和你》的论文，文章重点探讨了人类世界与外界进行联系的方式。从这场并购案的监狱般的非人待遇中解放出来的李文现在才体会到人生苦短。“我以前从未哭过，”他很坦白地对我说，“我从来没哭过，但是现在我经常哭泣。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 序言（2） 经过多年对李文的追踪报道，我最终总结出：他是一个出类拔萃但不完整的人；他性格中的某些部分不完整，没有连接为一个整体。其中某些部分是很有思想的，例如，他能自如地引用《圣经》中的典故和赫拉克利特的话。但同时李文自己也承认，他很无情。那么他的精神需求是感情的一种形式？是无情的一面？还是杰里·李文—我们这个时代最强大的公司管理者之一，在突然经历了心灵和思想的变化后，对他为公司所做的一切感到后悔，所以他为股东和员工而哭泣？ 但是不管为什么，李文的悔恨是短暂的。2003年初的一个下午，他对我说：“我已经有了一种全新的生活状态。”他透露说，目前他正沐浴在爱河中，他爱得“很深，几乎有些不真实”。2002年圣诞节期间，李文突然告诉他32岁的妻子芭芭拉·瑞利他要搬出去。（“她从来没想到会有这一天”—芭芭拉的一位朋友告诉我。） 63岁的杰里·李文用“我对生命的爱”来描述自己对劳莉·帕尔曼的爱情。帕尔曼是个临床心理医生，曾是红极一时的华纳广播电影制作人，今年49岁，她就是李文心中的“新生活”。那年他们一起在夏威夷的一个荒岛上度过新年。李文回到纽约后，他们每天都通电话，有时甚至长达数小时。李文送给她一个绿宝石和钻石的戒指，如今他们订婚了。李文同意新柏拉图派哲学的观点，他说他和帕尔曼是“精神上的伴侣和双胞胎”。只要李文把所有事情都安排好，他就会横穿这个国家到加利福尼亚州的marina del rey去看望帕尔曼。1月份的一个黄昏，当我走进李文纽约的办公室时，他自豪地对我宣布：“我今天走路都很有力量，因为明天我要到加拿大去看她。” 2003年2月，李文和他的未婚妻出现在《纽约时报》上，当时这对情侣正在marina del rey的海滩上，他们脸贴脸，夕阳正在身后缓缓西下。李文很坦白地告诉《纽约时报》：“我发现自己真的可以拥有时代华纳以外的美妙生活，我现在正在享受精神上的旅行，并欣赏沿途的脚印。” 原来在李文手下工作的管理者和员工看到这篇报道后勃然大怒。一位高级管理者惊讶地说：“太不可思议了！”“天呀！”另一个人惊叹。这太不公平了，杰里·李文无忧无虑地在海边享受爱情，品味他的精神旅程，而他的手下却在纽约和达拉斯处理他留给美国在线-时代华纳的烂摊子。现在他们的股票一文不值，他们的退休计划也成了泡影，而李文却像海鸥一样自由飞翔，抛下了所有的事情自己去寻欢作乐，甚至每年还因为担任公司的“顾问”可以拿到100万美元的薪水。从这件事我们会看到：一位首席执行官可以对原来的公司绝对无情，并毫不在乎地继续按照他的方式生活。 后来当我们谈到美国在线-时代华纳的细节时，他的眼睛会飘向别处，那已经是旧新闻了，是昨天的消息。我想，与他的精神追求相比，美国在线-时代华纳已经显得微不足道。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（1） 《时代》周刊到时代帝国 人们都说，亨利·罗宾逊·卢斯肯定一出生就是个天才。亨利1898年出生在中国山东蓬莱的一个美国传教士家庭，自幼他就是早熟而且做事认真的孩子。5岁时，他就对传教感兴趣，向他的伙伴们布道。后来，卢斯又对新闻学产生了兴趣，并从事了这个职业。他曾说：“我相信我能最大限度地在新闻工作中发挥自己的作用，并且可以借此离世界的焦点最近。”他父亲一生致力于改变人们的宗教信仰，而亨利·卢斯则为将人们引往通向真理的大道而努力。挣钱不是他的目的，卢斯在遗嘱中将这一点说得很清楚：“时代公司现在是，将来也会继续是一个新闻企业，同时也是一个关注公众利益和股东利益的企业。” 卢斯15岁到美国霍区基斯中学就读。后来他考上了耶鲁大学。他是个极少见的天才学生。他写过诗，做过《耶鲁每日新闻》的助理总编，以优异的成绩自耶鲁大学毕业并加入了phbk学生① 联谊会，此外，他还被选为班里“最出色的学生”。那时，亨利·卢斯已经锋芒毕露，成功就在他不远处招手。 20世纪20年代末，卢斯还在《巴尔的摩新闻》做记者时，就决定和耶鲁大学的同学布里顿·哈登一起创办一份周刊性杂志，名为《时代》周刊。《时代》周刊是对世界最重要新闻的概要，其每篇文章篇幅不超过400字。正如卢斯和哈登在内容简介中所说，这份杂志主要报道每个重大事件的梗概。与《文摘》（一份现在还发行的新闻摘要）不同的是，《时代》周刊有自己明确的观点：“《文摘》会给出问题的两个方面，但很少表明它认为哪方面正确，而《时代》周刊会在给出问题的两个方面的同时，清楚地表明自己更倾向哪个方面。” 1923年初，卢斯和哈登从72个投资者那里筹集了85 675美元出版了第一期《时代》周刊。第一期第一号《时代》周刊出版于1923年3月3日，只有28页，读者可以在30分钟以内读完所有的文章。uesstimate）。此外，他们还使用诸如“企业界巨头”（tycoon）和“学者”（pundit）等不太常用的词语。卢斯和哈登十分喜欢使用形容词短语，例如，“一个瘦长身材、面容严峻、头发花白、一字眉的议员走过来”，他们说这是因为受到荷马的《伊利亚特》中倒置句法和诸如“胳膊雪白的赫拉”、“灰眼睛的雅典娜”和“摔马的特洛伊”之类大量定语的影响。 为此，《时代》周刊受到学者们的嘲笑。伍尔卡特·吉伯斯模仿“时代风格”在《纽约客》发表了一篇关于1936年概况的文章，他写道：“陈旧的词语充斥句子中，使人的思想不能集中。只有上帝才知道这一切什么时候才会结束！” 1929年，《时代》周刊刚刚有起色，哈登因感染链球菌去世。为了接管公司，卢斯只好借钱买进哈登的股份。那年，他31岁。从此以后，哈登就湮灭在了时代公司发展史中。 当《时代》周刊发行近30万份时，卢斯已有足够的资金来扩大企业规模了。于是，卢斯终于决定传播他“对国家工商业美好的信念”，于是在1930年创办了《财富》杂志。6年以后，也就是1936年末，他又创办了《生活》杂志，这是他最大的成就。《生活》杂志的宗旨是：感受生活，纵览世界，目击重大事件，观察穷人的脸庞和天之骄子的举止。 《生活》往往是刚送到全国各地的报摊，就被抢购一空。由于找不到足够的铜版纸来印刷，杂志经常供不应求。就连卢斯也从来没有想到《生活》会如此畅销。在仅仅四星期的时间里，《生活》的发行量就达到了53.3万份，美国历史上还从来没有一份杂志在如此短的时间内发行量就超过50万份。 卢斯创办的下一份杂志是《体育画报》，但是这份杂志并没有像《生活》那样一炮走红。《体育画报》创办于1954年，由于当时人们都认为吸引大量观众的体育运动是工人阶级的娱乐，因此这份杂志当时并不符合读者的需求。但卢斯却全身心投入到创办新杂志的工作中，由于他的努力，不久，体育运动就因为《体育画报》的影响而大大增强了魅力，《体育画报》也因此扩大了发行量并改善了其发展道路。 时代帝国的辉煌

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（2） 在《体育画报》盈利之前，甚至在其创刊之前，卢斯就已经成为一个媒体业的大亨了。20世纪40年代初，每5个美国人中就有一个人读过卢斯的出版物，当时时代公司的收入已为4 500万美元。卢斯受到这些成功的鼓舞，很快就将其转变为政治和道德的宣传工具。卢斯从来没有受到过金钱的诱惑，但他明显受到了权力的诱惑。 1941年，卢斯谴责了孤立主义，声称美国—这个世界上最强大的国家，应该执行对人类的义务。他在为《生活》撰写的期刊中发表了著名的宣言，称20世纪是“美国的世纪”，美国人必须“全心全意”接受作为世界上最强大、最重要国家的责任和机会，并以适当的方式提高其对世界的影响。卢斯的杂志提倡干涉主义，提倡立场，并鼓励美国人民支持民主党。卢斯刺耳的声音和他的党派偏见激怒了批评家，有一些人说卢斯要为冷战负主要责任，就连他的记者们也抱怨自己的报道经常被加以曲解以迎合卢斯的世界观。白修德是20世纪40年代《时代》周刊驻中国的记者，他说自己的新闻稿曾被重新改写。白修德曾报道蒋介石已经成为一个的统治者，但纽约《时代》周刊的改写员和审查员们却让他赞扬蒋介石和国民党。白修德办公室的门上贴着这样一张条子：“本记者的新闻稿和《时代》周刊的文章如有雷同，纯属巧合”。t·s·马修是1929～1953年《时代》周刊的一名编辑（1949~1953年为总编），后来他和卢斯闹翻了，之后就离开了《时代》周刊。他写道：“卢斯开始使用出版界大腕惯有的欺骗手法，即他可以让他的杂志大大影响公众意见。” 卢斯则完全认为他的事业是“正义的”（这是他经常用的一个词），所以他解雇了那些和他意见不一的人。他宣称：“我是一个新教徒，一个民主党人以及一个自由的企业家。很明显我信仰上帝、艾森豪威尔以及时代公司的股东。如果你不赞成这份报纸的立场，那为什么到现在你还在犯糊涂，还要花35美分买这份报纸呢？” 20世纪60年代，时代公司达到辉煌的顶峰。此时，《时代》周刊已经成为美国中产阶级（想获得全部信息者）的主餐。身材高大修长、长着蓝眼、灰发和浓眉的卢斯，抽烟很凶，他曾影响了美国生活的各个方面。正如后来《纽约时报》在他的悼文中所说：“卢斯曾帮助千万个美国人培养了阅读习惯，树立了政治态度并打造了其文化品味。”60年代初，时代公司搬到了洛克菲勒中心新建的生活大厦。这座大厦耗资8 300万美元，高48层，全部由钢铁和玻璃建成。这从一个侧面反映了卢斯所创建的帝国的强大。这座大厦大厅的特色是有闪光的钢嵌板，地面则是灰色花纹的水磨石地面，还有两幅巨大的抽象壁画（一幅是约瑟夫·戈尔伯斯的作品，另一幅则是费利兹·格拉纳的作品）。一层的餐厅由亚历山大·杰拉德设计，老板亨利·卢斯的办公室坐落在8层，这层的礼堂由杰奥·庞蒂设计。“这表明了权力的所在地，”当时一位评论家说，“这些办公室整洁利落，显贵豪华，这样的设计有着不可思议的效果：奢华而又简洁。” 20世纪60年代消费杂志上的广告费中，每美元有33美分流向时代公司的出版物。当时发行700万份的《生活》杂志占了33美分的17美分。美国所有的政府部门都要求其雇员阅读《时代》周刊。20世纪60年代初，应约翰·f·肯尼迪总统的私人请求，每个星期天晚上，会有专门的送报人员直接从印刷厂送一份刚印刷出来的《时代》周刊到白宫去。 时代公司上下散发出对自身处于世界核心地位的自信，其公司文化就建立在权威和传统学派的联系上。当时，几乎所有时代公司的员工都是常春藤学校的毕业生，他们中大部分人是盎格鲁撒克逊后裔的白人新教徒。《时代》周刊出版前几晚，会有打领结的侍者给工作人员端来威灵顿牛肉（包在松脆泡芙饼里有肥鹅酱的牛肉片）和鸡肉（烤得发黄的涂有白乳酪酱的鸡胸肉丝和花椒菜芽），装满饮料的小车穿梭在各办公室。侍者们为《时代》周刊的记者和编辑们提供掺有冰水的威士忌饮料和法国酒，一直到他们的意识变得模糊为止。而在大厦外的大街上，有司机们等着送他们回家。 公司以外的人很少可以进入时代公司的惟一俱乐部。约翰·格里高利·邓于1959~1964年在《时代》周刊工作，他曾谈到时代公司招聘的系统如何运作： “我受雇于时代公司时27岁，是普林斯顿大学57届一个自命不凡的家伙。我得到这份工作是因为一位女士和哈佛大学52届毕业生乔治·古得曼约会后悄悄告诉我，她说古得曼要离开《时代》周刊到《财富》去工作。这就意味着如果我动作快的话，可能会得到一份工作。于是我向《时代》周刊的人事经理申请该职位，他是我的一个朋友，耶鲁大学49届毕业生。《时代》周刊的总编科多弗尤尔·布林格是哈佛大学32届毕业生，他按应有程序对我进行了面试。我穿的那件红黑相间的衣服让他很满意，而年薪7 700美元也让我很满意，所以几个星期之后我就成了《时代》周刊商业版的记者。虽然那时我还不太清楚股票和债券的区别，对场外交易方式也一无所知。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（3） 在《时代》周刊的员工中你不难看到犹太人和非洲裔美国人（但商业版没有）。有一个黑人记者在时代公司感到十分不安全，所以他上班时随身携带一把匕首。《时代》周刊职位最高的犹太人是亨利·阿纳特尔·格伦威尔德。他的一位同事说：“他很矮、很胖而且是犹太人，你觉得他能成为《时代》周刊那些盎格鲁撒克逊后裔的新教徒的老板吗？” 事实上，时代公司只有一个老板、一位编辑，那就是卢斯。他不让人们叫他主席、总裁或出版商，而是让人们称他为时代公司的总编（各独立杂志的编辑称为执行总编）。卢斯的首要任务不是为股东做事，他的头衔清楚地说明了这一点。他的职责是教育和服务公众—那些能看到生活中和卢斯眼中重大事件的成千上万的读者。 公司要达到收支平衡，当然得有人去卖广告。但是在时代公司的眼中，挣钱是低下的。用一位管理者的话来说，负责时代公司业务的人都是“犯人”，而公司的控制权在那些权威、永远正确的编辑们清白的手中。卢斯说他们代表着“教堂”，而“国家”（出版或业务部门）必须听从时代公司每份杂志的执行主编指挥。卢斯曾说：“这些执行主编就像独裁者一样”。 亨利·卢斯死于1967年2月28日。那时，时代公司的收入为6亿美元。卢斯当时拥有时代公司的1 012 575股票，占公司股份的15%，其价值为1.09亿美元，年终分红为240万美元。 卢斯的葬礼于3月3日在麦迪逊大道教堂举行，卢斯自1924年就在这个教堂做礼拜。那天参加葬礼的800人中有美国前副总统尼克松、纽约市官员尼尔松以及前议员、总统候选人巴里·格得沃特。教堂摆了140个花圈和一个白色花朵做的十字架，十字架是德威特·d·艾森豪威尔将军及其夫人送的。约翰·肯尼迪总统在一份公开声明中宣布：“亨利·卢斯是美国新闻业的先驱。”为了悼念他，《时代》周刊和《新闻周刊》都把卢斯的照片登上了封面。 帝国的衰落 亨利·卢斯死后几年内，他所创建的公司很明显还具有他的风 格—品格高尚，傲慢清高，既是新教徒又是孤立的。时代公司的编辑们模仿天之骄子的动作，他们继续记录着国内外重大事件的发生。下面就是一个生动的例子，1972年美国总统大选时，《时代》周刊和《生活》的社论评论说尼克松的副总统阿格纽不适合做总统。为此，阿格纽特地邀请时代公司的总编哈德里·多纳文（亨利·卢斯死后被任命为《时代》周刊的总编）到其行政办公室大厦共进午餐。阿格纽不满地对哈德里说：杂志上的那些评论不公平，为什么《生活》说他不能胜任总统的职位。“我的智商是130，”阿格纽称，“美国总统是由《时代》周刊来决定的吗？” 而多纳文则直视阿格纽，他实事求是地回答：“首先，副总统先生，你为我们工作，你是公众的仆人。我们讲这些话是因为我们相信其可信度，你确实不能胜任总统的职位，而我们有责任将这一点告诉我们的读者。” 时代公司的编辑们通常都很傲慢，如今他们已经到了不可一世的地步。到了20世纪70年代初，关心《时代》周刊说什么的人越来越少，因为这份杂志已经过时了。“和《时代》周刊相比，”1969年一位负责广告的管理者告诉《华尔街日报》，“其最大的竞争对手《纽约周刊》给人的感觉更新鲜，而《时代》周刊则相当令人疲倦。”与此同时，《财富》的读者也转向《商业周刊》、《福布斯》和《华尔街日报》。而《生活》杂志，由于前两年亏损4 700万美元，于1972年停刊。对于时代公司的文人雅士来说，更可怕的事情是人们把他们尊贵的公司定义为超市杂志；内部人员把《体育画报》称为“肌肉”或“运动员”，因为这份杂志每年都有一期泳衣专刊；他们还把公司的新杂志《货币》称为“贪婪”。《人物》杂志于1974年初创刊，一位内部人士称，这是《女性服装日报》和《银幕》的混合，其他人则补充说：“这份杂志违背了卢斯所代表的一切标准，因为这份杂志并没有改变社会和教育的因素。” 介入hbo ① 杰里·李文进入时代公司贵族阶层相当偶然。《时代》周刊曾这样报道：“20世纪70年代初，时代公司来了一个聪明、瘦小、斜肩、有胡子的犹太人。他来自费城南部一个杂货店家庭，一个你永远也不会有所成就的地方。”李文的父亲大卫·李文说：大家都知道时代公司的人反犹太人。但是他的儿子杰里来得恰到好处，因为自1967年哈里·卢斯死后公司便已经开始衰落。 当时，电视已经取代印刷品成为大众媒体，有一代人是在夏威夷五点和斯万森电视晚餐这些没什么区别的电视节目中长大的。杰里·李文刚进入公司时，自然在一个很小、不引人注意的角落里做电视节目。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（4） 20世纪70年代，时代公司投资了纽约的一家有线电视公司，这个投资非常偶然而且微小，但却给这个媒体帝国注入了新的活力。这家电视公司的老板叫查尔斯·多兰。早在人们还没有听说过有线电视时，多兰就产生了一个疯狂的想法：给电视安装电线。由于受到高楼大厦对电视信号的干扰，曼哈顿的电视接收情况是全国最差的，因此这是个绝好的有线电视市场。但是给这个城市装电线却是个艰巨的工作。在美国的偏远地区，接线员可以通过把电线接在电话端口把电视信号传递给用户，但是曼哈顿却没有电话端口，所以多兰的斯得灵传播公司只好挖开街道，把电线从狭窄的下水管道接过去，再把线拖过公寓大厦，最后把电线连接到各个公寓。在中西部地区，每铺设1英里电线需要1万美元，而在曼哈顿，斯得灵公司每铺设1英里需要花费30万美元。1965年，刚铺到17英里电线的时候，多兰就没钱了，而时代公司恰好在此时介入有线电视。 对时代公司来说，投资斯得灵公司是弥补损失的好机会。因为此时买下或重新开办一家大的广播公司为时已晚（时代公司已经失去了这个机会），但是通过介入有线业务，时代公司却可以发展电视媒体。因此，1965年，公司用125万美元买下了多兰有线公司20%的股份。起初，这项投资看起来是场灾难。1967年，斯得灵只铺了34条城市街道就又花掉了200万美元，公司又没有钱了，更重要的是曼哈顿的居民不愿意花钱。时代公司决定坚定地走下去，公司再次为斯得灵担保了一笔1 000万美元的银行贷款，但是1 000万美元还是不够。不管时代公司投资多少钱，斯得灵也能把这些钱都吞下去，然后再向时代公司要钱。 1971年，就在时代公司想认输投降的时候，多兰却灵机一动。他意识到，有线电视不能只有清晰的图像，还应传送高质量的电视节目，多兰建议创办一个有线电视公司，其节目只面向每月向斯得灵公司付费的用户，换句话说，其实是他提出了hbo的核心理念。1972年5月，时代公司的投资者让多兰着手创办hbo。多兰雇用了一个叫杰里·李文的年轻律师帮他创办新投资的电视频道。这就是事情的开始：那时李文刚过33岁，他对电视和娱乐业一无所知，因为他以前是个律师。1963年李文在华尔街的simpson thacher & bartlett律师事务所做律师，但是他很快就发现自己不适合这个职业。他决定要真正做些自己想做的事情。一开始李文想加入和平集团或进入政界，但后来他在1967年加入了戴维·利连撒尔的国际发展公司。戴维·利连撒尔是个充满魅力的新政客，由于他是田纳西谷权威公司的创始者，后来又出任原子能委员会主席，所以声名远噪。李文说他从利连撒尔那里学到了“人文艺术的管理”。1967年利连撒尔曾经说：“管理是建立在对个体的管理上，建立在对这些个体的目的、恐惧、希望、他们所爱和所恨的东西，以及对人性美与丑的理解力上。” 李文为利连撒尔工作时，曾经帮助哥伦比亚裔的印度人做生意，将鲜花（康乃馨）出口到美国。他还在德黑兰待了一年，工作是一个大规模、幻想式的工程—把伊朗的部分沙漠改良为农田。随着时间的流逝，李文越来越坚信做生意也可以是高尚的，更重要的是这才是他真正想要的职业。而他相信自己完全可以做到这一点，几年后他解释说：“我认识到也许做生意本身就是最高的艺术形式。” 20世纪 70年代初，李文从伊朗回来后，开始在有线电视公司工作。“我对这个行业感兴趣，是因为其概念和我所从事的控制大规模洪水和通电的工作有很多相同之处。”他把自己在伊朗沙漠的工作和hbo早期的工作相比：“水电和电视没有什么不同。” 1972年11月8日，hbo电视台正式开播，李文担任副总裁，负责节目的制作。那天晚上，杰里·李文在电视上致辞欢迎宾夕法尼亚（惟一签约hbo的地方）的365户收看hbo新节目的家庭，他的话吸引了所有用户的眼睛和耳朵。欢迎辞之后，用户们收看了一场在麦迪逊广场公园进行的曲棍球比赛，紧接着的是保罗·纽曼和亨利·方达主演的电影《永不让步》。午夜时分，hbo宣布节目播放完毕。为了重温观众的体验，李文又在纽约郊区hbo演播室的起居室观看了整个播出过程。 此时，时代公司在斯得曼灵传播公司和hbo的投资比它对外宣称的要多，所以时代公司极不情愿地将斯得曼灵传播公司的贷款转为在那里的股票，成为hbo惟一的所有者。多兰从来没有为时代公司挣过一分钱，所以只好离开了公司。1973年末，由于多兰已离开，李文被提升为hbo的总裁，这样做只有一个理由，用当时时代公司首席执行官安德鲁·黑斯凯尔的话说就是，“他是惟一一个懂电视的人。”此话不假。在时代公司的地图上，有线电视是第三世界的国家，是一个对卢斯的理念一无所知的新贵所经营的生意，这个公司只有依靠总公司大量补贴才能存活。除了李文以外，几乎时代公司每个人都认为hbo是一个没有希望的企业。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（5） 为了实现收支平衡，hbo需要至少22.5万个用户，但是1974年底才只有5万多用户。更糟糕的是，争取新用户的花费成倍地增长。hbo的信号是由原始的微波转为转播塔传播，受到地形的影响，每隔20或30英里就得有一座转播塔。增加新用户的惟一方法就是建造一个又一个的微波塔—缓慢而没有效率，并且开销极大。很明显，时代公司没人想过开发这样的荒谬业务。“这个想法刚提出来时，我们确实想过把微波塔作为传播中介，但是我们从来没有想过要怎么样才能到达中西部地区，更别说到达加利福尼亚以及在全国范围内开展这项业务，”黑斯凯尔承认，“如果我们曾考虑过实现这件事情有多么不可能，我们就不会开始做了。如果我从哈佛商学院毕业，我也许根本就不会创办hbo。” 此时见证了杰里·李文的伟大。李文于1975年提出为了挽救hbo时代公司，必须用卫星来传送节目。这个观点本身并不新鲜，这个行业里的人都明白，卫星可以用来传送电视信号，他们也知道电视在未来会有一天依赖于卫星。当时在地球上空2.23万英里处，美国的第一颗国内通信卫星—西部联盟的西星—早已进入了太空轨道，但是还没有人胆子大到或傻到想用卫星传送电视信号，因为其花费将是个天文数字。通信卫星的能力有限，因为设计通信卫星时是用来传送简单的声音和数据而不是用来传送音像的。鉴于以上提到的种种原因，hbo似乎注定是第一个进入卫星电视的失败者。 但是（没人懂得详细情况）李文却说服时代公司投资7 500万美元开拓卫星电视，从而成为电视传播业务的开拓者。1975年9月30日，hbo成为第一个用卫星传播电视信号的电视传播公司，转播了全年度最令人期待的体育赛事：穆罕穆德·阿里和乔·弗雷塞尔争夺重量级拳击冠军的比赛。这是令人难忘的一天。李文后来回忆道：“这是一次电击般的体验。”就在其他三家大的传播公司还要再等一两天，等艾·曼尼拉的磁带从菲律宾传来才能转播这场比赛的时候，hbo的用户早就收看了比赛。他们收看了14场精彩比赛的现场直播，仿佛他们就是在菲律宾比赛现场观看比赛的那些激动的观众一般。 由于hbo获得的巨大成功，时代公司的股票开始上涨。神奇的卫星传播电视信号上了《华尔街日报》的头版。这一切看起来似乎是hbo单枪匹马挽救了奄奄一息的时代公司。“对我和公司来说，这是个转折点。”理查德·蒙罗回忆，当时他是时代公司音像部的主管，是李文的老板。在哈佛俱乐部的一次分析家会议上，蒙罗突然之间成了大家关注的焦点：“突然整个会议成了讨论hbo的论坛，杂志被人们忽略了。大家都看着我，其实我一点也不懂这些东西，但却是与会人员中惟一对卫星和飞碟有点了解的人。” 谁曾经预料到这样的结果呢？35岁的杰里·李文就这样来到了时代公司。卫星、飞碟、有线电视、电线和电缆—这些都是时代公司的未来，而负责这些事情的人就是李文。于是从那时起，他就成了时代公司“永远的天才”。安德鲁·黑斯凯尔曾经称李文为狡猾的销售人员，如今却夸张地说：“李文是我们永远的天才—时代公司只有一个这样的人才，那个人就是他。”黑斯凯尔没有在办公室里对手下的人这样说，但有人听见他小声嘀咕：“没人能比得上杰里·李文。” 李文相信这些话，他自认为是这个领域的天才，是时代公司的精神，因为是他把hbo送到卫星上去。此时是李文一生中最伟大的时刻。 李文家史 1907年，杰里·李文的祖父母—萨谬尔和安娜·李文为逃避屠杀，寻求庇护，从沙皇俄国来到美国。根据萨谬尔1910年向美国统计局提供的情况，萨谬尔在俄国原是个做扫帚的工匠。到美国后不久，他在费城的第七大街南2344号开了一家乳品商店，商店用他妻子安娜的名字起名为安娜·李文乳品店。根据当时的记录，萨谬尔可以读写，而安娜则是个文盲。 萨谬尔·李文到美国11年后，于1918年死于流感。他丢下了32岁的妻子安娜（她不会讲英语），三个5～9岁的孩子，还有一个尚在襁褓中的婴儿。此外，根据他的房产档案，他还留下了价值1 000美元的“物品、有形动产和存款，以及还清债务后价值100美元的房产”。刚守寡的安娜和4个孩子住在安娜·李文乳品店里。安娜开始经营商店的生意。她的大儿子大卫那时只有9岁，却可以在课余时间兼职送货，放学后他把成袋的鸡蛋和黄油送到顾客那里。从这时起直到大卫·李文（杰里·李文的父亲）退休为止的52年的时间里，他每天都到费城的安娜乳品店上班。 大卫·李文十岁时认识了他未来的妻子保琳·三兹。那天他可能是去付钱，也可能是去为店里买鸡蛋。不论去干什么，总之他是到纽约奶油公司去了。这家公司位于第八大街南部，由约瑟夫·三兹创办，约瑟夫·三兹是费城一个奶酪批发商。就是在那时，大卫认识了约瑟夫·三兹的侄女保琳·三兹，当时她在纽约奶油公司当会计。保琳于1909年生于罗马尼亚，认识大卫那年她刚和父母来到美国。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（6） 经过短暂的恋爱之后，大卫和保琳于1928年7月结婚，那时他们只有19岁。大卫高中毕业后成了一个做奶酪生意的全职商人。虽然保琳受到的正规教育只有初中水平，但是她可以靠教钢琴挣些零用钱。1929年，保琳生了一个女儿—玛丽琳。1932年美国大萧条时期，这对夫妇用300美元贷款（每月付7.5美元）在达比地区的科普雷街720号买了一套房子。这套房子位于费城工薪阶层聚居的郊区，保琳有一些亲戚住在那里。杰里·李文就于1939年5月6日出生在这里，在他之前还有一个大他4岁的哥哥。那时，他们的姐姐玛丽琳住在一所疗养院，据说是因为她的智力低下，但关于她的详细情况不详。在李文家里，大人们都不许谈到玛丽琳。杰里·李文记得只见过他姐姐一次，那次见面是在疯人病院里，“是在十分可怕的情况下。”李文回忆。玛丽琳死于1945年。 李文家并不是特别虔诚的犹太教徒。大卫·李文在一个清教徒家里长大。婚后的头几年，他还和孩子们到离安娜·李文·南费里奶酪店不远的一个犹太教堂去做礼拜，但他妻子就没有那么规矩了。大卫严格按照犹太教规定把肉和奶酪分开，不吃猪肉和水产类食物以及《圣经》上禁忌的其他食物，而保琳则会偷偷带孩子们去吃猪肉生菜沙拉和西红柿三明治。20世纪40年代中期，大卫也不再参加清教徒的仪式了，他们家参加了上达比地区的高级假期活动。二次世界大战后不久，一个保守党所谓的“犹太教堂分堂”在上达比地区落成，礼拜活动有时在家里，有时在商店、餐厅或教堂举行。 李文家的生活很有条理。他们经常会去听音乐课（因为萨谬尔学大提琴，杰里学黑管），每天还有必做的家务。他们对每个小时和每一美元都精打细算。孩子们的衣服是从萨谬尔的表兄传给萨谬尔，再传给杰里，最后杰里穿不了后再传给其他的表兄弟。“我父亲是欧洲人，”萨谬尔解释，其实他想说的是父亲很严厉，很传统，“在家里，他当家作主，母亲得听他的。” 每到晚上，保琳就会在起居室里那架小钢琴上弹一些古典音乐。周末时，李文家会和亲戚们聚会。保琳和大卫·李文有10个兄弟姐妹，这些兄弟姐妹各自又都有孩子，所以他们的家族很大。李文家的孩子们和表兄妹们一起做游戏，保琳弹钢琴，其他的女人们唱歌。吃过晚饭，女人们洗完碗后，男人们就开始打牌。 偶尔，大卫·李文也会把全家带到当地一家名为热卖店的店里去吃顿好的。这是一家路旁快餐店，穿旱冰鞋的男孩子们会用盘子端来圣代冰激凌和泡沫牛奶。二战后，电视还是个新潮的玩艺儿，在每天只有几个小时电视节目的时候，大卫就已经向人们炫耀他买的那个电视机了。那个东西花了226美元，和桌子一样高，还带有一个放大镜以扩大7英寸的屏幕。每周萨谬尔和杰里·李文都要收看当时最红的电视节目。 他们童年时最美好的记忆是20世纪40~50年代参加了10多年的宾夕法尼亚州的圭贝克夏令营，那是一个男女混合的夏令营。虽然离费城西南部不到40英里，但圭贝克夏令营就如同是另外一个国家。在圭贝克夏令营，杰里·李文发现了自己对表演的热爱，他扮演过许多角色，还学会了骑马和生火。另外他还认识了后来成为他妻子的卡罗尔·尼得曼。 1951年，杰里12岁时，李文一家以8 000美元卖掉了在上达比地区的排房，搬到了欧弗布鲁克地区。那里是费城大道上下马思地区富裕的中产阶级聚居地。他们花2.65万美元在特伦特路150号买了一套2居室的房子，这套房子有一个漂亮的大院子和一个完好无损的地下室。正如萨谬尔·李文所说，这是他们家“一个巨大的进步”。这套房子非常大，起初大卫·李文反对搬到这里。一方面，他担心经济压力，另一方面，从他自身的个性来讲，他反对变化，但是他的妻子和孩子却迫不及待想搬到环境好一点的大房子里去，最后他心软了。 为了偿还新房子的贷款，大卫·李文在奶酪店的工作变得十分繁重。他每天要工作12～14小时，每周经常工作7天。那时他母亲安娜·李文已经退休了，虽然他最小的弟弟杰明·本尼和一个叫艾比的送货男孩给他帮忙，但大卫还是很少有时间离开店里回家，只有周末晚上他才有时间回家。但是回到家里时，孩子们通常早就吃完晚饭，有时甚至已经睡了。 杰里很崇拜他父亲，但是他的祖母安娜对他的影响也很大。安娜十分宠爱杰里，她相信未来是杰里的，世界是杰里的。“我和母亲很亲近，但事实上祖母是我们家的大家长”，杰里·李文回忆说，“她对我的期望很高。有时候，她十分可爱，经常不太现实地认为我聪明绝顶，英俊非凡。她希望我长大后能成为美国总统，或者其他伟大的人物。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（7） 其实安娜的直觉很准确，早在杰里·李文还是个孩子时，他就表现出了超强的自律和自制力。他是个天才。大约10岁或11岁时，有一天上达比地区的犹太教士有事不能主持当时的仪式，于是这位天才小男孩就当起了犹太教士，主持了仪式。所有听过他布道的人都十分惊讶他对犹太教义的理解。“杰里学习很用功，”他的哥哥萨姆回忆，“他做事十分认真，是一个很优秀的学生，每门课他都能拿到a，而我却只能拿b。杰里·李文在每个学校都是以第一名或差不多第一名的成绩毕业。谈到个性方面，我比较外向，有点像个麻烦制造者，”萨姆又补充说，“杰里则完全不同，他总是做自己预备要做的事。他真的是一个十分、十分好学的孩子。”杰里同意他哥哥的话，“那时，我哥哥很顽皮，而我则十分安静，从来不惹麻烦。” 在下马思中学，杰里·李文被称为社团的光荣，以班里第二名的成绩毕业。根据学校1956年的年鉴，他是当年的“杰出学生”之一，是西班牙俱乐部成员、戏剧社团主席、文学预备会员、棒球队员等等。此外年鉴里还有一张李文扮演查尔斯·蒙哥马利·弗林特的照片，他是恩·朗德1933年写的戏剧《1月16日的晚上》中的角色，一个地区律师。 杰里·李文的哥哥像其他众多下马思中学毕业生一样，考进了费城的寺庙大学。大家都知道杰里与众不同。“我认识杰里时，他16岁，但看起来却有47岁，”李文的第一任妻子卡罗尔·尼得曼说，“他很成熟，很有自我感觉。”李文中学毕业后考进了费城哈佛福特地区的哈佛福特学院。这是一个由公谊会教徒创办的男生文科大学，学校很小，只有480名学生。“当时，哈佛福特学院是最难进的大学之一，”萨姆解释，“必须拿到a并且是第一名才能考进那里。在我们居住的费里地区，那是个十分理想的学校，能考进那所学校是件了不起的事情，因为这所学校非常非常有名！” 哈佛福特学院不像杰里·李文以前的任何一所学校。在这里，他的智力第一次受到了挑战。他研究哲学、现代文学和宗教，他陶醉在思想世界里。他努力吸收所学的所有知识。他的专业是《圣经》研究，所以起初他想当一个大学教师。“他不受任何正常标准的限制，” 40年以后，一个十分崇拜他的同学乔治·帕克尔回忆说，“那时我就认为世界将是他的—我认为整个世界都将是他的。我崇拜他，能有他这样一个朋友是我的荣幸。” 哈佛福特学院鼓励学生用新方法进行思考。李文周围都是些头脑灵活且具有创造性的年轻人，他开始意识到自己的过去是多么狭窄了，过去他的生活是多么狭窄啊！渐渐地，李文开始反对犹太教世界，赞同普救主义：每个人都会得到挽救。他读的书越多，就越受哈佛福特学院的公谊会所吸引。例如，公谊会十分重视谦虚、勤劳和道德，这些是耶稣的象征—谦虚会传遍地球，“公谊会的思想对我影响很大。当时我虽然是班上的第一名，却拒绝了学校对我的奖励，”他后来说，“直到今天我才知道当时为什么要这样做。我还烧掉了大学里学的每篇文章和我的奖状，因为我认为没人需要为我喝彩或阅读这些东西。贵格教会给予了我道德上的安定感，这些我一直保留至今。” 阿尔伯特·凯莫斯1942年所著的凄凉存在主义小说《陌生人》对李文有不小的影响，他第一次读这本书是在哈佛福特学院读二年级时，后来他经常谈起这本书。这本小说的情节很简单：一个名叫莫塞特的普通阿尔及利亚青年因无故杀人被判死刑。凯莫斯这部小说的核心就是对这名青年的荒诞审判。莫塞特孤独无助，其实他没有罪，只是不能清楚地表达人类的情感。例如，女朋友问他是不是爱她时，他很客观地写道：“我的回答和上次一样，爱不爱并不意味着什么，很可能我不爱。”《陌生人》是李文第一个伟大的精神分析家，用他自己的话来说“人类的命运就是团结起来反对这个世界上的不公平，但是这个世界却对一切不公平毫不关心”。 李文把自己比为凯莫斯《陌生人》中的主人公，他认为自己是个客观的观察者，容易被人误解，在这个荒谬的世界里十分无助。其实这只是李文从人类所处环境的角度来说，“我们把意义和目的归因于完全偶然的事情，相信没有上帝。事实上确实没有上帝，人死后也没有灵魂引起共鸣。这是相当悲观的哲学，但却成为了我的哲学。” 假期李文从哈佛福特学院回到家里时，父母被他的转变吓坏了。尤其是母亲极力反对他的新哲学，或许是因为李文的哲学对她的信仰表示鄙夷。她曾经希望儿子成为犹太教教士，但是如今，这一切都不可能了。此时，李文认识到宗教只不过是自己逃避内心世界的借口，于是他再也不信犹太教了。“我母亲认为我的脑子被这套新哲学给毒化了，其实她从来不理解我的哲学。”李文说。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代帝国的崛起（8） 1960年，李文从哈佛福特学院毕业时，他被选为学生代表致告别辞，还当选为phbk学生联谊会成员。毕业后，李文和在圭贝克夏令营认识的女孩结婚。不久，他的第一个孩子即将出生时，李文下定决心要去寻找一个既现实而又挣钱的职业。于是他进入宾夕法尼亚大学法学院学习法律，1963年以第一名的成绩从宾夕法尼亚大学法学院毕业。 10年以后，就在李文进入时代公司即将开始新生活时，他断绝了和过去的所有联系。他于1970年离开了妻子和3个年幼的孩子，又变得孑然一身。离婚两个月后，李文就和来自堪萨斯市的芭芭拉·瑞利结婚了，芭芭拉曾在大卫·里里安索的国际发展公司担任秘书。杰里·李文决定一切从头开始。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（1） 人生中的第一次失败 1980年，时代生活大厦中最有权力的人是会计、律师和mba人员。就在那一年，时代公司的音像部，包括hbo和其他许多有线部门，所获得的利润第一次比公司所有杂志的利润还要多。两年以后，即1982年，音像部的收入就占到了时代公司总收入的2/3，这有点让人难以置信，但事实就是事实。如今时代公司最重要的资产不再是亨利·卢斯和他的遗产。《时代》周刊、《财富》和《体育画报》是很好、很稳定的生意，但是和有线电视及其强劲的增长潜力相比，时代公司的这些杂志就黯然失色了。 1980年，20世纪70年代初就经营音像部的迈克·蒙罗当选为时代公司的新总裁和ceo，李文接替了蒙罗在音像部的位置。在他的带领下，音像部在公司里的地位十分重要，于是时代公司内部的文化开始有了冲突。杂志部门的人认为音像部具有“市场性质”。换句话说就是，音像部的目的是为了挣钱。“和时代公司相比，我们确实十分具有侵略性而且相当自负，”一位音像部官员承认，“而出版业则要绅士一些。” 在亨利·卢斯时代，时代公司的编辑都是绅士，时代公司品格高尚。但是到了20世纪80年代，美国步入了一个新时代，华尔街控制了美国的公司。华尔街要求效率（这和侵略性及自负不可分割）。传统的雇佣方式（用忠诚来换取终生的雇佣）此时毫无意义，成千上万的工人被公司辞退。自此开始，公司的雇员们要自给自足，要对自己的未来负责。经济发展很迅速，这个时代是并购侵略者、雅皮士、内部交易、融资并购、垃圾债券、豪华轿车、光彩夺目的大都市生活、迈克尔·米尔肯和艾文·波音斯凯的时代。 卢斯精心挑选的继承人安德鲁于1980年退休，他走的正是时候，因为从许多方面来说他都是卢斯所创办的时代公司最后一位绅士。他皮肤黝黑、身高1.94米，接受过良好的教育（是纽约公共图书馆董事会成员），是个国际化的绅士（他生于意大利那不勒斯的一个美国家庭，在意大利、瑞士、德国、奥地利和法国生活过，精通5门语言）。“我当主席时，连资产负债表是什么都不知道，”他曾经说，其实意在说明财务比较低下，黑斯凯尔的第一任妻子是迷人的电影明星玛得琳·凯萝，第二任妻子是《纽约时报》的出版人亚瑟·黑斯·芬兹伯格的女儿玛丽亚。安德鲁·黑斯凯尔被人们公认为是“温文尔雅”的绅士。 与黑斯凯尔相反，迪克·蒙罗却是一个非常现实的人，他原来是英国海军的一名军人，是朝鲜战争的老兵，还曾在医院疗养一年，治疗被弹片打伤的伤口。迪克·蒙罗从大学毕业后，于1957年即亨利·卢斯逝世前10年，来到时代公司。蒙罗不记得自己是否见过这个伟大的人物，“我甚至记不得是否曾和他握过手”他说。黑斯凯尔说：“蒙罗不喜欢出国旅游，如果他不得已要横穿大西洋，他总是随身携带成罐的花生酱。他是一个对食物或饮料绝对不感兴趣的人，甚至连酒和奶油苏打水也分不清。”他为蒙罗的毫不做作所折服。 蒙罗十分讨人喜欢，他夸口说自己从未吃过鱼，仿佛吃过鱼的人就软弱或不是美国人似的。他是人民党的成员。蒙罗工作的时候十分随意，他和时代公司的电梯保卫员在一起比和公司的高级管理者在一起还要自在。他很谦虚、不自负。从时代公司领导者的角度看，他对公司最大的贡献就是音像部的成功：蒙罗建立了公司产生最大利润的机构。 虽然他有这些令人羡慕的品质，或者是由于他的这些品质，迪克·蒙罗并不适合管理20世纪80年代的上市公司。一方面，他不擅长战略思维，而且复杂的财务会让他紧张。他总是弄不好财务，毕竟他在温和的50年代来到时代华纳时，数字和图表对公司并不重要。他回忆：“那时候我们要做的一切就是加减，几乎没人说过什么资产负债表，那时生意就是利润和损失。” 为了弥补自己在财务上的不足，蒙罗只好重用音像部的两名大 将—李文和尼克·尼古拉斯。尼古拉斯是哈佛毕业的mba，是一个数字天才。他生于1939年9月，是希腊后裔。1964年到时代公司时，他刚从哈佛商学院毕业，人们很快就发现他是一个思维敏锐、对公司很重要的转变型艺术家。他在公司的最基层辛勤地工作，他很现实、雄心勃勃、不多愁善感、不自卑。不久，尼古拉斯和李文就被大多数人认为是时代公司最有前途的年轻管理者，“他们两个是我的门徒。”蒙多这样解释。 李文是个伟大的思想家，是把hbo送到卫星上的天才，蒙罗曾受到他的影响。虽然李文相当有天分，但事实上他并没有挣到钱。因为他只想到实现自己那些伟大的理想，却从来没有掌握创造利润的艺术。20世纪70年代末80年代初，尼克·尼古拉斯被派去收拾李文的烂摊子，因为李文犯了很多代价昂贵的错误。例如，音像部在李文的领导下在电视文字传播上损失了3 500万美元。此外，音像部还在电视预定项目上损失了8 740万美元，这在当时是一笔不小的数目。这是时代公司历史上代价最高的一次失败。然后是三星图像公司，这是一个hbo和美国哥伦比亚广播公司为抵制哥伦比亚图像公司于1982年创办的电影工作室。由于李文不善操作，他没能成功地限制hbo工作室制作电影所花的投资。当初时代公司说，不论三星决定在电影上花多少钱，时代也只出其中的1/3。此时最初协议的条款已经发生了改变。20世纪80年代末，时代公司光在这个项目上就浪费了5亿美元。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（2） 1983年，李文和尼古拉斯同时成为时代公司的董事会成员。一年后即1984年，他们又成为公司的执行副总裁，直接对迪克·蒙罗负责。而蒙罗已经在此时公开宣布他将在1990年退休。于是，一夕之间，尼古拉斯和李文这两个44岁的黄金男孩成为了竞争对手和势不两立的敌人。他们都想成为蒙罗的继承人，最后尼古拉斯胜利了。1986年尼古拉斯被任命为时代公司的总裁兼首席运营官，而李文则只得到了一个有名无实的头衔—“首席战略家”。但这还不是李文所受到的惟一的虐待，尼古拉斯被提升后3个月，李文就被赶出了董事会，“我认为杰里没有机会成为时代公司的ceo，而尼克有这个机会，”蒙罗说，但随后他又补充说，“可事实证明我错了。” 李文被打败了。他无精打采地在公司里闲逛，显得十分沮丧，他仿佛是冷漠的宇宙里一个破碎的个体。李文47岁时经历了人生中的第一次失败。尽管如此，但如果尼古拉斯认为他的竞争对手会收拾行囊离开的话，那他就太不了解李文了。“人们大都认为，”他们的一位同事说，“李文通常把目光放得比较远，而尼古拉斯则擅长在困境中奋斗。”当时时代公司的总编亨利·格林威尔得回忆说：“事实上，情况根本不是这样。尼古拉斯不像他看起来那么厉害，而李文却要比表面上厉害得多。” 李文耐心地在公司忍受一切痛苦。他知道总有一天自己会成功。但在那之前，他得把自己当成尼古拉斯最亲近、最信任的顾问。“我没有辞职的原因不是因为我对时代公司的感情，”后来李文这样说，“我还没有完成我到时代公司的目标。我一定要完成这个目标。” 亲密的联盟 安德鲁在他的后半生，从1980年到2003年夏去世为止，一直都在后悔当初任命迪克·蒙罗为时代公司ceo，因为黑斯凯尔认为蒙罗或者更确切地说蒙罗的继承者毁了卢斯所创建的伟大公司。“有一段相对短暂的时间，蒙罗自己不拿主意，而是让尼古拉斯做主，”黑斯凯尔在1998年出版的自传中写道，“后来我开始怀疑迪克·蒙罗到底是谁？我当初做了些什么？这（任命迪克·蒙罗为ceo）是个失败，是我的重大失败。” 确实如此，自从1986年尼古拉斯被任命为时代公司的总裁后，蒙罗的职位就有名无实了。此时，李文却和尼古拉斯结成了亲密的联盟，尼古拉斯认为他的新伙伴是自己的左膀右臂。在蒙罗的领导下，他们两个人一起制定了时代公司的新项目，决定时代公司以后将以财务目标为主，过去这些财务目标被人们认为抑制了员工的创造力。“资产重组”、“战略性的水准基点”和“回归股票”，这些词语及其他相关的时髦语为时代公司的目标下了定义。如果华尔街要求责任和效率，那么时代公司就是为了股东的利益而经营，卢斯为公众利益管理时代公司的使命已经过时了。 在华尔街看来，时代华纳有麻烦了，“华尔街和时代公司内部一致认为时代公司没有创造力、过度谨慎、投资太多、风险太大。”1988年时代公司的一份内部报告总结说。到20世纪80年代末，时代公司的损失超过了其市场资本，“并购侵略者像秃鹫寻找猎物般围着时代公司打转”。 当时，尼古拉斯把时代公司最重要的目标定为：让公司的股票回升（roe）20%，超过20世纪70年代时代公司13.7%的股票回升。为了实现这个目标，时代公司关闭了许多表现不好的部门；另外一些部门（如公司的森林产品部和内陆容器部）裁掉了大量的雇员；公司缩减了消费预算，还卖掉了公司的飞机；就连编辑的工资也要看他所在杂志的财务表现而定。 在时代公司内部，尼古拉斯成了“刀子尼克”和“中子尼克”。但是这两个定语都没有影响尼古拉斯多少，因为他认为时代公司需要振作起来。“我们没有其他选择，”他回忆说，“我只是不停地说，‘嘿，大家都振作起来！五年前我们就该做这件事了，但是我们没做，所以现在我们得完成这项工作。我们要毫无异议地完成这项工作。我相信我们可以完成。’” 在缩减费用、提升其股票回升的活动中，公司进行了彻底的工作，就连安德鲁·黑斯凯尔也受到了最后通牒：要么搬出时代生活大厦里那寒酸的办公室（这是他退休后的地方），要么每年交50万美元房租。（后来他选择交50万美元房租）更重要的是在这次活动中，公司推广了打破传统观念、标志着和时代公司的历史划清了界线，尼古拉斯撤掉了黑斯凯尔和哈得鲁·罗纳文（卢斯之后时代公司的总编）的画像。“这不是一个崇拜神的公司，”尼古拉斯宣称，“安得鲁·黑斯凯尔是谁？安得鲁是和我们一起走过时代公司历史最近的家伙，哈得鲁·罗纳文是时代公司第二任总编，而我们现在已经到了第四任总编。这之间相差很多，所以我们得和他们划清界线。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（3） 华纳公司 1987年，尼古拉斯和李文一直同意在公司实施一条战略：解救时代公司要靠李文所称的“转变型处理”。（20世纪80年代，美国的每家大公司都靠大买卖来实现自救）。李文和尼古拉斯认为时代公司太保守、太抵触转变了，因此需要外界的催化剂。李文说：“我打量了一下公司里顶层的75或80名管理者，差不多所有人一出校门就进入了时代公司。”从外部雇用员工并不能真正解决问题，他解释：“时代公司有所谓的免疫系统，而这套系统对外来员工不适用。” 1987年5月，尼古拉斯认识了时代公司未来的救星华纳传播公司的创始人史蒂夫·罗斯。华纳公司是时代公司在有线业务方面最强大的竞争对手之一。虽然两家公司的办公室相距不到两条街，但是罗斯和尼古拉斯却从未见过面，迈克尔·法切斯自1976起就在当时尼古拉斯和李文领导下的hbo工作，如今他领导hbo。他向尼古拉斯建议说应该和罗斯见个面。“有一天，我去找尼克并对他说，‘你瞧，我们从来没和罗斯说过话。’你知道，当时人们认为华纳传播公司有点不干净，我的意思是，人们认为华纳传播公司那些家伙纯粹是浪荡公子。我说，‘你看，史蒂夫·罗斯离我们只有一条半街那么远，而我们却从来没去和他谈过话。’所以我们就去找罗斯谈话，”法切斯又补充道，“我并不是要宣称并购是我出的主意，我当时只是想让他们坐下来谈谈。” 许多年以后，尼古拉斯把史蒂夫·罗斯描述为“华纳的亨利·罗斯”。其实罗斯和卢斯惟一的共同之处只是嗜好权力和香烟。史蒂夫·罗斯于1927年9月19日生于布鲁克林弗莱特布什地区一个煤油炉销售商家庭，原名为史蒂芬·杰·莱切尼兹。他是一个精明的操纵者，一个厉害的创始人，因为他把岳父的殡葬公司和露天停车场做成了世界上最大的娱乐公司。人们都称罗斯有魅力，说他有一个数字家的大脑，（“我讨厌计算器，”罗斯有一次说，“因为他们是均衡器。”）1966年华纳传播公司上市，1988年华纳宣布和时代公司并购，在这段时间里，华纳传播公司的市场价值从1 250万美元涨到了56亿美元。 罗斯的公司早期名为肯尼服务有限公司，由150多个分公司组成，是个没有什么前景的集团。罗斯拓展了岳父的殡葬公司的业务，几乎所有可以想得到的服务他都做，其中包括露天停车场、出租车、保安、商业清洁、打印、数据处理、绘画、锯管等。“服务是我们公司的名字！”这曾是肯尼服务公司早期的口号之一。 1967年，罗斯又并购了一个公司。以前他曾买下好莱坞的一家大型人才中介所。后来，这家公司的创始人泰德·艾什雷就建议罗斯买下一家快倒闭的名叫华纳-七艺电影音乐的公司。于是罗斯的一切从这里开始了。 华纳兄弟工作室由四兄弟哈里、阿尔伯特、萨姆和杰克·华纳于1923年创建。1903年华纳兄弟们就涉足了电影业，他们和父亲（一个波兰移民过来的犹太人）一起买下了宾夕法尼亚州新城堡的一家电影院。在加利福尼亚州伯班克开电影制片厂之前，他们的业务就从剧院转向了制作发行电影。华纳四兄弟的突破是1927年放映了第一部重要的“有声电影”—由艾尔·乔尔森担任主演的《爵士歌手》。 20世纪30年代末，华纳兄弟公司已经成为好莱坞最有影响力的电影公司之一。公司的领导人杰克·华纳由于勇敢和丰富的想像力受到人们尊敬，但同时也有很多人怕他。公司旗下的明星有艾罗·弗莱恩、哈姆弗利·鲍格特、詹姆斯·凯格尼、奥利威亚·得·哈威兰德、巴特·戴维斯和林·丁·丁。公司捧红的电影有《卡萨布兰卡》、《第42街》和《我的漂亮宝贝》。《纽约时报》的温森特·肯比后来这样写道：“一个人领导几个人共有的公司是有可能的，华纳先生就控制着华纳兄弟。” 1956年，杰克·华纳买下他兄弟们在华纳兄弟公司的股份。两年后，他创建了华纳兄弟唱片公司，进入了音乐界。但20世纪60年代后期，华纳兄弟公司却开始走下坡路。因为电视节目立法者猛烈抨击华纳兄弟公司制作的电影，杰克·华纳也失去了以往的风光。1967年，74岁的杰克·华纳把自己在华纳兄弟公司的股份以3 200万美元卖给了七艺公司。昔日强盛的电影巨头瓦解了。杰克·华纳也知道这一点，据说他当时说：“是的，今天我是杰克·l·华纳，但等着瞧吧，明天我又是一个富有的犹太人。” 杰克·华纳卖掉公司后仅仅一年，果断的史蒂夫·罗斯就买下了华纳兄弟公司，由泰得·艾什雷负责经营。不久，这家电影公司又渐渐浮现出了生机。20世纪70年代初期，华纳兄弟制作了一些当红的电影，其中有《玩具橘子》、《伏魔师》和《肮脏的哈里》。如今公司的音乐部门包括华纳兄弟公司和另外三家唱片公司，他们制作了一张又一张阿利瑟·富兰克林、滚石乐队、门乐队，卡利·西蒙以及其他歌手红极一时的唱片。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（4） 至此，罗斯已经摇身一变成为好莱坞的大人物了。他放弃了肯尼服务有限公司，卖掉了除了音乐和电影公司以外所有的资产，成立了华纳传播公司。 时代公司与华纳传播公司的并购 大多数人都说史蒂夫·罗斯“高于生活”，因为有时他会把自己的真实经历进行加工润色，使之丰富多彩，效果逼真。他说自己曾在科莱文兰德布朗斯踢足球，是个专业球员；他还说第二次世界大战期间，他是美国海军的一名军人，还亲眼目睹了太平洋上激烈的战争。但事实上，正如理查德·克勒曼1992年所著的《时代的尽头》中所写的一样，早在1945年罗斯参加海军之前，太平洋战争就已经结束了，而且他也从未踢过职业足球。罗斯高大英俊（身高1.83米），慷慨大方，所有认识他的人都喜欢他。“我从做葬礼买卖的生意人那里学到了很多东西。”他对科尼·布拉克说。科尼·布拉克于1994年写了《游戏的主人》，他回忆了罗斯从弗莱特布什步入娱乐界的过程。“这是一个服务行业，你得在人们感情最丰富时为他们服务—因此你必须了解他们的需要，懂得他们的感情。”罗斯说。 1987年5月罗斯和尼古拉斯见面后，向尼古拉斯提出并购意向。没人惊讶这个提议，因为此时时代公司已经举步维艰，正处于急需帮助的时期。罗斯深深明白这一点，他清楚地知道时代公司需要什么。但是他并不反对自己的公司被兼并。因为对这个来自弗莱特布什的男孩来说，亨利·卢斯的时代公司是他梦寐以求的金发王子。正如罗斯自己所说：“时代公司有魅力让我甘心情愿为它付出一切。” 不久，受到罗斯并购意向的鼓励，尼古拉斯也认为两公司并购可能是解决时代公司问题的好方法。而时代公司高层管理者也明白如果再不采取什么措施，他们的公司马上就会落后于别人或被兼并。要想在全球市场上与强大的对手竞争，时代公司必须迅速发展壮大起来，除了和华纳传播公司并购以外，还有什么其他更好的方法吗？如果两公司并购，那么并购后的公司会使所有竞争对手相形见拙。于是1987年8月，李文按照尼古拉斯的思路，起草了一份机密文件交给迪克·蒙罗，表示了并购的强烈愿望。李文在文件中写道：“新的时代公司将和华纳传播公司一起，成为一个强大的娱乐传播集团。” 后来杰里·李文向世人宣称，这个并购的想法是他提出来的。他说：“尼古拉斯坚持说是他给了我这个想法，根本不是这样的。”但尼古拉斯却称，李文在撒谎，是自己出的并购的主意。而迪克·蒙罗也坚持说，这个主意其实是时代公司的决策群出的。但不管是谁出的主意，事实上李文和尼古拉斯在那个夏天合作非常紧密。律师出身的李文负责有关技术方面的法律条款，而尼古拉斯则负责有关财务方面的决策。当然，他们明白，因为华纳传播公司是好莱坞的企业，所以时代公司高级管理层和董事会并不会欢迎这一并购。于是两人花了几个月时间讨论如何和公司的高级管理层和董事会进行论辩。他们准备制定出一份措辞华丽的发言。此时，罗斯正准备并购的相关事宜，而尼古拉斯和李文却还需要时间来争取时代公司最高层的支持。 虽然迪克·蒙罗同意并购的观点，但是要获得董事会的同意却并不那么容易。首先，许多董事不喜欢罗斯的性格，例如，享利·卢斯的儿子—时代公司的董事之一亨利·汉克·卢斯三也就强烈反对并购。他引用他父亲的话说：时代公司必须“将来也主要是个新闻企业，一个为公众利益经营的企业”。他反对罗斯不合理而又昂贵的雇佣合同，而且对“好莱坞的道德和脏话”感到恶心。最后，汉克·卢斯则将反对归因为有关玛菲亚与华纳关系的谣言。 有人说罗斯及其公司和黑社会及有组织的犯罪有联系。这个谣言曾经困扰了罗斯多年。曾经有人控告过罗斯（操纵价格）。人们经常说罗斯办公室里有一个神秘的公文包，那里面装满了钱（罗斯说那是他赌博赢来的）。此时蒙罗则安慰时代公司的董事会说这些事都是无稽之谈，再说，即使罗斯真的在经营露天停车场时有什么问题，那也已经成为历史了。“史蒂夫是一个十分热情、非常有激情的人，”李文也证明说，“他的内心拥有巨大的宝藏。我想这一点足以让他出类拔萃。” 事实上，华纳传播公司与时代公司的不同是非常明显的。例如，史蒂夫每天都会换新的发型，用吹风机把头发吹干。他和芭芭拉·史翠珊以及斯蒂芬·斯皮尔伯格等好莱坞明星是好朋友。他富有个人魅力。罗斯用公司的钱买了一支舰队和一架来往于曼哈顿与东哈姆普顿之间的直升机。为了招待罗斯所欣赏的官员和名人，华纳传播公司买了大面积的房地产：曼哈顿王塔有五套公寓，阿斯本有两幢配有服务人员的别墅，此外在墨西哥爱克泊克海湾还有一个种植国。罗斯把墨西哥的种植园称为伊甸乐园—这是专门为享乐的人们设计的，用来满足这些人的权力欲。种植园里有室内、室外台球室，以及两个游泳池、14间卧室、5个按摩房、一个放映厅还有一个“内部商店”。这个商店曾在一年内仅为公司的客人提供免费台球和跑鞋就花了25 999美元。他的好朋友斯皮尔伯格有一次曾这样说：“史蒂夫就像一个到了糖果店的小孩一样，什么都要，极为奢侈。更重要的是，这个糖果店由他来经营。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（5） 时代公司的董事们简直不能忍受这种奢侈的行为（或低俗的行为）。所以他们坚信华纳传播公司的员工肯定和他们的员工不是一类人（客气一点说）。最后，董事会终于同意和华纳传播公司并购，但有一个条件：时代公司的“文化”必须得保持完好无损，不能受到侵犯。换句话说，并购后的公司必须抛弃史蒂夫·罗斯和他的奢侈行为。 几个月以来，主要谈判者杰里·李文像钟摆一样不停地在时代生活大厦和座落在洛克菲勒广场75号的华纳传播公司总部之间来回穿梭。李文的法律背景、完成这个案子的决心和沉着冷静的个性使他成为这项工作的最佳人选。并购的每一个细节他都考虑周全，并和华纳传播公司进行协商。蒙罗1990年5月就要退休，到时将由罗斯和尼古拉斯共同担任并购后公司的ceo，罗斯退休后（并购时他已经60多岁了），将由尼古拉斯全权负责管理公司。杰里·李文则是第三号人物，其头衔是副主席。由于罗斯之前曾和华纳传播公司签订了长达10年的雇佣合同，所以由他和尼古拉斯共同担任ceo的局面短期内不会发生改变。 李文全身心地投入到并购案中，他认为这个并购非常理想。他不想去管那些令人不快、还没有得到解决的具体问题。“是的，两个公司确实很不一样，”李文解释，“但是问题的关键是：这一点对时代公司成为一个纯媒体公司有什么影响？这才是问题的核心。”李文认为这个问题的答案很明显，事情的结果会证明其方法的正确性。“从某些方面来看，能不能解决这两个公司之间的差异才是我们要做的事。”为了说明自己是正确的，李文反复强调，“从某种程度上来看，如果这种差异对时代公司影响巨大，那最后这个问题也会得以解决。” 经过两年的谈判后，1989年3月4日，时代公司和华纳传播公司向公众宣布了即将完成并购，他们要建立一个单一股票、没有欠税和债务的并购公司。三个月后，就在公司股东要就并购提议进行投票的前两个星期，海湾西方公司（不久就改名为派拉蒙传播公司）却准备对时代公司实行出其不意的恶意收购。这个公司愿意以每股200美元的天价（现金）买下时代公司，然后以每股125美元进行交易。此时天下大乱。时代公司不能被任何人，尤其是不能被派拉蒙传播公司的ceo马丁·戴维斯所蚕食，因为他们认为马丁是个道德败坏的暴发户。和戴维斯比起来，史蒂夫·罗斯还算是高尚的呢！蒙罗这样评价戴维斯：“罗斯还是个绅士，而戴维斯却是个狗娘养的！” 恶意收购引起了时代公司高级管理者的恐慌，他们连续几个星期拼命抢救时代公司，挽救他们的工作和名誉。他们和公司外部的顾问聚集在时代生活大厦34层的“战时会议室”商量对策。他们应该怎么对付戴维斯的恶意收购呢？公司一片混乱，到处都是骚动。谁能在这个关键时刻挽救公司呢？尼古拉斯感到压力巨大，极度不安，一筹莫展。退伍老兵蒙罗也被吓坏了（他实在是太震惊了）。他肯定读过关于这种狡猾收购的白皮书，但是他却从来没想到自己也会遇上这样的事。更要命的是，蒙罗不停地对人们说，过去戴维斯还经常称他为朋友。据蒙罗说，就在这件事发生前几个月，戴维斯还答应蒙罗不会收购时代公司。15年后，蒙罗提到这件事时还是愤怒不已：“或许是我太幼稚了，因为之前在我所生活的世界里，大家都是公平竞争。”有一天戴维斯打电话给蒙罗，而蒙罗拒绝接电话，“告诉他让他妈的给我滚！”他对秘书吼道。 就在时代公司处于水深火热之中的危机时刻，杰里·李文却保持了冷静的头脑。他洞悉一切，此时他挑起了时代公司的大梁。“这时公司就像部队一样，部队总得有人指挥。而时代公司这个指挥既不是尼克也不是迪克。”李文回忆说自那时起他就明白时代公司注定得由他来经营。“或许因为我参与了和华纳传播公司并购的谈判，或许是因为我有法律背景，也或许是因为我管着所有的银行家，所以我在这个时候当了时代公司的指挥官。那些天每天早晨都得开会，我得主持会议，所以连着两个月我都睡在办公室里。”在这次混乱中，李文认识到了自己的长处，他是一个懂得怎样去观察并发现别人弱点的超级战术家。 “这对我来说是十分宝贵的经验，”李文说，“因为一个人一生中能在生意场中经历多少次这样的生死存亡时刻呢？你到哪儿去找这样可以完全运用战术的战争呢？” 李文不像尼古拉斯是财务天才，他也没有蒙罗的个性，也缺少史蒂夫·罗斯的魅力，但李文的优势却深藏不露—他不会情绪化，他会理智而冷静地采取一切措施和罗斯进行并购。 为了将公司从戴维斯手里救出来，李文和时代公司的团队只有孤注一掷，那就是：必须马上买下华纳传播公司，虽然当时公司没有那么多现金。按规矩，两公司的并购要经过股东的投票。但是时代公司的股东们会在心里拒绝派拉蒙传播公司的提议吗：以每股200美元买下他们的股份，再以每股125美元进行交易？而另一方面，股东们根本不会同意用现金买下华纳传播公司。这个办法显然行不通。因此，李文根本没有争取股东们的同意，就做主买下了华纳传播公司。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（6） 于是，派拉蒙传播公司就对时代公司提起了诉讼。派拉蒙传播公司称时代公司作为一个上市公司，具有不可推卸的责任和义务让公司的股东们接受派拉蒙传播公司每股200美元的提议。而时代公司的管理者们则引用亨利·卢斯的遗言说，时代公司与其他上市公司不同，它独树一帜。按照卢斯的遗言，时代公司是“一个同时为公众和股东利益经营的企业”。时代公司的管理者如此反驳派拉蒙传播公司的指控，他们说戴维斯除了钱以外什么也给不了时代公司。 法官也同意时代公司的说法。达拉威尔官法庭的法官威廉·艾伦在他所写的长达79页的判决书中写道：“时代公司的人们认为公司的宗旨并不完全是为了经济利益。”这个判决开了美国公司并购的先河。时代公司服务公众的义务比服务股东的义务更重要。 此事令股东权利提倡者大吃一惊。著名的股东权利提倡者罗伯特·蒙克斯在他所著的《公司的管理》一书中称：“在早期并购案中，法官所说的董事会对股东应有的一切义务都被时代华纳并购案给推翻了。这个案件或许是美国商业历史上对股东权力侵犯最严重的案件。” 法官的判决给了时代公司的董事们和管理者们很大的权力，去按照他们自认为合适的方式去管理公司，同时法官还允许他们本着诚实的原则为公众服务，允许他们可以不完全为“经济利益”经营公司。两公司的并购决议被合理化了，公司的管理者也可以忘掉股东、管理者和员工的利益来经营公司。“这是多么美妙的事情啊！”李文谈到艾伦法官的《派拉蒙传播公司和时代公司案》的判决时，带着眷恋的口吻说。是的，这是多么美妙的事情啊！ 李文的“计谋” 1990年1月10日，时代公司以149亿美元的价格买下了华纳传播公司。此时新时代华纳公司的利润超过了100亿美元，成为世界上最大的媒体娱乐公司。时代公司最初计划想把两公司并购为一个单一的股份公司，但是由于受到派拉蒙传播公司恶意收购的直接影响，这个想法破灭了。于是这次并购变成了对时代公司影响深远的一次股份收购。此时时代华纳背负着沉重的债务，几乎寸步难行，就像一条搁浅的鲸鱼一样苦苦寻找一线生存的希望。公司仅仅支付那115亿美元贷款的利息一天就得花300万美元。即使是在当时世界上最大的牛市上，或许是将来最大的，时代华纳要想达到派拉蒙传播公司所提供每股200美元的目标也要用7年半的时间。 而这次收购对华纳传播公司的员工和股东，特别是对罗斯来说，这次并购纯属意外之财，而且最重要的是时代公司用现金买下了华纳传播公司的股份。这次收购使华纳传播公司的员工和管理者一共得到了6.77亿美元。1990年光是罗斯就挣了7 820万美元，其中7 490万美元是卖掉其在华纳传播公司的股份所得，而且根据罗斯所制定的绝妙的雇佣合同，在以后7年里他还会拿到1.21亿美元。而且并购一完成，华纳传播公司的员工又拥有了并购后的公司新发行的大部分股权。而时代公司从并购中获得的东西却与华纳传播公司形成了鲜明对比，时代公司几乎每个人都输了个精光。“都是派拉蒙传播公司那个狗娘养的害得我们不得不用现金买下华纳。”汉克·卢斯三世告诉我，事隔10年他仍然气愤难平，“因为那次恶意收购，所有华纳传播公司的人都变得富有，而时代所有的人都由于巨额损失忿忿不平”。 表面上看起来是时代公司买下了华纳传播公司，但事实上华纳传播公司毫无疑问在并购后的公司里掌有大权。“我们（时代公司）把他们（华纳传播公司）买了下来，他们因此富了起来，可事实上他们却像是他们买了我们一样对待我们。”当时时代公司hbo的老板迈克尔·福切斯说道。史蒂夫·罗斯是时代华纳的主席兼ceo，所有重大的决定都由他来做。而尼克·尼古拉斯虽然是共同ceo，但他的实际权利却并不像头衔一样那么多。面对罗斯和华纳传播公司自命不凡的文化，尼古拉斯和他的同盟（华纳传播公司）根本没站在同一条战线上，因为他不会对华纳传播公司趋炎附势。福切斯回忆：“以前时代公司是个十分纯洁的地方—我们不会和其他任何不同类的人混杂，我们只和同类人并购。我们对现实世界毫无防备，而华纳传播公司则是现实世界的附加物。两个公司并购之后，尼古拉斯得了类似一种恐高症？陌生环境恐怖症？不是，你知道，就是害怕站在高处。”“恐高症？”“对，就是恐高症。由于尼克，我们真的被压到下面去了，他们（华纳传播公司）把我们压下去了，华纳传播公司的家伙们竟然在我们头上撒尿。” 尼古拉斯反对罗斯对公司的管理，他公开就时代华纳如何分布其巨额债务表示不满，批评罗斯的独裁管理风格。他曾在公众场合公开反对罗斯的意见。而罗斯认为，尼古拉斯无理取闹的行为不可理喻。所以没多久，两个人就很少进行交流了。而此时，杰里·李文则乘机进入了时代公司的权力真空世界。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 时代华纳（7） 那时罗斯已经64岁了，尼古拉斯心里明白自己掌管时代华纳只是时间问题。多年来，罗斯每天最少要抽两包烟，早上要吃排骨和鸡蛋。20世纪80年代初期，他就得过心脏病。1985年，医生诊断他患有前列腺癌症。虽然后来经过放射治疗和开刀手术，他的癌症病情得到了缓和，但没过多久又复发了。在一个新闻发布会上，罗斯只说了两句话，他说医生对他的康复很乐观，他甚至还说他的工作并没有受到疾病影响。但尼古拉斯和李文却知道他很快要去世了。“有一次罗斯已经躺在了死亡病床上，还叫来了律师和医生，而此时他却撒了弥天大谎。你瞧，他还告诉我们说他很好，”尼古拉斯回忆，“但是早在并购之前我就知道他快死了。” 这一幕就像莎士比亚的戏剧一般，时代华纳的法定继承人尼古拉斯把重点放在了罗斯的位子上，把李文看做同党，但其实李文是有野心的。那时罗斯的癌细胞扩散得很快，他知道李文深藏不露，一旦尼克掌管时代华纳，情况就会很糟糕。所有的事情都会一分为二。而李文则在此时接近罗斯的妻子卡特妮，安慰她说自己会让时代华纳记住罗斯，他会确保罗斯的遗产保持完整。1991年圣诞节，李文在佛蒙特的房子后面的那片树林里下定了决心，他要发动一次政变。1992年2月，李文说服罗斯撤掉尼古拉斯的共同ceo职位，而由李文担任ceo。 在给尼古拉斯致命一击之前，李文必须先做一件事，那就是争取迪克·蒙罗的同意。时代华纳董事会23个成员中，有12个对史蒂夫·罗斯忠心耿耿。由于已经征求了罗斯的同意，所以在投票表决是否撤掉尼古拉斯时，他们肯定会和李文站在同一条战线上。但是要取得其他董事会成员（时代公司董事会成员）的赞成票，李文则需要蒙罗的支持。于是1992年2月中旬，就在尼古拉斯和全家到维尔去度假时，李文趁机到蒙罗的康涅狄格家中拜访了他。“我就像雅格去找他父亲艾萨克以祈求他的同意一样，”李文向我解释自己的行为时这样说。（如果我们看的是同一版本的《圣经》，那么我记得，雅格为了得到盲人父亲艾萨克的同意以取代自己的哥哥而欺骗了他父亲。）“我并没有把自己当做救世主，”李文随后又说道，“但是我知道这个公司应该怎么走下去，而且我必须让公司继续走下去。” 许多年后，蒙罗想起李文的拜访就忍不住气愤和悔恨。“他（李文）只说了一半我就明白了：他并不是来寻求我同意的。我当时十分震惊：李文已经做了这件事，已经完成了他的计划。他并不是来寻求我的同意，而是一次礼貌性的拜访，”蒙罗说，“现在我经常想当时我应该做什么、可以做什么。人的一生中肯定会遇到几件你后悔的事。对我来说，这件事就是这样，我经常感到自己的灵魂沉沦了，因为当时我是可以做些什么来挽救尼克的，但是现在太晚了，一切都过去了。” 2月19时，星期三，正在维尔快乐滑雪的尼古拉斯突然接到公司一位董事的电话，这位董事通知尼古拉斯说他在时代华纳28年的事业生涯至此结束了。尼古拉斯对此毫无准备。就算10年后，他仍然对李文如此顺利、毫不费力地就控制了自己感到震惊。他回忆说：“就在这件事发生前一个星期，李文还来到我的办公室对我说，‘你知道，尼克，我对目前我们的关系十分满意。’他刚到我办公室来对我说过这些话，真的一点预兆都没有。” 李文并没否认尼古拉斯所说的话，他也没为自己的行为辩解。“我确实在和尼克·尼古拉斯一起工作了20年之后策划了他的离开，”李文承认这一点，“我没有什么借口，这一点正如我是一个奇怪的人一样。”但是他却暗示说他如同凯默斯的《陌生人》中的主人公或海明威的《永别了，武器》中的弗莱得利克·亨利一样，是被大于人生行为的某些资本方式所驱使。“当你要为了生存而竞争时，你就不知道该如何反应了。”他沉思道，“就像海明威式的英雄似的，你知道，只有惟一一个幸存者，而你必须是这个人。” 赶走尼古拉斯后，李文的下一个目标就是控制时代华纳的董事会。正当史蒂夫·罗斯因前列腺癌症病危时，李文却在此时迫使9位董事会成员辞职，这其中大部分是罗斯的心腹。削减时代华纳董事会的计划早就在日程之内，罗斯自己也曾明确表示公司的董事会机构太庞大了。1992年12月20日时代华纳召开新闻发布会宣布成立新董事会时，罗斯就于这一天去世，许多人都怀疑这个巧合，有一些人甚至认为是李文的背信弃义导致了罗斯的去世。于是罗斯的遗孀卡特妮后来只好邀请李文参加丈夫的葬礼。“当时李文决定出击和所采取的方式恰到好处，”罗斯的一位亲信解释，“李文总是先追随你，然后再杀掉你。他就像黑蜘蛛一般无情。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（1） 寻找下一个辉煌 蒙罗退休了，尼古拉斯被赶出了公司，罗斯死了，53岁的杰里·李文成功地成为世界上最大的传媒娱乐公司的主席、ceo兼总裁。当这个掌控时代华纳命运的惟一幸存者徜徉在洛克菲勒广场75号29层的长廊里时，大部分办公室已空空如也。“史蒂夫·罗斯去世了，我失去了一个忠实的朋友、一位好同事和一个好搭档，”罗斯死后李文在一次公开声明中忧郁地说，“现在我只想让时代华纳的成功成为史蒂夫·罗斯一部分的遗产。” 这位新ceo是何许人也？李文很少和媒体进行交流，他与手下的管理者和董事也保持一定距离。他没什么朋友，也不信任他的家庭。李文和第一任妻子的大女儿劳拉说：“或许因为羞涩，或许因为害怕将自己暴露给人们，所以他有所保留。他在公众场合十分隐秘，私下里对自己的孩子也如此。如果妈妈有什么烦心事，你能很容易看出来，但是如果换成爸爸，那就不知道他在想什么了。” 但有一件事很确定：李文绝不是史蒂夫·罗斯。所有关于时代公司和华纳传播公司并购的报道无一例外地称罗斯“有魅力、有活力、有企业家的精神”，罗斯是政府世界的阿波罗神，而李文则相当“无趣、简洁、卑躬屈膝、成熟”，《名利场》毫不留情地批判了李文。1995年《福布斯》的一期封面则是一幅李文的微型漫画，画中李文正艰难而又毫无希望地追随巨人的脚印—可能是罗斯留下的脚印。 此时，时代公司还是无可救药地走下坡路。这个步履蹒跚、内部分裂的帝国损失的钱要比挣的多，其股价不断下滑。关于其他公司即将收购时代华纳的流言开始传播开来。1993年，有消息称施格兰公司的总裁小艾得格·布朗夫曼握有时代华纳大量股份。在李文的领导下，时代华纳巨大的债务继续增长，到20世纪90年代中期，公司的债务达到了惊人的150亿美元。根据调查，光是这笔债务的利息每小时就要花掉时代华纳9万美元。 与此同时，时代华纳各部门的领导们开始互相争吵，公司四分五裂。罗斯生前知道如何控制手下的极度自私。而在李文领导下，这些部门领导的大部分时间都花在了琐碎的权力斗争中。在计划中，时代公司的hbo部门和华纳传播公司的电影制作部门理所当然要合作，但是如今双方都想控制对方。在时代公司，hbo的领导迈克尔·福切斯是公司无可非议的明星。在福切斯领导下，hbo由于制作了最好的电视节目而扬名四方，hbo的利润惊人。自信甚至有点傲慢的福切斯认为，和华纳传播公司的并购是他进入故事片制作业的大好机会。但是经营华纳制片部门的罗伯特·达里和泰里·萨谬尔却对福切斯当仁不让。日复一日，李文努力想让时代华纳稳定下来，而福切斯却和达里及萨谬尔打得不可开交。当时一位观察家把时代公司的状况比为中世纪的英格兰，“真正握有大权的国王几乎名存实亡，而臣民们，比如股东，甚至没有加入这场战争。” 不久，愤怒的股东们就要求另外找有能力、明智的人来取代李文，李文在时代华纳的地位岌岌可危，《纽约时报》甚至开始每天出一版，“杰里零米”，猜测哪天李文会被时代华纳炒鱿鱼。 李文对此感到十分沮丧，他变成了一个没有荣誉的先知。于是他开始实施一次历史性的改革。为了和活力四射、精力充沛、富有企业家精神的史蒂夫·罗斯划清界线，李文把罗斯的名字从公司的法律文书中去掉，他把罗斯的画像从时代华纳的管理层摘掉。对李文来说，时代华纳的创始人，即李文的前辈，是亨利·卢斯和杰克·华纳。1995年李文甚至公开对他的恩人罗斯表示鄙夷。他对一名记者说：“史蒂夫虽然很精明，能很好地融资，但他并不像卢斯那样是个伟大的创造者。” 李文呈现给人们的印象是一个创造者、一个理想者、一个有独到见解的思想家。媒体可以畅所欲言对李文进行评价。“我认为这些都是表面的东西，大多数媒体对我的描述并不是我的性格，”他辩解道，“我可以保持自己的风格，我能经受考验。”李文在自己办公室墙上挂着镶有引自乔治·奥威尔1949年所著小说《1984年》的镜框：“从长柱形的金属徽章中传出了声音，这枚徽章就像是右边墙壁表面上暗淡的镜子的一部分似的。这件东西（被人们称为电视屏幕），可能会慢慢褪色，但是人们却没有办法让它完全消失。” 李文没有精力理会那些批评家的话，因为此时他已经身陷重围，正在努力寻找公司的下一个辉煌。李文发现了一个新方案：公司不能再只生产内容了，要在传送上领先。就像他预见到卫星的重要性一样，他感到有线电视具有转变时代华纳的潜力。有线电线通过对数据和信息的数字化压缩，从而可以一次性传送大量信息。有线电视一次不只是传送几部电影和电视剧而已，它一次可以传送大量内容。更重要的是，有线电视经过一些技术处理可以同时传送和接收数据。那时侯李文还没有想到互联网（因为那时想到互联网还为时过早）。但是早在1994年他就展望到了媒体的未来，他相信时代华纳的电视用户会有那么一天利用电视机来订比萨、付款、玩互动游戏、买日用品，而且还可以看自己想看的电影。如果一切进展顺利，他们甚至可以通过时代华纳的有线连接打电话。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（2） “有一天，15%的纽约人会把电话费交给时代华纳，”李文预算，“他的有线收费单上会包括电影、电子游戏和按需要提供的新闻服务等费用，这里只列举几个时代华纳计划为用户提供的服务。”那时一切都将凑到一起—电视、电话和电脑，将汇合在一起，这是信息高速路的发明。而李文想修建这条路并收费。 互动、汇合、信息通道，这些东西当然都不是李文发明的。如果非得说有人把用有线天线创造数字化互动未来的大众化概念的话，那这个人就是约翰·马龙。马龙的电视通讯公司是全国最大、最有权威的有线电视操纵者。1992年12月的一次有线电视会议上，马龙宣布，再过不久美国的电视观众就能收看到500个频道了，他预言数字压缩能让有线天线传送比当时的50个频道多10倍左右的频道。但他这个数字太夸张了。马龙用500个频道来描述互动的模糊概念十分吸引人，这个概念让全美国都兴奋了起来。 全能网计划 1994年12月14日，星期三，李文在佛罗里达州奥兰多一家饭店舞厅的舞台上介绍了把hbo送上卫星后他最大的成就：全能网（fsn）。李文许诺将花费时代华纳30亿～50亿美元左右建立起这个项目并使其运转。“我已经把自己的事业押在上面了。”他对《华尔街日报》说。 李文在近500名观众面前右手握摇控器，为观众展示了全能网的神奇。他先是按下开始键，接着执行了一系列命令，选定他要看的电影《炮弹专家》（由帝维斯·史泰龙和莎朗·斯通主演），于是电影就出现在巨大的屏幕上，他又按了暂停键，画面停在了他最喜欢的画面上—莎朗·斯通把鲜花放在被谋杀的父母墓前。就在莎朗和她的鲜花还定格在屏幕上时，李文又选择了第二部电影，改编自格里森姆作品的《致命内幕》，并再次按下暂停键。此时屏幕上出现了这部电影的结局。此外，李文还用摇控器进入了fsn昂贵的商厦中，李文在佛罗里达州奥兰多一个舞厅里的电视屏幕上买了邮票和一顶10美元的棒球帽。 然而这场神奇的表演并未到此结束，李文最后的戏剧性行为发生在互动游戏领域。他和奥兰多的一个家庭，卡尔、苏珊·威拉德和他们的孩子杰克林以及布莱德进行了一场名副其实的拉米纸牌游戏。游戏结束时，莎朗·斯通和她的鲜花又回到了屏幕上，此时整个房间爆发出热烈的掌声，李文则满足地开心大笑。他宣称：“全能网的初次亮相是传播业的一个转折点”。不久，美国观众们就得知将有1 400万美国人与fsn连接。 3年后，即1997年，时代华纳却悄然放弃了全能网：这根本不是辉煌。从一开始，这就是个不成熟、幻想式、没有客户需求的项目。光是需要把全能网带进家庭里的有线电视就得花费5千～1.5万美元，视不同用户而变化。而且这个项目的科技水平也要求很高。“fsn所需要的代码线比把人类送到月球上需要的代码线还多，”时代华纳有线电视部领导约瑟夫·科林斯说，“即使有这么多代码，这个系统也不能同时为20多万个用户服务。”至于威拉德家以及他们和杰里·李文玩的拉米牌游戏，卡尔·威拉斯只能这样说：“我只是他免受打击的一张牌。” 糟糕的交易 在商业方面以及大多数其他方面也如此：时机很关键。除了1975年把hbo送上卫星以外，杰里·李文从来没有正确选择过时机，一次都没有。李文把着眼点落在山顶上，却没能认识到一个名叫互联网的事物的重要性。 1993年1月，就在李文开始实施fsn计划前两年，伊利诺伊大学21岁的学生马克·安德森推出了一套名为马赛克的电脑程序。不久，这套程序重命名为网景（netscape），再后来，马赛克成了一个十分有名的网页浏览器，正是这套程序改变了整个世界。 在马克·安德森之前，互联网还是一个神秘的地下世界，开始时只有大学教师和研究人员经常光顾。后来，边缘组织甚至激进分子也经常光顾网络。《时代》周刊于1993年发表的关于网络方面最早的一篇文章预言说，互联网是一条不加控制进行传播的无政府状态电子高速公路。但是如今网络却风靡全球，吸引了众多黑客和网络流氓之类的人物，《时代》周刊这样写道：网络有激情，网络语言天花乱坠，那是一个标有和性有关的电子技术的地方。当时网络正处于边缘地区，十分危险，但也十分神秘。 不管网络在20世纪90年代初代表什么，它毕竟只是一种文化现象，而不是商业活动。那时当然有商业化的计算机网络—比如美国在线（aol）、prodigy 公司、compuserve公司以及20世纪80年代中期成立的genie公司。事实上这些公司并不是真正的互联网公司。它们更像是带门的社区，会员们可以在那里用计算机和一个叫鼠标的装置与其他人相连。另外，像美国在线这样的公司，只是小规模的公司，只吸引了一小部分美国人。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（3） 起初杰里·李文根本没有考虑和prodigy公司、美国在线这样有原始聊天室的公司并购，因为和时代华纳这样一个巨大的媒体娱乐公司相比，这些确实不能给时代华纳任何好处。例如，时代华纳希望它们能提供它所需要的色彩和电话服务，但这些公司做不到。“互联网有点像在双车道的木板路上做印地500赛车。”当时李文这样谈论计算机网络。他认为文字的互动想像要宏伟的多，互联网只是用两条交缠的铜丝电话线传送简单的数据，而时代华纳的全能网则使用强大的光缆高速传送电影和音乐信号，两者之间的差异就像花园里的水管和消防队用的水管之间的区别。此外，当时几乎美国家家户户都有有线电线，而互联网的潜力则很有限，因为大家都知道要开发网络相当困难，想要进军网络的无畏勇士们不仅需要一台电脑和一个鼠标，而且还要明白并可以操作其程序。 不过时代华纳并没有完全忽略互联网，早在1993年《时代》周刊就同意美国在线刊登其部分文章。1994年底，就在李文全力开发全能网时，时代华纳在此时成立了一个名为探险者的网站，公司所有杂志的文章都出现在这个网站上，但是因为那时候互联网又笨又慢，所以李文根本没有注意到这个新生的事物。有线电视才是未来，他坚信这一点，有线是李文互动未来的关键。从20世纪90年代初到20世纪90年代中期，他每年要花费数十亿美元在美国普及有线网络，到1995年，时代华纳已经拥有1 150万个有线用户，和约翰·马龙的电视传播公司不相上下。 虽然这个数字很惊人，但大多华尔街人并不相信有线。投资家和分析家认为时代华纳的软件资产（电影、音乐和出版社）要远比有线有价值，他们认为有线只是一桩进展缓慢、资本密集的生意，其前景渺茫。而且爱管闲事的政府立法者一直强行给公司较低的利率，即使你真相信所谓的数字化500个频道的未来一片光明，实际上时代华纳也没有能力继续往里投钱了，因为此时时代华纳公司已经背负150亿美元债务，这些债务分散在不同的金融部门。时代华纳公司的债务有19个不同的类别，或者叫做等级，其中包括零优待券、兑换券和证券，此外还有10个系列的优先股份。时代公司的债务相当复杂，所以美国证券交易委员会（sec）所要求的时代华纳公司年度财务报告竟然有900页那么多。 到1995年，大家都恳求李文不要再向有线投资了。华尔街已经对李文的倔强失去了信心，公司中的高层管理者和员工也同样失去了耐心。公司的部门领导们，尤其是像达里和萨谬尔这些来自华纳传播公司的人们，认为李文固执、愚笨、不切实际。就连时代华纳的新总裁理查德·迪克·帕森斯也请李文放弃有线，但是李文坚决反对，拒绝放弃自己的理想。“我不能很理智地对待傻瓜，”他回忆20世纪90年代中期自己如何忽视那些批评家时这样说道，“我说，‘迪克，我们要继续向前走，因为他们都错了。如果我能取得一点进展，那么一切都会好起来的。我知道在投资有线这一点上我是正确的。’” 而与此同时，马克·安德森的浏览器已经在逐渐改变互联网。这个浏览器为原本暗淡、纯文字的世界增添了色彩和图表，并使互联网的开发简单化。此外，使用这个浏览器还可以避免勒德派分子。而且电脑的价格也下降了一半，并且还附带鼠标为赠品，所有这些都为互联网的发展增加了优势。或许过去互联网曾经是双行道的木板路，但是如今几乎所有人都可以上网，而且它所提供的所有东西都是免费的。 于是不管你怎么想，反正一夜之间，李文那具有强劲优势的有线和全能网是过时了，或者说他们所属于未来的太超前了，反正现在看来特别不现实。但是时代华纳怎样才能够收取合适的费用来收回巨大的投资呢？和互联网相比，有线是个亏本的计划；和美国在线以及雅虎这样的网络公司比起来，时代华纳则成了单车道的木板路。 互联网成了未来的关键所在，这一点在1995年8月9日网景传播公司上市的第一天变得清晰起来。网景公司并不盈利，因为它成立只有16个月，而且自公司成立以来的大部分时间内，网景公司都在免费赠送浏览器。但是尽管如此，网景公司上市的第一天，其股票就由每股28美元涨到74.75美元。那天，网景公司的股票交易量异常火爆，仅上市第一天公司的500万股票中的每一股就差不多交易了三次。总体来说，8月9日就有1 400万网景公司的股份买进卖出。当天网景公司的股票以58.25美元收盘，网景公司的价值上涨22亿美元，差不多和1952年成立的国家防御体系承包巨头通用动力公司（general dynamics）价值相同。没人遇到过像网景公司第一天上市这样的情况，这是一场革命。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（4） 同一天，时代华纳没人愿要的股票仅以43美元收盘。在过去的两年中，时代华纳的股票已经跌了8个百分点。而时代公司和华纳传播公司并购以来的五年间，时代华纳的股票以平均每年7.8%的速度增长，而标准普尔500指数则以每年12.2%的速度增长，所以杰里·李文作为世界上最大的媒体娱乐公司的ceo的表现只能用糟糕来形容。 时代华纳与特纳传播公司的并购 时代华纳现在已经一无是处。事实上，由于时代华纳已经落后于它的竞争对手，如今的时代华纳再也不是世界上最大的媒体娱乐公司。这份荣耀已经属于沃尔特·迪士尼公司。迪士尼公司于1995年8月出190亿美元买下美国广播公司（capital cities/abc）。此刻是不容回避问题的，李文必须清理时代华纳的资产负债表。几个月以来，他正努力把时代华纳在特纳传播公司21.9%的股权卖出去。用卖掉资产的钱来还债并不是件光荣的事，但是除此之外，李文还有其他选择吗？ 就在此时，李文突然灵机一动：他决定不再卖公司在特纳的股份，而是要买下特纳传播公司。但是这个最新的“转变型交易”只是李文一时起的念头，他还没有和任何一位管理者进行协商，也没有和投资家以及银行家进行讨论。“我们可以这样说，杰里·李文到了山顶，然后带着自己的想法回来了。”迪克·帕森如此解释这件事。 9月22日，迪士尼和美国广播公司（disney-cap cities/abc）并购宣布后一个月，杰里·李文也宣布了一件重大的事。他想用时代华纳所集得的75亿美元股票买下特纳传播公司目前还不属于时代华纳公司的78.1%的股份。和特纳传播公司的并购很明显是要利用公司规模的扩大来巩固时代华纳作为世界上最强大的媒体娱乐公司的地位。亨利·卢斯时代，时代公司像其他大多数公司一样通过利用利润进行投资，进行“有机地”增长，但这种策略需要时间和长期的规划，而只买数量和规模则要简单得多。时代公司曾经花149亿美元买下几乎和自己的业务毫不相干的华纳传播公司，从而挽救了自己。如今，杰里·李文还要通过买下特纳传播公司来拯救自己。 像所有的交易一样，这个交易也在短期内削弱了李文的批评者们。另外，我们还会看到这样的情况：每次只要李文一努力达成这种规模交易，人们就会想到时代华纳是李文在当家，时代华纳已经成了他自己的公司，没有人会把时代华纳与史蒂夫·罗斯或尼克·尼古拉斯甚至亨利·卢斯联系起来。“我最终的目的只是要尽可能清楚地为公司的未来做个了断”，李文解释说，自己打算丢掉行李和怀旧的情结开始新生活，“公司将再也不会是原来的华纳传播公司或时代公司了，它势必将成为完全不同的类型。” 特德·特纳不是李文的崇拜者，他和时代华纳的交易只代表了方便和顺从的联姻，因为特纳一直梦想拥有全国最大的三个电视网络之一。但是在李文提出并购之前，特纳就已经清楚地明白拥有这三个网络是不可能的。首先，迪士尼已经买下了美国广播公司；其次，西屋公司宣布将买下哥伦比亚广播公司（cbs）。于是这些大媒体的并购开始让特纳担心由于自己的公司规模太小，所以根本不能和这些公司竞争。更重要的是，他也像李文一样陷在累积成山的债务和原地不动的股票价格的泥泞中。“我厌倦了老是过着小人物的生活，”特纳在宣布与时代华纳并购的新闻发布会上这样说，“我过去的事业已经走到了尽头，所以现在我想看一下我的公司成为大公司会是什么模样。” 当时特纳只有57岁，没有人会相信他的事业已经接近尾声，恰恰相反，他的事业才刚起步。一方面，与时代华纳并购后，他将成为时代华纳最大的个人股东，持有公司10%的股票；另一方面，特纳自认为李文是一个可以被他控制的伙伴。“我习惯了管理公司，”特纳告诉一个记者，“我已经管了33年的公司，而杰里只有三四年。” 特纳其人 罗伯特·爱得华·特纳三世风度翩翩，李文和他站在一起，比平时显得更渺小、更无生气了。当时特纳和简·芳达是夫妻，他是个真正的理想家和帝国缔造者。特纳于1938年12月19日生于辛辛那提地区，在佐治亚州长大，24岁就继承了父亲的户外广告事业。但后来他成功地把这个公司转型为一个媒体帝国。他的特纳传播公司不仅拥有美国有线新闻网（cnn）、新干线电影院、城堡摇滚娱乐电影工作室、米高梅电影图书馆、汉拿-芭芭拉漫画部（hanna-barbera cartoons）以及像特纳网络电视（tnt）、特纳经典电影和天通网这样的有线报道，还有很多著名的运动队，包括亚特兰大勇士队和亚特兰大鹰队。 特纳不仅是个成功的商人，他还是一位极有个性的创造者和相当另类的人物，关于他的故事大都具有传奇色彩。1977年以特纳为船长的勇敢号赢得了美国杯，当时特纳喝得酩酊大醉，走路摇摇晃晃，连站都有困难。“把你们的露出来让我看看！”他对站在附近的一群妇女喊。还有一次，那是在1983年，在一次采访的过程中，特纳摔坏了记者的录音机，把记者的包抢过来，扔到地板上用脚踹，最后还骂骂咧咧地把包扔到记者的头上，“粗暴的船长”是特纳的绰号之一，同时他还被人们当做疯子。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（5） 即使是早已成为亿万富豪，特纳仍然喜欢把自己当成一个受害者，他指责大的网络公司及其“不公平的”待遇。他崇拜白瑞得（美国著名小说《飘》的男主人公），他是一个浪漫主义者。他读过许多遍《飘》，甚至还给他的一个儿子起名叫做白瑞得。他留有克拉克·吉佰式的胡子，卧室里还挂有一幅真人大小的郝思嘉（美国著名小说《飘》的女主人公）的画像。“我喜欢南部联邦的浪漫，你知道，南部联邦敢于同强大的势力作斗争，”1978年他对《花花公子》这样讲，“我喜欢《飘》里的白瑞德，因为他曾努力帮助已经失败的那一方……我经常像孩子似的看有关战争方面的书，关于战争、士兵以及所有和那些有关的东西我都想看。我想成为像尼尔松上将、拿破仑、亚历山大大帝和帕里克斯一样伟大的人物，因为他们是最伟大的勇士。” 但和特纳的期望相反的是，他是一个美国式的英雄。早在这个国家推崇ceo之前，他就已经是个名人了，这其中有一部分原因是特纳讲话时使用十分坦白的语言，像自助书里那样，他公开自己和父亲的复杂关系。1963年特纳24岁时，他的父亲爱德·特纳将一把38式手枪放在嘴里，子弹穿过他的头颅，结束了他的生命。爱德是家里的暴君，他烟抽得厉害（是个烟鬼），他还是一个狂躁抑郁病患者。他认为所有的成功人士都有野心、都不可靠。早在特纳还是个孩子时，他父亲就曾经用金属衣架打过他。后来当特纳决定在布郎大学学古典文学时，他希望自己的儿子能学点实用的东西，于是写信给特纳：“我很震惊，甚至有点毛骨悚然了，因为你竟然选择古典文学作自己的专业。而事实上，我今天在回家的路上差点恶心得吐了……我认为你在迅速沦落为一个傻瓜。你从那个肮脏的地方出来得越早，对我来说越好。”正如事情后来所发生的那样，特德·特纳在布郎大学的第一年就因为偷偷带女孩子进宿舍而被布朗大学开除了。 1964年，特德·特纳的父亲死后，他接管了父亲的户外广告公司。几年后，他决定引导公司朝一个新的方向发展：他买了一个广播电台。后来，他又在杰克逊威尔和查尔斯顿地区买了两个电台。1970年，特纳进军电视业，他用户外广告的利润买了亚特兰大一个濒临倒闭的电视台。 没多久，特纳就梦想拥有全国的大网络公司之一。因为他买不起哥伦比亚广播公司、美国国家广播公司（nbc）或者美国广播公司，所以他就努力寻找一条使他的小17频道可以和大公司竞争的路子。1975年，特纳第一次和时代公司永远的天才有了接触，那时杰里·李文刚把hbo送到卫星上。李文用卫星传送电视节目的信号，这一举动使美国的三家大公司看起来落后了，而特纳意识到这是他的一次机会，于是他特地飞到纽约去听李文所做的关于传播的报告。1976年，亚特兰大的17频道成为美国第二个由卫星向全国传递节目信号的有线 频道。 由于改成了自己制作节目，特纳努力排满节目时间，他重播那些老电影、老卡通片和其他电视公司不要的节目，争取那些像专业角斗这样不吸引观众的比赛的转播权，他不和著名的新闻机构竞争，而是请人来读美联社的广播新闻。为了填补更多的播出时间，他还买下了当地的运动队及其比赛的转播权。到20世纪80年代初，新命名的tbs超级电视台（tbs是特纳传播系统的简称）已经拥有2 000万用户。 特纳最大的成功当属创建美国有线新闻网（cnn）。世界上第一个全新闻的网络cnn于1980年6月1日开播，起初人们认为这是一个好笑的试验，大家都嘲笑cnn为“鸡肉面条网”。那时cnn根本没有收听率可言，创建初期，cnn就损失了上千万美元。特纳到底在想什么？大家都知道新闻根本挣不了钱，连三大电视网络都撤掉了新闻台，关掉了海外分社，在“难啃的”新闻上花的时间也比原来少了。 如果特纳在建立cnn之前就建立了核心小组的话，那他可能就不会创办一个全新闻频道。但是他没有创建核心小组，他也不关心人们怎么想，他只靠勇气做事。然而意想不到的事发生了：cnn播的新闻越多，美国人想听的越多。因为cnn全天24小时播送新闻，因此其报道可以涵盖一条新闻的各个方面。政治家们，就连那些无足轻重的政治家们，很快就发现cnn上很可能会有他们的讲话。后来1991年的海湾战争爆发了，当时的老布什政府催促记者迅速撤离巴格达，所有的广播网都照做了，只有cnn的记者还留守在那里。“我会为每个遇害的记者负责任。”特纳用他最喜欢的白瑞得式讲话大胆地说。 在接下来的10天里，炮弹不断飞向伊拉克境内。现在只有cnn的彼得·阿尼特一个记者留守在巴格达。阿尼特用一个类似公文包的卫星电话来传送身后空袭警报的尖叫声，他不断向美国的听众提供“沙漠风暴”最新的、真实的进展情况。此时cnn像20世纪五六十年代的《时代》周刊一样成为美国最重要的新闻市场之一。乔治·赫伯特·沃尔克·布什、米·谢·戈尔巴乔夫和萨达姆·侯塞因都得靠cnn提供的最新战争消息。“我从cnn所得到的消息比我从中央情报局得到的还多。”老布什总统这样说。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（6） 1991年特德·特纳当选为《时代》周刊的年度风云人物，那年他和简·芳达结婚，有芳达在身边，特纳稳定下来了，变得不那么古怪、霸道了。不论如何，特纳那时是当权派的一分子。他拥有了名誉和财富，但他还缺一样东西，那就是广播网。20世纪80年代中期，特纳曾对美国哥伦比亚广播公司进行了一次恶意收购。20世纪90年代初，他又想买下abc，还和nbc进入了并购的谈判阶段，但是每次就在他想买下一个网络时，总是被其他有钱的公司所打败。 让我们再回到1985年吧。当时特纳用垃圾债券做财务，借了14亿美元，从科克·克考里安那里买下米高梅电影工作室。从金融角度来看，这次的购买对特纳是个灾难：不久由于债务的关系他就被迫将米高梅的大部分资产以比他买的时侯低得多的价格又卖给了克考里安。虽然特纳留下了米高梅的电影图书馆，并利用它创办了特纳经典电影，但这次交易却让他从此陷入困境当中。他需要一个降落伞。这时有很多有线公司可以挽救他，其中最有分量的当属时代华纳了。华纳传播公司的新伙伴以56亿美元买下了特纳传播公司37%的股份，15个董事席当中的7个席位以及对任何一笔200万美元以上支出的否决权。 但是不久时代华纳就成了特纳最大的绊脚石，因为几乎所有特纳想做的收购都被杰里·李文给否决了。1994年9月，特纳在为国家出版社俱乐部做的一次散漫的讲演中，突然把话题转向阴蒂切除术，“有50%～80%的埃及女孩割掉了自己的阴蒂，我的意思是，那又怎么样？谈起这种野蛮的自残行为我的心情很气愤，而我现在已经被时代华纳进行了阴蒂切除，”听众们不可思议的大笑起来，特纳则继续说，“就是这样子，我和她们（埃及女孩）一样也不喜欢这样做。” 但是一年后，特纳向时代华纳妥协了。经过十分实际的思考，他意识到拥有时代华纳10%的股份要比拥有自己不能真正控制的公司30%的股份要好得多。想到杰里·李文做ceo极差的表现，特纳几乎毫不怀疑自己在时代华纳可以发挥的作用。但是特纳很快将会结束掌管全局的生涯了。 特纳像之前的许多人一样低估了杰里，他没有认识到杰里·李文的阴险狡猾。特纳在李文背叛他许多年以后，再谈起当初的事时，只是简单地说：“我那时犯的最大错误就是太相信杰里了。” 沉重的打击 杰里既强硬又狡猾。或许他在时代华纳长期的职业生涯中最突出的贡献就是排除自己被解雇的危机。人们一直在打赌他什么时候会被赶出时代华纳，但是年复一年，他证明人们都错了。迈克尔·福切斯曾和李文在一起工作了18年，先是在时代公司，后来又在时代华纳，他把李文的自我保护能力比为拳击手的自我保护能力。“有一些竞争者，过去有更多这样的竞争者，他们和你搏斗时，你永远也打不到他们，因为他们的身体运动很有特点。即使你能向他们身上挥出一拳，也只是与他们擦身而过。他们不是让你失去平衡，就是灵巧地避开你扔在他们身上的所有东西。” 20世纪90年代末期，由于人们对他的片面批评或者是由于他和周围人不搭调，李文变得更加孤立了，失去了原来的灵敏和幽默感。他从来不参加集体活动，几乎成了隐士。李文的激情，他惟一的激情，就是工作。他要掌握公司的各个方面，甚至因为能描述事情的细节而著称。他会把所有的贸易杂志和简讯都读一遍，仔细圈下重要的文章。他会分析公司制作的电影的最新票房收入，查找每一份新的分析家报告，起草一份又一份的备忘录。他的周末时间都花在仔细阅读公司的杂志、反复观看华纳广播最新发布的电影和华纳的最新音乐唱片上。“他强迫自己不断吸收、学习和获得新消息，”一位时代华纳的管理者十分敬畏地说，李文对公司坚定的忠诚和贡献是十分突出的，“杰里是我所遇见的工作最努力的人之一。”1996年成为时代华纳公司总裁的迪克·帕若森告诉我：“我不知道他是怎么做到这一点的，可我真的做不到。公司所有的商品他都买……他总是在算账，睡得也不多，这个家伙每晚只睡4个小时，所以他一天有20个小时在工作。” 所有这些对细节的掌握似乎是李文管理策略中不可缺少的一部分。“在向上爬（并购的梯子）的过程中，他一直这样说，‘谁掌握信息谁就掌握公司。’”福切斯回忆说，“他已经到了顶端，却还是一如既往地继续积累信息。我对他说，‘杰里，你现在已经有权利了，你拥有所有信息。一切诸如阅读、记笔记、发送笔记、查看所有的事情……’”福切斯的声音渐渐消失。 李文从他自己的个人经验中摸到了窍门。他意识到，或许是天意让他意识到，获得权力的方法有两个：掌握信息和让无能的管理者包围自己—那些不贪图他职位的管理者。他认为如果没有人想取代他，那他怎能被取代呢？所以他总是不露痕迹地把对他构成威胁的人一个一个消灭掉，用对他顺从的人和傀儡来取代他们，或者他会给那些管理者极少的责任，让他们没有机会表现自己。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（7） 1995年底是福切斯的转折点。这个曾经普遍被人们认为的李文的接班者突然被解雇了。那时福切斯管理着hbo和华纳音乐集团，他有可能是当时时代华纳最有权力的管理者，而且人们越来越相信他可以是一个比李文要好的ceo。如果在这一点上，福尔斯是正确的话，那就不难解释为什么李文急于除掉他。但其实还有其他方面的原因：福切斯和华纳广播工作室的竞争对手萨谬尔和达里的斗争直接威胁到时代华纳的生存和李文自己的生存。但无论出于什么原因，对李文来说，开除这个从1976秋就开始共事的最亲密的伙伴太不通情理了。 “这么多年以后，我也变得客观了，你知道，李文有权开除我，在爱和战争中一切都公平，毕竟他是公司的ceo，”福切斯说，“只是他做事的方式让我不能原谅他。杰里总是先欺骗你，然后再攻击你……和他共同走过之后你会感到肮脏，因为你会感觉被侮辱、被玷污了，你会觉得自己很愚蠢。但他却可以一遍一遍这样做，其实这也是一种天才。” 被李文赶出时代华纳或被他打倒、被他所取代的管理者们多年后把他形容为“狡猾”、“诡诈”、“阴险”，这些观点很难和那些认为李文谦虚、虔诚、真正奉献公司的观点一致。李文不像你所读过的其他人物，他口齿清晰、十分聪慧、讲话滔滔不绝，他可以自如地引用《圣经》上的话，可以解决那些深奥的哲学问题，而且他似乎把人类的重担揽到自己瘦削的肩膀上。他不为金钱和物质所动，他买廉价的衣服，穿便宜的鞋，从星期天的报纸上剪优惠券。他知道妻子花钱大手大脚，于是就再也不让她去买东西，而是每周末自己手拿优惠券亲自到超市去采购家里的日用品。 权力似乎也不是李文的动机。当他因为自己的一个新想法而狂喜时，他的信心会十分强烈，而他也不止一次把工作当做赌注压在公司所要采取的方向上。遇到手下的管理者或部门领导的质问时，他会宣称他这么做是因为受到道德信念和命运的引导。“杰里极度大胆而又意志力坚定，在无情方面他既勇敢又无畏，”时代华纳1990～1999年的总顾问彼得·哈耶说，“他在乎人们如何看待他—但是他更在乎自己如何看待自己。他希望从道德上来说自己是正确的，他希望成为一个强大、有决定性的领导者。” 使李文区别于其他富豪及《财富》500强ceo的还有其他一些东西。1997年6月，李文的儿子乔纳森被人谋杀了。6月3日午夜刚过，警察拜访了李文在曼哈顿的公寓，告诉他，发现乔死在居所的楼梯内。他的尸体面前有一滩干涸的血迹，从那里开始，他的尸体被肢解了，他的脚被管道线绑着，胸口有刀伤的痕迹。乔·李文因头部中弹而身亡。 乔是李文第一次婚姻的三个孩子中最小的一个，遇害时年仅31岁，在布朗斯贫困地区的一所公立中学当老师。在很多方面，他是父亲所期待的那样，或者说是他祖母曾希望他父亲变成的那样。“乔很像妈妈，”他的姐姐劳拉说，“他是个特别体贴、有趣、善良的人，而妈妈正是这样的人。” 杰里·李文曾有很多年不和第一次婚姻中的三个孩子中的任何一个亲近过。后来，在第二任妻子芭芭拉的鼓励下，他在20世纪90年代初和乔建立了较好的关系，他们曾一起到拉斯韦加斯参加职业拳击赛，一起讨论政治。乔偶尔也会去父亲的办公室看望李文，“他（李文）和乔十分亲密”，劳拉回忆，“弟弟会对爸爸说别人都不敢说的话，比如：醒醒吧！生命是短暂的！工作并不是一切……” 乔的葬礼于6月4日在公园大道的会堂举行。当时，李文彻底崩溃了，一个保镖和他妻子芭芭拉扶着他走进了会堂，他不停地抽泣。他说，儿子的死是他生活中的一个“转折点”。李文在家足足待了3个星期，李文的一位同事说，对一个从未离开过办公室的人，对一个需要掌握所有信息的人来说，3个星期就像“一辈子”那么长。曾经有那么一瞬间，李文想要辞职，但是他即使辞职了，还能为儿子做什么呢？李文回忆儿子死后那几个星期的生活时说：“那时我倒下了，但后来我又开始回公司麻醉自己。” 这种麻醉品—时代华纳的工作，允许李文把注意力放在针尖上，并假设那就是整个宇宙，这种麻醉品让他的自我或多或少保持了完整。在麻醉品的影响下，李文变得，用他自己的话就是，“不可理解，让人猜不透，没有感情”。虽然批评家们可以畅所欲言，但在整个事件中，他们很长一段时间什么也不能说。乔死后，李文变得几乎高深莫测，当一个人以这种方式失去了儿子，谁还能指控他狡诈、欺骗、背叛，或者口是心非。几年以后，李文在纽约的一个会议中心做完演讲后，一位观众站起来走到麦克风前面，赞美李文是“耶稣、释迦牟尼和甘地的综合体”。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代（8） 开始走运的李文 1997年末，特纳并购案结束后6个月左右，李文又开始努力成为过去的自己。特纳并购案被人们盛赞为是一个辉煌的战略性收获。由于特德·特纳亲口承诺在公司运营机构中建立合作，削减支出，重组机构，时代华纳似乎得到了重生。李文成为时代华纳的ceo后，公司的现金流第一次得到了实质性改善。 此时，李文开始走运了：因为有线突然又受到人们的青睐了。1997年，微软公司的缔造者和首席执行官比尔·盖茨向美国第四大有线机构公司投资10亿美元。《经济学人》这样形容这次投资：“上帝带着10亿美元走进有线电视。”于是，一夜之间，华尔街的投资者们纷纷效仿比尔·盖茨，全都蜂拥而至。有线的股票开始一路狂升。 但是没有人再谈论互动电视和500个电视频道了，李文精彩的全能网也不复存在了，它终究没能成为“广播业的转折点”。但是没关系。盖茨说，互联网就是有线，而有线也就是互联网。和有线相比，用电话线上网就像用一根线两个话筒进行交流，原来用铜丝电话线每秒最快可以传送五六万个模块，而新的有线鼠标可以用比原来快30倍的速度传送数据、图像和音乐。虽然当时有线鼠标还不流行—在全国6 400万有线电视用户中，预计只有2.5万个用户有有线鼠标，但在盖茨和硅谷其他人的眼中，互联网的未来全靠有线，而每个地方、每个人都关注互联网，所以有线拥有极大的发展潜力。 如今人们对1995年网景公司第一天上市的热情又高涨起来。大家都在谈论新经济。互联网已经在改变着世界，硅谷突然成了地球上最重要的地方。由斯坦福大学两个毕业生创建的雅虎公司，1996年创造了轰动的上市效果。雅虎13美元的股票在上市第一天就升到了43美元，并最终以33美元收盘。那一天雅虎的收入甚至比网景公司第一天的收入还多。一年以后，即1997年5月，亚马逊公司上市，虽然亚马逊公司用25美元买下价值20美元的书，但是其股票也是一路狂升，因为人们理所当然地认为网络销售或电子商务将成为新世纪潜力最大的行业之一。在亚马逊公司的网页上，传统的书店根本不存在。而一年前李文和其他人还鄙视的史蒂夫·凯斯所创办的美国在线的利润则超过了20亿美元，光是从1996年秋到1997年的12个月内，美国在线的股票价值就涨了300%！华尔街最有影响力的网络分析家之一，玛丽·米克尔在1997年9月的一份报告中称：“整个世界从来没有经历过近似于作为交流（传播）和商业工具的互联网的接受或使用所引起的如此大、如此剧烈的根本性的商业革命。”虽然文章复杂难懂，但它想传达的信息却很明确：一场革命已经开始了。 但是此时，时代华纳却没有任何开发互联网的战略，因为李文认为我们要用电视机的遥控订比萨、付账。可是，因为时代华纳拥有的就是有线，所以到1998年为止，时代华纳的股票交易一直居高不下。这时，李文下了一个赌注—把公司压在有线与特纳传播公司的并购上。“曾经认为李文冷淡、无能，没有目标的市场人士如今经常将他形容为强大、果断、有远见，”当时《财富》这样报道，“这件事就和把hbo送上卫星一样出色。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（1） 凯斯其人 从没有人用“酷极了”和“尖锐”来形容美国在线的ceo史蒂夫·凯斯。从年龄的角度来看，美国在线既商业化又简单，是哑巴的科技。《联网》杂志曾把美国在线形容为“互动的游艇线”。其他人则称之为互联网的“火车轮”，仿佛凯斯和美国在线的家伙们正蹬着一辆儿童车在信息化高速公路上做大买卖。到20世纪90年代末，美国在线已经是网络领域最有影响力的品牌了。因为美国在线使互联网不再神秘，使人们不再被“波特”和“兆字节”这样的词语吓住。“这些小丑们并不喜欢我们，”凯斯曾这样说，“因为他们希望越科技化越好，而美国在线的整体目标却是（使一切）简单化。我们希望成为网络世界的可口可乐公司，其实我们并不关心科技。” 美国在线总部位于弗吉尼亚州达拉斯一块荒凉的土地中央比较平坦的地方，总部位置选在这里的理由是此处靠近华盛顿州的达拉斯国际机场。美国在线总部坐落在美国在线路22 000号，由一片普通的办公楼群组成，从办公楼可以俯瞰一片田园风光：成片的土地，一口古老的发射井和一个现代的商业中心。美国在线的实用的休息厅中，最引人注目的是史蒂夫·凯斯的公司目标陈述，这些话都刻在一块金属牌上：“建立一个像电话或电视那样的满足人们生活最基本需求的全球性传媒公司（中介）。” 和其他互联网公司的创业者以及ceo不同的是，凯斯极端守旧。他身材高大，圆脸，褐色短发，看起来像是那种从l. l. bean目录上订购衣服的人，是你会在游艇上看到的玩推圆盘游戏的那种人。媒体形容他“和蔼”，就连他的同事和员工们也发现很难美化他们的老板。“他会在孩子们身上花很多时间，他十分恋家，”一位和凯斯相知多年的美国在线高级管理者透露说，“他会去看女儿的足球比赛。”另外一个认为自己是凯斯朋友之一的老同事也说：“他一定会出现在孩子们的足球比赛上，他是个相当恋家的人，一个忠诚的恋家者。”第三位美国在线的管理者已经和凯斯一起亲密工作了五年多，接受采访时，他对凯斯的个人爱好进行了详细阐述：“夏天他会和妻子去旅行，我知道他喜欢喝酒。”我肯定还有其他事情，但他停顿了下来，接着说：“我不知道，不知道他喜欢不喜欢阅读，我也不知道他去不去看电影。我不知道他会不会，也不知道他是不是爱运动，我什么都不知道，什么也不知道，什么也不知道。” 凯斯很冷淡，大家都知道这一点。他不会和人一起聊天，聚会时会显得不安、难堪，仿佛他不知道如何在那儿待下去似的，而且他的照片也大多带着同样无奈而僵硬的微笑。“他并不热情，也不做作，”另一位美国在线的管理者说，过一会他又补充道，“我一生中感觉时间最长的一次6个小时的旅行，那就是和凯斯一起乘飞机时坐在他身边的那6个小时的旅行。” 虽然凯斯缺少热情，但达拉斯的员工们都很尊敬他，因为他们认为一个真正出色的人是不会和他们聊天，询问他们的孩子第一天上学的情况的。和凯斯工作过的人们都说他“真的很精明”。他们被他处理信息的方式吓坏了，他有非凡的能力去吸收、处理信息，并将这些巨大、复杂的数据进行分类，最后将这些信息转变成为通俗、简单易懂的概念。然而思维能力并不是凯斯在美国在线得到尊敬的惟一原因。他的坚韧和果断也同样令人印象深刻。多年来，他的信息化高速公路的梦想一次又一次被外界认为不可思议：这个想法很愚蠢，纯属白日做梦。 整个20世纪90年代，媒体和华尔街认为美国在线快要完蛋了。他们认为如果众多提供网络服务的小公司不消灭掉美国在线的话，那么微软公司也会。但是凯斯始终坚信美国在线的未来一片光明。“从20世纪90年代开始，史蒂夫就坚定地认为他在美国在线所创造的东西绝对不是在电脑上做的事情比如文字处理那么简单，而是一项伟大的事业，一项某一天能够和电话或电视一样普及的庞大系统，”巴里·斯图勒说，他和凯斯在一起工作了十多年，“他内心深处的那个信念就像放射镭一样永远存在，一直推动他前进。” 凯斯的目的不只是为了挣钱：他很愿意把美国在线经营成一个非常有个性的企业。对他身边的人们来说，这是他这个救世主的责任。“对美国在线的人来说，美国在线不只是一个公司，还是一种信仰”，斯图勒接着说，“如果美国在线是一种宗教，那么史蒂夫就是神派来的领袖。”凯斯是个理想者，是一位先知。“在美国在线公司的历史上曾有几次关键的危机时刻，但史蒂夫总是能做出正确决定。”杰克·戴维斯说，他曾领导美国在线的国际部6年。而曾经是美国在线科技小组成员的杰克·戴杰特也同意这个说法。他说：“史蒂夫总是能做出正确的决定，一两次还可以说是运气好，但是如果老是做出正确决定的话，那就说明他已经达到了水平非常高的境界。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（2） 对史蒂夫·凯斯来说，美国在线的影响如同工业革命一般深远，意义重大。 凯斯的职业生涯 史蒂夫·麦克康奈尔·凯斯于1958年8月21日出生于夏威夷的火奴鲁鲁，是第五代夏威夷居民，他们的祖先于19世纪从英格兰、德国、美国大陆来到夏威夷。虽然凯斯在动荡不安的20世纪六七十年代长大，但他的童年却很温馨。 史蒂夫的母亲凯萝是一位小学教师，她在家抚养孩子，而史蒂夫的父亲小丹尼尔则是位成功的律师，他是岛上最强大的糖与菠萝公司的代表。凯斯家坐落在火奴鲁鲁郊区一个死胡同内。星期天的时候，他们全家会去公理会教堂做礼拜，史蒂夫·凯斯在那儿做招待员。凯斯家的4个孩子：凯琳、丹、史蒂夫和杰夫从幼儿园到高中一直在波那私立学校读书。他们仿佛生活在美国小说里有柠檬水小摊的地方。史蒂夫和他的哥哥少年时代就成立了凯斯公司，根据季节的变化推销圣诞卡片、鲜花种子和手表。 “我相信爱、可能性和方向，”史蒂夫的母亲凯萝·凯斯曾这样描述他们的家教方式，“我们会让孩子做家务，假期也如此。晚饭过后我们玩纸牌，谁输了谁去洗碗，这是规矩，但是我会在他们需要我时帮助他们，我会在房子附近端着冰茶看他们干活儿。” 虽然有柠檬小摊、纸牌游戏和冰茶，但史蒂夫·凯斯并不像一个住在郊区的典型的中上阶层的男孩。他不墨守成规。“我总是比较保守，” 他哥哥丹1997年对《gq》杂志说，“而史蒂夫总是按自己的方式去做事情，他有自己的赛马场，所以不用在别人的赛马场上玩。”丹是典型的家中长子：a等学生，普林斯顿大学毕业生，phbk联谊会成员，罗斯学者奖获得者。他33岁时就被任命为总部位于旧金山的一家投资理财公司的ceo。而史蒂夫的姐姐凯琳则像母亲一样成了一名幼儿园的教师，他们的小弟杰夫则进入一家保险公司工作，成为公司的高级管理者。 其实史蒂夫·凯斯很早就拥有一家刚成立的公司。他有一个愚蠢的想法：让人们通过计算机联系并使一切简单化。他的成功并非偶然，和凯斯一起在威廉姆斯学院做了三年同学的司各特·兰克福特这样说：“自从他跨进威廉姆斯学校以后，他就知道自己会成为一名商人，所以他不太关心分数。他会争取拿c，并且知道是为什么拿c……他知道这场游戏不是‘拿a’而是‘把世界接过来’。” 凯斯不是个勤奋的学生—他的三位室友和至少一位教授认为他不是（“我不想透露他的分数”）。威廉姆斯学校的政治科学教授及普利策奖获得者詹姆斯·麦克格利高·伯思斯优雅地说：“他属于中间的学生。”这是因为他所有的时间都用来建立并发展一个又一个的商业公司。“早在雅皮士这个词产生之前他就是个雅皮士了。”兰克福特说。 在20世纪70年代末，凯斯用他的寝室做办公室，和众多室友签约做合伙人，成立了威廉姆斯水果篮，为给要考试的孩子们增加营养的家长们提供健康有营养的食物。他还成立了一家唱片公司，名为紫色奶牛唱片公司，这家公司惟一出名的唱片是西蒙与加芬凯尔二重唱的歌，该唱片是名为《威廉姆斯最好的东西》第一盘，1978的灵感汇编，售价4美元（特别“降价”，凯斯在校报上这样说）。此外，凯斯还接管了神奇的巴士。这是由学生经营的交通工具，每个星期天要把学生从威廉姆斯学院送到阿尔巴尼机场。自凯斯接管后，神奇的巴士无计划经营转变为有效而小有盈利的经营。 后来史蒂夫·凯斯还在威廉姆斯学院举办了一系列主题晚会。这些晚会因为1978年星期六晚上的热度聚会而出名，这次晚会被称为是一次“多媒体的盛典”。凯斯和他的合伙人，室友比尔·白克特花了1 125美元租来彩灯，一个迪斯科舞厅。虽然晚会具有特殊效果，但香槟酒和啤酒对威廉姆斯学院的学生来说，太低俗、太商业化了。一方面，他们大声报怨两美元的餐费，《威廉姆斯记录》的一篇文章称这次聚会非常“虚假”，文章指责凯斯是个自由资本主义者，为了证明凯斯举办这次聚会完全是为了钱而不是为了友谊、爱和社区等，这篇文章还指出凯斯在晚会上没有跳舞，一点都没跳。 事实上，凯斯没有在威廉姆斯学院赚多少钱。例如，他举办星期六晚上的热度聚会就赔了350美元。作为全学院娱乐委员会的共同主席，他花了学校大笔的资金请了许多大名鼎鼎的演员，比如唐·麦克林、利文斯通·泰勒、萨斯塞得·约翰尼和阿斯里·朱克思，所以校报指责他“蓄意误用”资金。在他举办了一次没有多少人参加的音乐会之后，《威廉姆斯记录》的一位作者报道说：“发狂的史蒂夫·凯斯躺在座位之间的一块泡沫垫子上……预计这次音乐会可能总共损失5 000美元或更多，所以得取消举办返校节音乐会的计划。”对凯斯来说，这仅仅是通往伟大的高速公路上一个短暂的挫折。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（3） 凯斯1980年从威廉姆斯学校政治科学系毕业，拿到学士学位后，进入代理及赌博公司担任助理品牌经理。他帮助公司推广了一种实用但寿命较短的产品。这是一种一次性可调节头发的小毛巾，这种产品的广告令人印象深刻：小毛巾？你有把握吗？（真的吗？）此外，他还努力包装一种名叫“轻快”的家用烫发工具。凯斯在这个公司努力工作两年后，进入比萨屋做开发新产品的经理。 凯斯在比萨屋工作时住在得克萨斯州威兹塔一个租来的公寓里，正是在这段时间里，他突然大彻大悟。这段时间里他萌发了创立美国在线的想法，突然之间他明白了一切。在几乎每次和凯斯的深入谈话里、在他的个人网页上和他的讲话中，这段故事被人们一次又一次形容成一段神话。故事是这样的：凯斯买了一台个人电脑和一个简易鼠标，又花100美元成为当时一个网络公司的用户。这个公司是第一家为消费者提供电脑网络服务的公司（事实并非都如此）。1982年，计算机时代开始不久前，凯斯用带有一个2.5兆赫兹的处理器、64k的内存以及9英寸的绿磷屏幕的电脑（虽然被称为“便携式电脑”）上网，“当我终于登陆上网站并发现自己在威兹塔的小公寓里和全国各地的人们连在了一起时，我感到十分兴奋。”凯斯承认自己初次上网时很激动。 就在凯斯产生这种爱默生式的兴奋后一年，在1983年的拉斯韦加斯消费者电子产品展览会上，凯斯的哥哥丹将他介绍给威廉·万·梅斯特。万·梅斯特是个绝顶聪明的发明家和企业家，当时他已经在经营录像操作控制公司，公司的惟一的产品是一种称为游戏线的东西，用一个1 200波特的鼠标和普通电话线，游戏线就可以让用户将录像游戏下载到他们的家庭游戏机上。那时，梅斯特的公司很大，而内行人明白录像控制的市场也很大：在1983年的电子产品展上，梅斯特和他的主要技术人员马克·塞尼夫接到了大量的游戏线订单。另外，他还当场雇用25岁的史蒂夫·凯斯为公司的市场顾问，“他没什么来头，只是一个做比萨市场的家伙。”塞尼夫回忆，但是凯斯热情、聪明、乐观，更重要的一点是，他的哥哥丹，或者说丹的公司给梅斯特的录像控制公司投资了。 但就在几个月后，家庭录像游戏垮台了，而梅斯特的公司也濒临破产的边缘，大约有差不多50 000个游戏线模块成品都搁在弗吉尼亚州泰森斯三角地带的录像控制公司办公室后面的一个罐子里。公司的幕后人物为了挽救他们在录像控制公司的投资，把万·梅斯特赶出了公司，并扶持吉姆·吉姆斯为ceo。吉姆斯对计算机一无所知，他是越南战争的授勋士兵。他惟一的经商经验是在华盛顿特区经营了一系列成功的酒吧，但他因为是录像控制公司最大的投资者富兰克·考尔菲尔德忠诚可靠的老朋友，他们从西点军校开始就是好朋友，所以他成了公司的ceo。塞尼夫负责技术，史蒂夫·凯斯负责市场，就这样吉姆斯走马上任了。吉姆斯采用游戏线模块的核心思想开发量子电脑服务，为commodore 64计算机提供上网服务。这项服务称为q-link，于1985年被引进公司，其实这就是后来的美国在线。 就在此刻，凯斯听到了先知的呼唤。“我渐渐在公司里有点宗教倾向，”吉姆斯这样形容当年的情形，“大多数时候，我是被每个人都对我说‘这件事你做不了’这句话所驱使，我经常受到这些话的鞭策。我对自己说：‘我能挽救公司，我能做到，你越告诉我做不了，我越相信自己能做到。’但是我的动力很短暂。”马克·塞尼夫附和道：“接下来的事情听起来很一般，但史蒂夫真的是那种命中注定要干大事的家伙，他知道接下来要做什么，他并不会袖手旁观，而是努力做事，让事情出现转机。” 凯斯最杰出的成绩是和苹果公司的合作，这次合作让人觉得不可思议。用一位曾见证了美国在线发展历程的员工的话说，这次交易就像从鳄鱼嘴里抢出了一块橡胶球。当时凯斯的公司并没有直接和这个领域内的大型计算机网络服务公司［如被《读者文摘》并购的source公司，布洛克公司（h & r·block）的美联网（compuserve）和通用电气的genie］竞争并争夺消费者，而是专门提供针对计算机生产商的网络服务。一般来说，如果苹果公司需要专门的网络服务，事实上当时它确实需要，也会和大厂家合作。而凯斯的公司只不过是一个名不见经传、经营不善、动荡不安的小公司。但凯斯并没有被这些困难吓倒，而是建立了一套具有自己风格的合作模式，他准备和苹果公司合作，任何事都不能阻止他。 因此1986年末，凯斯拎了一个行李箱，坐上飞机，在加利福利亚州靠近苹果公司总部的那条街上租了一个公寓，住了下来。他接连三个月每天都疯狂地为合作奔波，耐心等待时机，全力以赴争取合作机会。最后终于把苹果公司的对抗磨平了，签了合约。这个奇迹发生后，凯斯凯旋而归。接下来，凯斯完成了一个又一个同样的奇迹，因此，公司的员工都相信凯斯是个超人，他能在水上走，能把水变成酒。“他所完成的合作—这些合作都没有逻辑理由，”塞尼夫说，“和苹果公司、tandy公司以及ibm公司中的任何一个公司的合作都似乎不可能，因为我们的公司只是个无名小卒。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（4） 名义上，吉姆斯仍然是公司的ceo，但在公司内部凯斯已经明显成为公司的领导了，就在美联网公司1991年打算付给美国在线（后来这样称呼）5 000万美元买下公司时，吉姆斯越来越想把公司卖掉。虽然那时美国在线有2 000万美元的收入，但仍是当时最小的网络服务公司，如果光是依靠自己的力量，公司到底能向前走多远呢？吉姆斯对此表示怀疑，但是凯斯却坚持认为他们必须保持独立，因为他不只是希望公司能很快盈利。“该死的，我当时只是不停地寻找最坏的结果，”吉姆斯回忆说，“我的意思是，那时我打算把公司卖给美联网公司，史蒂夫一直反对我这样做，如果再多1 000万美元，很可能我就把公司卖了。” 就在此时，凯斯被任命为美国在线的ceo，当时他只有33岁。但一年以后，即1992年，凯斯又被迫把ceo的头衔还给了吉姆斯，因为那时美国在线已准备上市，而公司的董事会成员们认为凯斯太年轻了，他不足够令人信任。吉姆斯回忆说：“那时我约凯斯在泰森斯三角的克莱德餐厅吃饭，我现在还记得当时他脸上的那种神情。我们在那儿待了两个小时，而我必须要处理这件事。我要说的是，我相当佩服凯斯处理这件事的方式……你知道，他很可能会说，‘见鬼的！我才不在这儿待了。’他很可能会大发雷霆，他很可能会努力贬低我，但他是个行为高尚的人，他很平静地接受了这件事。我知道这件事给了他致命的打击，但当时我们必须这样做。”当时吉姆斯不担心凯斯会辞职吗？“我知道他早就在心理上做好了准备。”吉姆斯这样说。1992年3月美国在线上市后不久，凯斯又重新被任命为ceo。 美国在线的时光初恋 凯斯受到托夫勒的未来主义小说《第三次浪潮》的启发建立了美国在线。托夫勒在长达500页的书中，将历史分为三次浪潮时期，即三次革命：农业革命时期，那时游牧猎人定居下来创造了农业社区；工业革命时期，这是大生产的时代，人们从农场搬到城市里，在工厂里劳作；而最后则是科技时代，即第三次浪潮。托夫勒预言，只有从工作、生活和约束中解放出来，人们才会真正获得自由。“而（电脑）使得新理论、新观点、新意识、艺术洞察力和科技进步以及最广泛意义上的以前想像不到和从未想过的经济、政治改革不断涌现为可能，”托夫勒写道，“从这种意义上说，现在所发生的一切不只是一次科技革命，而且还标志着一种全新文明的到来。” 凯斯十分相信托夫勒所描述的科技未来，他确信自己现在在美国在线所做的事情将会改变世界，他每天工作14个小时，并鞭策他的员工们也努力工作。这些员工们并不只是为了薪水才这么努力工作的，他们是带着深远而普遍使命的理想主义者。他们愿意和凯斯一起“建立一个像电话或电视对人们的生活十分重要的全球性媒介，或者比两者更重要的媒介”。 凯斯通常会在深夜上网。他会在美国在线的聊天室闲逛，在布告板上发布消息，并以“史蒂夫”的名义给会员们发出真诚而又友好的信件。在一次名为“网上感受美国”的穿越全美公路旅游中，凯斯在摇滚咖啡厅单独和美国在线的会员们见面。美国在线并不是没有人情味的第二次浪潮时期的商业活动—这是凯斯要传达给人们的信息。美国在线是为在网络空间寻找心灵伴侣的热情而有灵感的男女们的兄弟姐妹。 “网络让人沉醉，”伦迪·迪恩说，他原来是酒吧招待，1988年加入美国在线公司，“你和一伙年龄相仿、生活环境相似的人一起工作，大家都准备卷起袖子大干一场，这让人很兴奋。有多少人可以说他们的工作是别人以前没做过的事呢？可我们每天都可以这样说。” 美国在线的员工们不止在一起工作，他们还一起吃饭、闲逛、喝得酩酊大醉，甚至还睡在一起，美国在线就是他们的生活。他们当中大部分人都刚从学校毕业，而且加入美国在线之前大多做的是和科技或商业无关的工作。米莉亚·威尔金森1988年进入美国在线，她这样描述自己做过的工作：“我做过清洁房子的清洁工、清洗过厕所、洗过盘子、在面包房速食店做过杂工、在一家珠宝店和两家服装店做过销售、在两家餐厅做过女招待、送过报纸、在一家电话公司编辑过磁带，此外，我还做过玩高尚文字游戏的校对员。” 美国在线的员工们都是一家人，而凯斯则是他们宽容的父亲。这次没有纸牌、槌球游戏和柠檬水小摊挡在中间。凯斯和员工们一起玩彩蛋球游戏，他还给星期五下午的啤酒狂欢宴会买小桶，为每年的万圣节比赛做裁判，而且还十分友好地接受公司的“地下”讽刺性简讯《quantum quirk》对他的嘲笑。《quantum quirk》明显带有美国在线的企业文化，它曾刊登了这样一则招聘信息：工作职责—漫无目的地闲逛，在星期五下午喝得大醉，在大厅里变水果戏法，给同事喷有腐蚀性的化学物。如果你是个没有理想、有团队精神的煽动者，请把下边的表格填好，我们会立即为你安排一次面试。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（5） “那时侯一切都太美妙了。”马克·威尔士如此回忆早期单纯而有趣的日子，1995年他辞去在genie的总裁职位，加入了美国在线，“在商业生涯中人们很少有机会真正相信大写的b，但如果你真相信了，那它就像你的初恋 —你永远不会忘记。你永远不会忘记你真正、真正相信这件事的那一刻。” 危机时刻 吉姆·吉姆斯讲了一个关于凯斯到巴黎访问的故事。凯斯去巴黎和法国政府底下的一家早期网络服务公司进行业务会谈，却拒绝去参观近在眼前的卢浮宫。“这件事会让你了解（你需要了解）凯斯的一切”，吉姆斯说，“他全心全意去做生意，甚至没有花两分钟时间停下脚步去看看卢浮宫。” 是的，史蒂夫·凯斯没有私人生活。1985年，他和乔妮·巴克在乔妮的家乡新泽西州拉姆森的一所教堂举行了婚礼。他们在威廉姆斯学校相遇，巴克是马萨诸塞州史密斯学校的一名学生。当时，她作为交换生到威廉姆斯学校学习了一年。乔妮开朗、迷人，凯斯的同学都说他们两个确实是天作之和。后来，乔妮做了教师，他们有三个孩子。凯斯和乔妮·巴克的婚姻后来破裂了，凯斯的第二任妻子简·威莱奴佛是美国在线的一位高级管理者。这一切并不稀奇，因为不管是白天还是晚上，凯斯心里只有美国在线，这个公司消耗了他所有的时间和精力。而伦迪·迪恩也承认自己不止和美国在线的员工谈过一次恋爱，他这样评价自己的生活：“这是因为我们没有其他社会生活。” 和其他丑闻相比，凯斯和美国在线一位高级管理者的恋情不太严重，但这个消息还是在公司的员工中散布开来。而员工们也终于明白他们的精神领袖其实也只不过是个凡夫俗子。1996年凯斯和威莱奴佛（当时经营美国在线的联合通信部门）公开了他们的恋情。他们先是告诉了美国在线的董事会管理者，接着，为了控制消息的传播及可能带来的损失，他们将消息透露给《华盛顿邮报》。但后来有人误会了他们，并把他们恋爱的时间搞错了，弄得轩然大波。后来，凯斯和威莱奴佛发誓说他们是在各自的婚姻破裂后才开始产生感情的。他们的恋情公布后一段时间内，威莱奴佛还是继续待在美国在线，仿佛一切都不曾改变似的。但是到了1996年末，来自美国在线员工和外界投资者的压力迫使她辞掉了工作，宣布她必须“处理紧急的家庭问题”。两年后，在一次私人典礼上，比利·格莱哈姆宣布凯斯和威莱奴佛成为夫妻。 凯斯的办公室恋情引起的轰动暴露了他虚弱的自我、得到别人认可的需要以及他道德上根深蒂固的拘谨。就在媒体大肆渲染他的桃色事件，就连《人物》杂志上也出现了关于此事的报道时，凯斯明显开始注意自己的公众形象了。当他得知《商业周刊》打算将他和威莱奴佛的事情上封面文章时，他的怒火爆发了。他针锋相对地对《商业周刊》进行了报复，收回了此前允许刊登他个人照片的诺言。不光是这一件事，还有其他一系列类似的事情。几年以后，就在马克·雷波维兹为《华盛顿邮报》撰写的《凯斯传》即将发表时，凯斯却开始为了小事斤斤计较。例如，文章说他小时候和邻居一起打篮球时，如果输了，会和他哥哥丹改变比赛规则，这些话惹怒了凯斯。凯斯指责雷波维兹的报道不实。 1996年，凯斯上了《商业周刊》的封面，理查德·艾维顿拍了一张凯斯身穿军装的照片做广告（“要做到最好，就穿军装工作，长久不衰的品牌”）。此外，他还当了八卦作家们茶前饭后的消遣，他们说美国在线现在是美国的雷达屏幕。自1992年上市以来，美国在线公司的利润已经从380万美元增长到10亿多美元。凯斯颠覆了那些古老的竞争对 手—把美国在线发展成为一个为大众提供网络服务的公司。聪明的市场推广策略没有为公司带来任何损失，而且几乎全国每家每户都收到了美国在线的免费软件以及免费提供上网服务一个月的承诺。此时，无论在美国哪个地方都可以看到美国在线的软件盘—和《犹太教改革》一起捆绑出售，或藏在装食物的盒子里随联邦航空公司的食物一起送给乘客，或包装在欧马哈牛排邮寄的烤里脊肉的盒子中。数字化未来在这些简单的方式中几乎不可抵抗。 但是后来，1996年夏秋之际，美国在线却突然失去了控制，因为提供数以百万计的免费软件盘的花费越来越超过了其带来的利润。同时，美国在线的用户正在以惊人的数字退出美国在线和其他相对收费较高的公司，因为新品牌的互联网服务提供商可以提供便宜的费用而且不限制登陆。1996年6月，纽约市首席检察官宣布正在调查美国在线的自动计费系统。接下来的几周内，又有另外14个州以及联邦贸易委员会称他们也在调查美国在线公司的计费制度。接着美国在线出现了财务丑闻：美国在线被迫重申其财务报告，因为以前出示的每笔利润如今都被勾消了。仿佛这一切还不够，1996年8月，美国在线的网络由于负担过重、劳累过度、压力过大，干脆休息了19个小时。于是在整个互联网上，众多的自建网页如雨后春笋般涌现出来。1996年2～10月期间，美国在线的股价下跌近了70个百分点。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（6） “公司处于极度混乱之中，媒体说我们要完蛋了。”巴里·斯图勒回忆。美国在线的人们受伤了，他们希望有人能站出来安慰他们。可那个安慰的人却并不是史蒂夫·凯斯。凯斯有可能是个理想家，是一个天才，而且对用科技改变经济，对于创造一个乌托邦的世界充满充满信心。但与此同时，凯斯却又极不近人情。在他一味追求伟大梦想的头脑中，公司的困难早就被搁到一边或被消灭了。“在他心里，员工们受伤的声音是噪音，”斯图勒接着说，他讲述了凯斯是如何看待美国在线的痛苦、折磨、绝望和受伤的。“他认为那是孩子气的行为，你知道，就如同孩子长大必经的过程一般……” 凯斯忽略了公司的静态，他孤立了自己，把自己所有的精力都放在公司最关键的问题上。这样做是非常狭隘的。凯斯一天又一天有条理、理智、有系统地计算数字、对比选项，比较每个可行的价格计划，他从众多的管理者那里征求意见，仿佛他拥有世界上所有的时间。但此刻，由于决策过程一再拖延，美国在线这条大船开始不断吃水。最后时刻斯图勒站出来了，他给凯斯写了一封愤怒的电子邮件，信中说：“这个公司需要的是一个ceo！别再像个品牌经理那样工作了！你现在不是原来那个代理公司！” 虽然凯斯承受着巨大的压力，但他依然待在办公室里，通过大量的电子邮件和即时短信与人们交流。他发现似乎美国在线必须要使用稳定的价格：因为网络用户们不愿再按小时付费了，可无论凯斯怎么算，他却越来越清楚稳定的价格会让美国在线的利润全部消失，那公司怎么挣钱呢？最后，凯斯丢开这个问题，凭自己的直觉做出了一个决定。1996年10月，美国在线宣布实行每月收费19.95美元。对稳定价格的回应十分热烈。人们蜂拥而至美国在线，致使其电脑服务器—公司的中枢神经系统瘫痪了，拨号上美国在线的用户们碰到的总是网络正忙的声音和强烈的失望。媒体把美国在线公司称为“美国稍等”，指责凯斯欺骗用户，承诺自己不能做到的事。纽约首席检察官则威胁说要控告美国在线欺骗罪及反复不断地进行的欺骗行为。美国在线的竞争对手美联网公司则乘机推出了一条免费服务热线，1-888-notbusy (不忙)，来吸引 用户。 皮特曼—美国在线的新的ceo 美国在线不再是个新公司了。虽然史蒂夫·凯斯认识到这一点比较慢，但他很快就明白他不适合管理这样一个庞大而且越来越混乱的组织。他需要别人来管理这个公司，他需要一个专业的ceo—这就是罗伯特·华伦·皮特曼进入公司的缘由。皮特曼是个雄心勃勃的管理者，他曾经将自己管理的两家公司扭亏为盈。皮特曼1995年当选为美国在线的董事会成员，于1996年10月美国在线处于水深火热之中时加入了这个公司。 皮特曼跟美国在线以前任何一位管理者都不一样。他对凯斯长期以来梦幻般的未来主义思想感到不满，决心要让美国在线盈利，所以他讲究短期而实在的效果。他坚持认为美国在线必须像个清醒的上市公司一样开始运转，于是他引进了严格的管理制度，要求管理者必须完成具有挑战性的财务目标，并很快做出决定。此外，他还果断地削减支出。皮特曼上任后，美国在线很快宣布了第一次大规模的裁员。被裁人员的名单要在公司内部公开。但“1996年11月的大屠杀”是很痛苦的，因为将有成百上千个网络提供者、曾经忠诚而勤恳建立美国在线聊天室的人们丢掉工作。美国在线是那个时代（实际、理智、没有胡话的时代）的标志。对于裁员一事，他安抚投资者们说这次裁员绝不是削减员工，相反这次裁员标志着公司重点的转移。那些成百上千具有创造性的嬉皮士，将由1 000多名新员工来代替。而这些新员工将在实际、能产生利润的部门做销售和客户支持。 皮特曼和美国在线的结合就像油和水一样溶不到一起。他到公司后，先装修了位于弗吉尼亚州达拉斯美国在线路22000号俯瞰发射井和交易市场的办公室。他的办公室装修得仿佛曼哈顿的摩天大楼：石灰做的绿色椅子，白色的纯羊毛地毯以及日本的屏风。接着他又给达拉斯带来一群老练的顾问，其中有著名的肯尼斯·莱勒。他是强大的公共关系公司的罗宾逊·莱勒与蒙特高麦里公司的合伙人之一。莱勒的事业开始于政治活动，他最著名的政治活动是20世纪80年代末担任垃圾证券王迈克尔·米尔肯的代表时所开展的活动。虽然当时他被美国证券交易委员会指控涉嫌股票操作、内部交易、诈骗和犯有违反联邦证券法律行为，但他依然为自己的客户赚到了媒体的同情。莱勒不遗余力地为米尔肯塑造媒体覆盖率。据詹姆斯·斯图亚特1991年所著的书《贼巢》中所说，莱勒曾把他的公关任务比为“哺育”记者。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 凯斯与美国在线（7） 美国在线有些人将公司的麻烦归罪于美国在线公共关系经理（凯斯重要的另一半）简·威莱奴佛的身上。他们说威莱奴佛对公众的强烈反应毫无准备，说她十分生涩地同媒体周旋，而且沉浸在和公司ceo的恋情中，因而让事情超出了控制范围。但对皮特曼和莱勒来说，他们短期的解决办法就是要尽快将媒体控制住。莱勒把美国在线的登陆危机看成是一次政治丑闻来处理，他很精明地制造了一则电视广告，以凯斯为主角，其身份是真诚而又对公众感到十分抱歉的美国在线建立者。接下来他又聘请了一个民意测验公司来监督美国在线的公众形象，他还为美国在线的管理者设计了统一的“话题”（令人信服的花言巧语）。后来，美国在线的管理者在被问到他们的公司极差的服务时都面带歉意，向记者们解释说，最初蜂拥而至的登陆只表明美国在线的强大，表明美国在线在人们的生活中就像电话和电视一样重要。 莱勒和皮特曼是一对很好的组合，莱勒忙于应付媒体，而皮特曼则迷惑华尔街。慢慢地，华尔街开始称皮特曼为“鲍勃·皮特曼”和美国在线的救星。皮特曼坚信美国在线不只是个互联网提供者，美国在线像可口可乐或者通用汽车公司一样还是一个品牌消费产品。美国在线就像一个有线电视网，如同mtv一样。皮特曼20世纪80年代初期是mtv的ceo。皮特曼面带微笑，把手一挥，就解决了美国在线的问题：这些问题都是暂时性的，就像打了个嗝一样短暂，对美国在线持有怀疑态度的人就像曾经质疑过有线电视未来的人们一样。“我以前见过这种场面，”皮特曼到美国在线不久后这样安慰记者说，他把自己在美国在线的职责和先前把mtv卖给对mtv质疑的公司的工作相比较，“我经历过这种事情。” 在皮特曼新政权面前，美国在线不再有自由轻松的文化。许多美国在线的人们被要求收支平衡，而以前，多年来他们一直受到鼓励可以自由地花钱去尝试新事物，去犯错误，即使是昂贵的错误也可以，然后从错误中吸取教训。他们从来没有过度注意过华尔街，而皮特曼的到来使他们的目标变为吸引越来越多的用户。如今，一夜之间他们被迫得去赚钱。 史蒂夫·凯斯极度怀疑皮特曼，认为他不过是个招徕客人的人，一个不尊重美国在线历史却成功的经营者。凯斯直接受到皮特曼在媒体上所获得的成功的威胁。在美国在线内外，他都生活在人们对皮特曼随和、有学识的印象的阴影下，他觉得惴惴不安。如果他不小心谨慎的话，皮特曼会把美国在线的大权抢过去。很明显，凯斯不得不将自己和1976年21岁就创办苹果公司的理想家史蒂夫·乔布斯相比。20世纪80年代中期，乔布斯受到排挤，后来被他请来管理公司的约翰·斯卡利赶下台，凯斯对此忧心忡忡。 而皮特曼则对凯斯的干涉十分恼火，他同意来美国在线只有一个条件：凯斯必须让他自己干。虽然表面上他要向凯斯报告工作，但他拒绝为凯斯工作。凯斯是个理想主义者，坚信美国在线可以改变世界，而皮特曼则是被简单的目标所驱使，他要盈利。“鲍勃总是想名利双收，”皮特曼的哥哥托马斯说，“这一点很明显，他既想富有又想出名，他自己也是这样说的。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（1） 皮特曼其人其事 鲍勃·皮特曼于1953年12月28日生于密西西比州杰克逊地区，是家中的次子。父亲华伦·皮特曼是遵守公会教义的牧师，母亲拉妮塔·皮特曼是位兼职教师，有时也在她丈夫的办公室里帮忙。到鲍勃·皮特曼七年级时，他们已经搬了四次家，从一个教堂搬到另一个，后来华伦·皮特曼被任命为那个地区公会教堂的管理者，他们才在密西西比西南部一个只有1万人口的安静小镇子布鲁克黑文定居下来，从那里乘55次州际列车到杰克逊南部只要1个小时。 鲍勃·皮特曼童年时在布鲁克黑文的生活安静而平淡，这是一个有84座教堂的小镇。镇上主要的那条街道以火车站为中心，而这个火车站是芝加哥-新奥尔良线的一站。鲍勃的哥哥汤姆这样描述这个小镇：“布鲁克黑文有宽阔的街道，街道两旁树木成荫且直耸云霄。镇子上的人相互之间都认识。”皮特曼一家住在教堂的牧师住宅里，两个孩子各有一个房间，几乎每天早晨上学前，全家都要在一起吃拉妮塔准备的鸡蛋吐司早餐。假期他们一般是坐上车到海边城镇去度假。有时皮特曼一家也会开车自北到华盛顿特区去，有一次他们还一路开到加利福尼亚州。鲍勃·皮特曼很小就向关心他的人们宣布他要逃离密西西比的农村生活。 皮特曼家的两个男孩在布鲁克黑文中学很受欢迎。他们参加足球比赛和学校的舞会，在当地的露天电影院和女孩子约会。他们两个都是好学生，好男孩。但是汤姆学习勤奋、努力，可以为了拿好分数而认真学习，而鲍勃则需要刺激。只要父亲给他得到的每个a 50美分，他的成绩就很好。我们对鲍勃·皮特曼的聪明才智不必怀疑。“他十分聪明，甚至称得上出类拔萃，是个好小伙子，”w.l罗兹回忆，他在布鲁克黑文中学做了33年校长，“他会用其他学生学习的一半时间来拿个a。” 鲍勃·皮特曼6岁时发生的一件事为他的童年蒙上了一个阴影。有一次他回密西西比州祖父家里玩，从马背上摔下来，脸被马蹄踢了一下，从那时起他就失去了右眼。多年来皮特曼在采访中一直说失去右眼让他更努力来获得别人的认可。“小孩子最害怕的事就是与众不同，”皮特曼说，“如果你有一只假眼，你就和别人不同。每个孩子都想融入到其他孩子中去，像所有其他孩子一样。”多年来，仿佛为了证明一只眼并不是生活的障碍似的，皮特曼所喜欢的都是那些需要视力极强的活动，比如射击和照相。从高中开始，一个朋友带他开了一次只有两个座位的飞机之后，他就开始开飞机。“它（这次经历）改变了我的生活，”他对《纽约客》谈起自己第一次开飞机的经历时这样说，“我想不到其他比这更伟大的事了。” 事实上，改变皮特曼生活的并不只是那次开飞机的经历，而是他为了支付飞行课程的费用所做的工作。15岁的皮特曼被当地的一家超市和卖男装的商店拒绝后，成了布鲁克黑文地区两个广播电台中不太受欢迎的那个电台的兼职播音员。那是1968年，他每小时可以挣1.6美元，但他把自己挣的每一分钱都花到了飞行上。1970年还在念高中时，皮特曼就获得工商业飞行员执照，虽然他有一只假眼，但仍获得了联邦航空局允许他飞行的证书。 与此同时，在电台工作时，皮特曼已创造了一个全新的自我。听过他广播的人根本不知道皮特曼就是布鲁克黑文那个只有一只眼的孩子、一个牧师的儿子。“如果你先从收音机上认识他，然后再见到他本人，这是完全不同的，”皮特曼的高中朋友大卫·菲利浦说，“就好比他可以打开自己的收音机声音一样。虽然他只有17岁，但你分辨不出他的声音和大人的声音有什么不同。如果你不认识他，你肯定不会想到他们是同一个人。”比尔·雅名是皮特曼低两个年级的布鲁克黑文高中的同学，他记得皮特曼的广播风格，“比小镇上我们所习惯的声音要耀眼得多，像我们所熟悉的大城市里流行音乐唱片的节目主持人。我想，如果说他走在生活前面，那很可能是这一点走在了前面。” 皮特曼课后在布鲁克黑文车站工作，周末还在杰克逊地区边缘的wjdx-fm电台做短期的流行音乐唱片节目主持人。每周日早晨4点30分他就要去开始做6点的节目。他的目标明确，如今他做广播不光是为了飞行，广播已经成为皮特曼逃离密西西比农村的工具。高中毕业时他被命名为班里“最有可能成功的人”，后来他被一所私立文科学校吉尔塞浦斯学院录取，这个学院是由遵循公会教义的教徒创办的。那时，他在wjdx-fm做全职主持人，后来一年级结束时，他在弥尔沃金一个电台得到一份工作。于是皮特曼收拾好行囊，离开密西西比投奔他的新生活去了。 后来，皮特曼从弥尔沃金又换到底特律的一家电台工作，然后又到匹兹堡，最后1973年时，他到芝加哥的nbc名下一个不成功的电台wmaq-am做节目主任。皮特曼下决心要将电台扭亏为盈，他策划了一次有一定规模的市场运动：将3 000 000个电台的标签贴到小汽车、公车汽车和卡车上，他又花5万美元做现金奖品，在当地电视台上反复播放推广wmaq电台的商业广告，美元不断从天上纷纷落下，一个胖女人不停地尖叫：“wmaq会让我富起来的！wmaq会让我富起来的！”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（2） 皮特曼到芝加哥的三个月内，wmaq-am的排名就从第22位跃居到第3位。直到30年后，广播通讯博物馆还把那次事件当做广播突然好转的历史上最伟大的成功之一。皮特曼对广告的力量感到十分高兴，他把当地报纸上的一篇文章寄给老家的朋友，那篇文章名为《他就是将wmaq搞活的那个农村小伙子》。 如今从密西西比州布鲁克黑文来的23岁的农村小子踏上了去往纽约市做wnbc-am节目主任的路途。此时受到克里斯·克里斯托夫森的影响，皮特曼留长了胡子，将波浪状及肩的头发吹干拉直，脖子上还带着金项链，身上穿着已经褪色的蓝色牛仔装。他就这样去nbc那极端保守的办公室上班，nbc的人们称他为“密西西比来的嬉皮士”。而后来，皮特曼将wnbc-am做成全国第一大电台时，他们又开始夸他为奇迹男孩。“他是广播历史上最好节目的主任，”查尔斯·（查理）华纳说，当时正是他把皮特曼招进了wnbc，“他是我用过的孩子里最聪明的一个。他既温和又口齿伶俐，他很出色。”皮特曼根据市场研究和听众调查将节目按听众要求进行了改版。将一小组流行歌曲反复轮流播放，一旦听众对某些歌曲感到厌倦了就马上丢掉。他对未来有种感觉，在诸如“心电图”成为广播语言之前他就在使用这些词。就像皮特曼后来对《密西西比商业报》的一位记者说的，他知道如何去迎合公众，“因为我是那个如今已经长大了的又瘦又小的孩子，小时侯为了避免人们对我的挑剔，我知道如何去读懂人们的心，如何讨好他们，如何和他们相处。” 1979年，杰里·李文通过将hbo送到卫星上并将有线电视进行转型后，鲍勃加入了由史蒂夫·罗斯创办的华纳通讯及美国快车道共同创办的华纳卫星娱乐公司。他们的工作是为公司新办的有线电视频道策划节目。此时，皮特曼的老板约翰·莱克萌生了一个想法：要办一个纯音乐的频道，而皮特曼却十分怀疑这个想法的可行性。 他希望创办一个广播电台模式的有线频道，为唱片公司提供内容，节目要针对特定的观众群。用皮特曼的话来说，有线频道要针对“伴随着电视和摇滚音乐成长起来的孩子们”，于是mtv应运而生。1981年8月1日午夜，伴随着一行“女士们、先生们，现在是摇滚音乐时间”字幕的出现，mtv正式开播。 mtv一炮走红，而鲍勃·皮特曼也随之出名了，媒体称赞他为“创造奇迹的孩子”和“神童”。他出现在《时代》周刊、《绅士》和《gq》杂志上（《gq》令人屏息的题目是“杰出的黑色电信天才罗伯特·皮特曼”）。那时皮特曼受到美丽而又雄心勃勃的新婚妻子珊迪·海耶的鼓励，成为20世纪80年代雅皮士的典型代表。他拥有巨额财富：他在西中央公园的一套充满阳光的公寓，那是娱乐的最佳地点；在康狄涅格有落日笼罩的1 400平方米的改良谷仓；一架私人飞机以及纽约莎士比亚文化节委员会成员中的一席之位。他喜欢穿细花格的西装，喜欢打名牌领带，穿gucci的鞋，戴rolex纯金不锈钢手表。 20世纪80年代来，皮特曼和妻子在纽约社交圈内声名卓著。他们曾经是一对爬了一两格社会等级梯子的出色夫妻。珊迪身材高挑（她身高1.80米），有棕色的波浪长发和护肤广告中那么好的皮肤。珊迪在加利福尼亚北部长大，父亲经营便携式厕所的出租生意。珊迪最初在一家公司做采购员，后来转向妇女杂志。她先是做市场编辑，接着做美容编辑。 珊迪·海耶和鲍勃·皮特曼相识在从纽约飞往洛杉矶的飞机上。当时，珊迪深深受到皮特曼所流露出的自信和英俊的外表的吸引，于是决定给他留下一个美好的第一印象。她从包里拿出一本《纽约客》读起来。（“因为当时看《纽约客》十分能说明一个人的品位。”珊迪后来如此解释。）这对夫妻说当时他们是一见钟情。后来当命运把他们的飞机从洛杉矶转到旧金山时，珊迪便提出到她父母的房子去过夜（因为那天她父母不在镇上）。据《名利场》的文章报道，那天晚上，珊迪和鲍勃在地板上“疯狂地”。6个月以后，即1979年7月，他们结婚了，当时，珊迪24岁，鲍勃25岁。 和她的社交野心相比，珊迪的杂志事业得排在第二位。“珊迪·皮特曼征服了很多男士，（很多男人的上衣被珊迪弄皱了。）”珊迪在杂志社的一位同事这样说。后来珊迪又迷上了登山（这是对她的社交野心的一个合适比喻），她想成为世界上第一个登上七大高峰的女人。一切都无法阻止珊迪·海耶·皮特曼。当时，她穿着时髦的登山服出现在杂志上，她同意让《华尔街日报》对她的登山活动进行报道（“社交名花登上世界最高峰”是那篇文章的题目）。nbc还获得了转播她在珠穆朗玛峰上所写的电子日记的权利。珊迪将她收拾的长途跋涉所需要的基本物品列了一个清单，那上面写着：“我不敢想像如果不带咖啡豆和我的咖啡机我要怎么生活。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（3） 很快，固执的珊迪·皮特曼就成了著名的“户外玛莎·斯图亚特”和惹人讨厌的社交名流。1990年7月，一篇关于皮特曼家庭生活的文章登上《纽约客》封面，他们被称为是“这个时代的夫妻”。那篇文章将他们形容为社交攀登者（“雄心勃勃、充满魅力、受人控制、能说会道”）。此外，还详细描述了他们豪华的聚会。文章称他们举办慈善活动是因为迫切想让纽约社会接受他们。更重要的是，鲍勃·皮特曼抬高自我身价，他曾称自己是mtv的创造者，而忽略了音乐网络的其他创始人。有人总结：人们普遍认为皮特曼一家都是野心家和暴发户，并告诉《纽约客》杂志，“我对他们努力向上爬的强烈愿望感到震惊。” 此时，鲍勃·皮特曼已经离开mtv去开创自己的娱乐公司—quantum 媒体公司了，这个公司得到他后来的老板史蒂夫·罗斯的支持和mca对其新公司1 500万美元的投资。quantum媒体公司出产电视剧、家庭录像和唱片。但1989年由于quantum媒体公司的损失超过其盈利，皮特曼丢掉了他原来想做企业家的目标，反而成了史蒂夫·罗斯的顾问。史蒂夫很欣赏皮特曼，他很欣赏皮特曼的野心，将他视为自己的门生，而皮特曼也很尊敬罗斯。“史蒂夫·罗斯可能是我生命中最重大的影响者之一，”皮特曼说，“他在商界就像我的父亲，而他确实把我放在他的羽翼下进行保护。”他们两个人十分亲密，有些人认为皮特曼就是罗斯的继承人。 1990年，华纳和时代公司并购后，皮特曼被任命为时代华纳一个新机构的ceo，这个新机构专门为时代华纳发展小说产业。当时他说服罗斯买下了六旗公司，那是一个破烂的全国连锁主题公园。但后来，皮特曼使之面目一新。他们将主题公园改成豪华的餐厅。总之，皮特曼通过占有迪士尼的上衣将六旗公园发扬光大。例如，在早期的一系列广告宣传中，其中有一条标语是“比迪士尼更大，比家更亲”，结果这条标语惹火了迪士尼的ceo迈克尔·艾斯纳。他一怒之下将公司所有广告从时代公司的出版物中撤回，所以在六旗后来另一系列的广告中，皮特曼出现在广告中，友好地说：“我们是美国第二大主题公园公司，所以我们必须更努力地工作。” 1995年，在缩减债务的压力下，时代华纳决定卖掉六旗公司。皮特曼打算将公司51%的股份卖给波士顿投资伙伴公司。在这次交易中六旗公司价值12亿美元，差不多是原来时代华纳买下六旗时的两倍。协议的一部分是皮特曼将继续经营六旗，但是后来他变得贪婪了，除了几百万的薪水，他还要求在六旗公司占有相当大的股份，大约价值1亿美元。波士顿投资伙伴公司被皮特曼的无理取闹激怒了，而时代华纳的ceo杰里·李文也火了。所以后来当皮特曼拒绝让步时，李文炒掉了他。 皮特曼被自私和贪婪所驱使，所以犯了严重的错误。更重要的是，皮特曼无情的自我推广活动也引起公司一些机构领导对他的憎恶，特别是经营华纳传播工作室强大的二人组合鲍勃·戴利和特里·塞梅尔。戴利和塞梅尔游说李文说：时代华纳真的不需要皮特曼来监督在六旗公司的剩余利息，应该由他们指挥六旗公司。最后，他们确实控制了六旗公司，李文派时代华纳的新总裁迪克·帕森斯炒掉皮特曼。但事情闹僵了，帕森斯和皮特曼在解雇的细节条款上互不相让，后来失去控制的皮特曼抄起一把椅子扔在地上。 42岁的皮特曼丢掉了工作。在被时代华纳赶出来的同时，他也激怒了原来mtv的同事们，因为他把mtv的成功归功于自己，但事实上，他所创办的公司quantum媒体公司却从来没有辉煌过，曾经的“神童”和“电信天才”成了过去的新闻。而就在此时，他与珊迪·海耶·皮特曼的婚姻也破裂了。1995年10日，鲍勃·皮特曼搬出了他们在西中央公园26层有绝佳景色的公寓。有传言说，这是因为他对落后于妻子的爬山运动感到厌倦了。“我不知道他怎么了。”据说当时受到惊吓的珊迪·海耶对朋友们这样说。 后来，皮特曼开始经营21世纪房地产公司。有关这个公司最有名的是其代理人穿着象征性的深黄色火焰（真丝）衣服。这一次，皮特曼把他的特长放在了脚下转动的土地上，他宣称加入21世纪是因为他想学习媒体之外的东西。但是他的一些朋友说，事实上房地产让他很心烦。皮特曼加入21世纪房地产公司后不到一年，就于1996年10月加入美国在线，这是一个和他自己一样处于困境中的公司。而就在此时他却用石灰的绿椅子和纯白的纯羊毛地毯装修弗吉尼亚州达拉斯那可怜的办公室，你肯定还记得他的办公室俯瞰一个发射井和一个交易市场。 美国在线的困境 皮特曼到达拉斯之前，美国在线差不多是专门从用户费用中赚取利润。然而随着公司推行月付费，很明显不能再使用原来的经营模式了。既然他们不再按小时计费，那么美国在线的用户就开始在网上消磨越来越多的时间。仅在六个月的时间内，他们就从每个月使用4 600万小时增加到每个月1.25亿个小时，这样受欢迎听起来似乎是件好事。但是用户们在网上呆的时间越多，美国在线就得花更多的钱来改进、升级服务，这样它损失的钱就越多，月复一月，这样就形成了恶性循环，每个月19.95美元的月租费根本不够支出，而当时互联网服务市场的竞争又是如此激烈，所以美国在线根本不能涨价。不管你处于什么情况，大家都相信卖网络是赚钱的买卖。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（4） 对美国在线明显的解决方法就是卖广告，而且是大量卖广告，但是对美国在线来说广告是令人厌恶的东西。早在20世纪90年代初，美国在线就宣称自己无广告。因为那时候，史蒂夫·凯斯认为美国在线是致力于用户体验的公司，只负责把人们带到一起并丰富他们的生活，根本不用向消费者卖产品。另外，凯斯认为如果美国在线依赖广告生存，那就会变得像电视一样堕落，他认为电视曾经是拥有前途的媒体，但如今却被数不清的广告降低了自己的身价，糟蹋了自己。 但是凯斯也是个现实主义者，他也意识到美国在线需要新的收入办法。20世纪90年代中期，皮特曼来到美国在线前不久，凯斯就雇用了一个名叫梅尔·伯娄的精明销售人员来为美国在线卖广告。伯娄在广告界干了25年，他是个十分精明的销售者，烟抽得很凶。他穿昂贵的西装，戴抗辐射的太阳镜，用吹风机将头发梳到后面。伯娄很有魅力，是个出类拔萃的人物，他总是能一下子切中要害，但他不注重细节问题。 伯娄在一个中上阶级受犹太同化的家庭中长大（父亲是儿科医生）。他在肯尼亚学院接受了宗教和政治教育，所以他看起来像一个来自天父那里的人。销售是伯娄的职业，是他的情感。他认为每件东西，每个人都有一个价码签。他推销时，如果引诱不成，他就开始大喊大叫。但不管用什么方法，他总是能千方百计把东西卖出去。“他不知羞耻地和商业密切相联系，”美国在线的高级副总裁马克·威尔士这样描述伯娄，他举例讲述了一个令人不可思议的故事，“伯娄曾在迈阿密广告界混过，所以有一天中午我们一起吃午饭时我问他，‘天哪，迈阿密是广告界最难进入的市场，你竟然是在迈阿密做代理的家伙，真了不起。告诉我，梅尔，你是怎么做到的？’而他回答说，‘马克，我会告诉我是怎么做的，有一次一个搭档问我会不会为了500万美元和客户睡觉。我回答他说，要看是男的还是女的。要是男的5 000万美元，我就会；但要是女的，500万美元我就会。’从那时起我才意识到梅尔对一切东西都有一张价格卡。他确实考虑过刚才的问题，他认为男人和女人各自都有一定的价格。” 伯娄在美国在线的早些年几乎没什么业绩可言。是的，凯斯是雇用他来卖广告的，但那时美国在线并不是一个真正商业化的公司。1995年伯娄最早签的广告合同之一是一个小广告商同意每月付1万美元给美国在线做广告。为了达成交易，伯娄需要美国在线的技术部门设计“按钮”可以直接链接那个广告商的网页。而美国在线的技术人员却忽略了伯娄的要求。因为在他们看来，广告并不是什么大不了的事，他们的工作主要是改善所谓的用户体验，以提高美国在线的市场占有份额。于是，伯娄质问负责给他设计“按钮”的经理，他想知道为什么还不能使用那个“按钮”。那个经理迫切地解释说，他仔细考虑了伯娄的要求，认为总体来说广告还是个小生意。听到此话，伯娄火冒三丈，“这笔交易已经做成了—这个广告已经他妈的卖出去了！我现在就要这些该死的广告。”经理被伯娄粗鲁和冒犯吓倒了，但他不会轻易认输，于是他答应在六个星期后把广告做好。“六个星期！”伯娄嚷道，“六个星期后，我们就会损失1.5亿美元！”但伯娄还是不得不等待。 “六个星期过去了，那个广告依然没有做好，”伯娄回忆说，“所以我拿起电话给负责广告的人打电话，接待我的是电话录音，因为那些家伙们谁都不接电话，所以我只好留下了一句话，‘我是为了谁才非得让你们这些人工作呢？’” 到20世纪90年代末，伯娄成了美国在线最厉害的销售人员，他一年能帮助美国在线卖掉价值20亿美元的广告。但是我们还是先回到1995年吧。那天由于他骂骂咧咧，大喊大叫，表现很出格，所以他差点儿被炒掉，因为美国在线毕竟是个有修养、有礼貌的公司，而且公司的使命之一就是不让网上社区受到物质侵害。尽管凯斯对卖广告很开明—他可以容忍广告，但另一方面，他当然不想鼓励并支持广告。例如，有一次，伯娄争取到当时数目巨大的一笔每年500万美元的广告合同，但凯斯却不同意—因为那个广告实在是太显眼太突出了。 “我不想做这么大的一个广告。”他告诉伯娄。 “这个广告500万美元，所以他们想要版面大的广告。”伯娄理所当然地回答。 “我不介意给他们做个大广告，”凯斯接着说，“但我们不能放在会员们看不到的地方吗？” 伯娄觉得这有点令人难以置信，“史蒂夫，你不会是真的想把这个广告放到会员看不到的地方吧？”但凯斯确实就是这个意思。 “我不想让我们的会员看到这个广告，”凯斯说，“因为他们会对我们很失望。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（5） 结果伯娄又一次差点儿被炒掉，因为他再度失去了冷静。他愤怒地对凯斯说：“你这该死的是不是疯了？哪个傻子会把钱花在看不见的广告上？” 美国在线的合作之路 到1996年底，凯斯开始陷入困境。他再也负担不起在高速路上的奔跑了。为了防止美国在线的会员转向其他便宜的网络服务商，美国在线只好越来越多地在市场花样和赠品上花费大量资本。如今每个新用户就得花掉美国在线大约270美元，而几个月前才只有130美元。与此同时，美国在线的股票价格也不断下跌。如果美国在线再不想出其他赚钱的新法子，公司很快就身无分文了。虽然伯娄是个销售天才，但广告并没有真正改变美国在线的困境，这主要是因为当时国内大的广告商都对互联网深表怀疑。他们在网上所花的钱只是花费在诸如电视、报纸和杂志等传统媒体上微乎其微的一部分。1996年10月，就在《商业周刊》将凯斯登在其封面六个月后，又向人们宣布了不祥的预言：“如果美国在线再不把那些新的收入渠道商业化，那么公司就无药可救了。” 而此时鲍勃·皮特曼也只是刚到美国在线，他正忙着削减支出，引进严格的预算方法。他四处裁减人员，努力重组公司。尽管他十分卖力，但对内部人士来说，美国在线很明显需要尽快实施全新的经营模式。而就在这个关键的时刻，美国在线一夜之间被一个名叫丹尼尔·鲍利斯娄的年轻天才救活了。 鲍利斯娄原来是个组装有线电视的人员。他没受过正规教育，但是他有着无畏的胆量，勃勃的雄心和无人能及的才智。他开了一个名叫tel-save holdings的小公司专门经营长途电话业务。他为tel-save制定了远大的计划：仅以每分钟7美分为人们提供长途电话服务。他扬言说要让公司成为像美国电报电话公司和sprint公司一样大的公司。他还有个绝妙的想法：利用美国在线的用户基础签下新的长途用户，这是最简单、最便宜的方法。但在1996年这个想法还不太可能实现，因为当时美国在线如同dodo公司和杰里·李文的全能网一样岌岌可危，马上就快要崩溃了。在投资者和媒体看来，新创办的全球互联网为人们提供了一个简单而又舒服的上网方法，因此美国在线便显得无足轻重了。他们认为，美国在线甚至连因为由于稳定价格而引起的“交通堵塞”都处理不了，媒体也因此而惊呼。但就在有些人预言美国在线终有一天会被消灭掉时，鲍利斯娄却从中看到了机会。直觉告诉他，随着网络的不断发展，网络世界会变得越来越混乱—更零乱、复杂、挑剔。一般人都会欢迎美国在线所提供的安全简单的港湾，而这正是推广tel-save公司长途电话服务的最佳途径。 1997年1月，鲍利斯娄带着一张已经填好的5 000万美元的支票出现在达拉斯。“我接到投资处一位部长的电话，是关于tel-save的投资者的一个电话。”理查德·汉朗当时是美国在线投资关系部门的经理，他回忆说，“那位部长对我说，‘我们办公室有个叫丹的家伙，他有个想法，你得和他谈谈。’所以我就和鲍利斯娄通了个电话，这个人很有激 情—如果他没有疯了的话，因为他告诉我说他带着一张5 000万美元的支票跳上车，一路开到了弗吉尼亚州的达拉斯。不过，从某些方面来看，我认为他没疯。放下电话，我穿过走廊来到鲍勃·皮特曼的办公室，对他说，‘鲍勃，你肯定不会相信我刚才接了个什么样的电话！’” 在皮特曼的超级谈判高手大卫·考尔伯恩结束了和鲍利斯娄的谈判时，原先鲍利斯娄所提供的5 000万美元涨到了令人不可思议的1亿美元，而且还是现金预付。而作为这1亿美元的变换条件，鲍利斯娄则会获得向美国在线的会员销售长途电话服务的专利。1亿美元，这是美国在线目前急需的一笔大买卖。而那时鲍利斯娄的tel-save holdings也不过是一个拥有2 000万美元销售额的公司，但却为使用权付出了1亿美元，还承诺将合作所获得的一半以上利润分给美国在线，此外还有公司15%的股份作担保。实际上，鲍利斯娄是把tel-save holdings的未来给抵押出去了，但他认为从长远利益来看，美国在线会带给他众多新客户，他会借此赚回那1亿美元，甚至还会更多。这是一次美妙的赌注，20世纪90外代末，有无数个公司模仿这一经营模式。 从传统意义上来说，美国在线与tel-save holdings的合作不是广告，只是一次雄心勃勃地将tel-save holdings深入到美国在线网络每个部分的市场“合作关系”。除了tel-save holdings的标语和广告之外，美国在线还有一套专门的互动软件可以帮助会员选择最合适的tel-save电话计划。同时，美国在线会员的tel-save电话费可以使用美国在线上很早就有的信用卡自动缴费。这种市场“合作关系”被人们称为“入门合作”—一个公司花大笔资金让出公司大块的股份及未来的利润去买互联网上最昂贵的房地产，即美国在线的“门面”，这是地球上最让人惊呆的一幕。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（6） 鲍利斯娄的猜测是正确的：互联网并没有把美国在线的客户抢走，相反的是，网络越普及，就有越来越多的人喜欢美国在线相对的平静。更重要的是，所有关于美国在线登陆危机的公开报道反而让人们更想上去一探究竟，如果这个叫美国在线的东西是这么个大家伙，谁愿意错过呢？ 由于鲍利斯娄和美国在线的协议，如今每个月有10万个新客户到tel-save holdings使用长途电话服务。tel-save holdings和美国在线合作的影响，对其股价的影响也很深远（很明显）。到1998年初，虽然不断攀升的3亿美元销售上有2 100万美元损失，但股市人员估计tel-save holdings价值20亿美元，和西南航空价值相同。鲍利斯娄在公司的个人股份达到了天文数字—5亿美元钞票。既然tel-save holdings如此成功，他对《财富》吹嘘说，他会以20亿美元的价格把公司卖给一个“非常大的公司”。分析家乐观地预言，1999年tel-save holdings的利润将达到10亿美元。 tel-save holdings和美国在线的合作创造了一个伟大而永恒的神话：一个公司名利双收的方法就是和美国在线签订合同。原来一切如此简单。美国在线和tel-save holdings的合作刚一宣布，cuc国际公司就同意支付给美国在线5 000万美元来开拓其网上打折购物服务、而预览旅游公司则花了3 200万美元成了美国在线的网上旅行社；1-800-鲜花公司花 2 500万美元成了美国在线专门经营鲜花的花店；n2k公司花1 800万美元成了美国在线的独家音乐经销商；autobytel公司花600万美元成为美国在线的子公司；网络膳食网也承诺要把外卖业务转变为由网上订购业务而不是电话订餐服务，所以它花了2 000万美元，获得了将邻近的用户和与用户最近的提供送货上门服务的餐厅联系起来的权利；经过修改“市场”这个词的意思，发扬美国在线厚颜无耻的谈判技巧，美国在线和亚马逊网及巴诺网上书店（）都签订了入门协议，价格分别为1 900万美元和4 000万美元，这两个公司都成了美国在线的独家书店（一个在美国在线.com的网页上，另一个在美国在线专有的网络服务上）。 这些和美国在线签订入门协议的公司有一个共同点：都是新手，所以不熟悉网络，希望和网络上最大、最强的品牌美国在线挂上联系，以此为公司带来信誉和知名度。于是和美国在线合作成了他们神奇的药方。只要向媒体暗示一下某公司即将和美国在线合作，马上就可以让这个上市公司的股价一路上升。而未上市的公司和刚刚上市的公司从中得到的好处更多。和美国在线做生意成了吸引顾客的最安全方法，或者套用网络的话说就是，可以保证一个公司及其他产品（鲜花、家具、小吃、cd、书、宠物用品、登山装备和咖啡豆）拥有“得天独厚的优势”。在20世纪90年代末的网络热中，超过竞争对手的方法就是第一个打入市场，大家都知道这一点。利润无关紧要，只要一个公司能在市场中占有一席之地，就自然会有公司所需要的大笔的收入和大笔的开支。 后来，和美国在线的入门合作越来越被人们认为是年轻公司的入门仪式，特别是那些想筹集公众资金的公司。在贪婪的资本家的压力下，新公司开始不请自来，自动出现在美国在线达拉斯总部。他们在大厅内安营扎寨，希望能得到那个渺茫的能面对面（网络语为“f2f”）和美国在线万能的翻天覆地者见面的机会。这些公司可能没有获得利润的来源，他们或许连经营计划也没有（当然更没有利润），但在华尔街眼中，只要一和美国在线联手，在美国在线的网站上占有一席之地，这些投资家们就会有一次头晕脑胀的、难忘的飞行经历。 刚开始，美国在线并没有完全控制那些打算上市的公司。直到20世纪90年代末，美国在线的标准才提高了：一个要上市的公司必须在商界待了至少3年，必须表明公司连续4个季度都有利润增长，这是一般常识。例如，1986年微软刚上市时，那时公司已经经营了11年，有（大量）利润，而且公司的ceo比尔·盖茨被人们公认为是电脑天才。换句来说，只有拥有确凿的运行记录，微软才不用卖掉股份。就连美国在线于1992年上市时也已经营7年，而且当时，美国在线宣称自己有2 000万美元的收入和（一定的）利润。 然而1998年11月，所有传统、正常、人们过去所认可的经营规则一下子全都变得乱七八糟。那个月一家名为的公司上市了，这是一个有聊天室、股票报价、新闻、商店和个人网页的网上社区。这个公司既小又没利润，是由两个在康奈尔大学宿舍里的孩子所创办的。尽管如此，公司上市那天，股价就由9美元上升到97美元，最后以63.5美元收盘。这是股市历史上在第一天收获（606个百分点）最大的记录。从那以后，几乎任何经营与网络有关的产品的公司都可以上市了。美国正处在一场科技革命的中，世界的规则已经完全改变了，旧的经营方式已经不能适应新形势的要求了。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（7） 一切就如同你现在还会看到的那些17世纪的荷兰郁金香泡沫一样，网络上市公司释放出一股投机热。更重要的是，到20世纪90年代末，第一天上市已经成为伟大的、“可铭记在心的事情”。这可以说明公司上市第一天就有三倍的股票价格，比用32分贝的声音播送还具有说服力。“公司的股票价格如果很高，那就会向全世界广播说你是个热门公司”，乔·邦德说，当时他在纽约kirshenbaum bond & partners广告公司工作，“这成了自我实现的预告。而且是公司未来发展最重要的一点。” 就在美国在线的谈判者和网上唱片音乐公司音乐大道的所有者—n2k（need to knos最终也未被一个“非常大的公司”买下来。1998年末，tel-save holdings给美国在线的付款直接使公司在那一年损失2.21亿美元，公司股票开始大幅度下跌。而鲍利斯娄也被迫离开了公司。很明显，艾丽克丝·拜伦森为华尔街网所写的一篇调查性文章害了他：“鲍利斯娄有一次犯罪记录。他还对《财富》撒谎说他高中毕业，其实他高中根本没毕业。还有一次他在一封商业信函中写道，‘回到你来的地狱去吧……’最近有一次，他反驳一个问题时甚至回答说，‘我听说你的那玩意儿很小，这是真的吗？’” 至于当时美国在线到底知道多少有关鲍利斯娄的背景，我不得而知。但很明显皮特曼发现了鲍利斯娄不规矩，而且是相当不规矩，所以皮特曼开始害怕和tel-save holdings这位狡猾的领导人起任何冲突。鲍利斯娄十分清楚美国在线当时所面临的危机，所以他以此要挟皮特曼给他越来越多的特权。这一切太令人痛心了，美国在线仅用1亿美元就卖掉了公司的灵魂：地狱的任何一处都比美国在线和tel-save holdings所签订合同的第十一条要好。“我们似乎和魔鬼建立了合作关系，”一位曾参与和tel-save holdings 合作的美国在线管理者这样说，“我们必须和tel-save holdings合作才能解决公司的困境，而鲍利斯娄知道这一点，而他确实也推动我们向前迈了一大步。但他只关心自己的股票价格，只关心与股票价格上涨的相关事情……虽然他是个混蛋，但在美国在线他却是我们最大的客户。”曾参加和鲍利斯娄一次会谈的一位美国在线人员回忆说：“我记得当时我看着鲍勃（皮特曼），而他则看起来很烦。你知道，他一直很注重外表，看起来很干练，但是那天他的头发乱了，衬衫也有点儿皱了，而且还在出汗。” 美国在线合作伙伴们的命运不关华尔街的事。美国在线和tel-save holdings的合作一宣布，公司的股票价格马上就上涨。一年之内，公司的股票就上涨了231个百分点，而这还只是个开始。1997年末美国在线作为网络的绝对领导者宣布准备将美国在线最大的竞争对手、5年前试图买美国在线的compuserve公司买下来，那时compuserve曾扬言自己拥有1 000多万用户。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（8） 1998年3月，史蒂夫·凯斯出现在《财富》的封面上，他身穿打褶的卡其布衣服，满面笑容。“惊讶！美国在线竟然胜利了。”是封面的标题。这篇文章长达9页，宣称“美国在线如今是网络世界最卓越的品牌”，甚至还奉承美国在线说，“大多数网络公司现在还都拥有严重赤字，且刚刚起步，而美国在线则已经成为一个规模宏大的新闻媒体公司了，它同《新闻周刊》和tci这样的有线公司旗鼓相当，网景公司这样的网络根本无法和它相比。”为了说明美国在线和拥有坚实资产的传统媒体属于同一战线，这篇文章还制作了一个图表：将美国在线公司的“发行量”和“黄金时间收视率”与nbc以及《纽约时报》进行了比较。文章结尾引用了一句皮特曼的话：“如今美国在线惟一的问题就是：公司要以多大的规模和多快的速度发展起来？” 美国在线的“胜利”，考尔本的“胜利” 随着时间的流逝，美国在线的销售人员和谈判家成了公司的绝对明星。大卫·考尔本在学校学的是法律，所以他是公司最厉害、最无情的谈判者。他是个传奇式的人物，这不仅仅因为他曾代表美国在线和tel-save holdings谈判，还因为在此之前的网络浏览器大战中他为公司所赢得的合作机会。当时，美国在线正决定使用哪个竞争对手的浏览器：是用网景公司的探险者，还是微软的新网络浏览器？那是1996年。当时网景公司的浏览器互联网由于使搜索简单化改变了互联网的发展，而当时占有80%市场的微软新出品的网络浏览器则要逊色得多。 人们曾普遍认为美国在线会选择网景公司的浏览器，这不光是因为网景公司那时已经控制了整个市场，还因为20世纪90年代初，微软曾经试图买下美国在线，微软的总裁兼ceo比尔·盖茨曾经这样说：“我可以买下你们20%的股份或你们所有的股份，如果不行的话，我自己就涉足这项业务，然后将你的干掉。”由于史蒂夫·凯斯拒绝了微软的收购，所以盖茨决定干掉美国在线。于是1994年微软创造了msn网络服务。因此，毫无疑问微软成了美国在线的敌人，凯斯将微软称为“禽兽”，有一次他甚至将微软比做希特勒。 果不出其然，1996年3月11日，美国在线宣布使用网景公司的浏览器。这让网景公司的管理者十分高兴。因为美国在线的这项宣布对网景公司意义重大，当天网景公司的股票就涨了16个百分点。可是这只是个陷阱：美国在线从未给过网景公司任何承诺，而这正是网景公司的谈判者们忽略的一个重要的细节。事实上，就在美国在线宣布和网景公司合作的那天，大卫·考尔本却穿着大衣和微软去谈一笔更大的交易。 第二天早晨，即3月12日，美国在线宣布：美国在线的首要浏览器是微软的网络浏览器，只要美国在线的用户一上网冲浪，微软的浏览器就会自动出现。而作为回报微软会将其重要的windows操作系统安装给美国在线，这是一套有2 000万人使用的系统。当然，交易还是交易，美国在线也用网景公司的探险者浏览器，但是美国在线的会员需要下载浏览器。美国在线和微软合作的消息对网景公司是个打击，其管理者米波恩承认说，“自己觉得在圣坛前被抛弃了”。更确切地说，正如考尔本后来所说：“由于我们和微软合作，（网景公司）当然成了只受伤的鸭子。” 但网景公司并不是惟一一个感觉被考尔本抛弃的公司。考尔本和梅尔·伯娄所组成的这个团队无人能及。首先，伯娄和手下的200多个销售人员会先把未来的客户骗到美国在线。“他们很少在公开场合谈到价格，而是先向广告商们抛出诱饵。伯娄经常承诺公司做不到的事，比如，答应为他们在美国在线上提供一个特殊位置。或者他就会向一些人承诺可能性很小的专利权，例如，autobytel公司得到在美国在线上卖汽车的“惟一专利权”。但没过多久，autobytel公司的一个竞争对手也和美国在线签下了合同。原来autobytel公司的合同被法律花招有效否决了—autobytel公司的合同中并没有包括美国在线通过并购创办的一部分，而其竞争对手正是从这里乘虚而入。“他们是世界上最伟大的妓女，”autobytel公司的创始人彼得·伊利斯现在想起美国在线曾经对侍他的方式来还愤怒不已，“我们和他们签订了合同，而其他上当受骗的公司也如此。” 在伯娄看来，他并没做错：美国在线发展很快，有时候难免合作会偶尔发生一些变动，但他的意图其实是好的。伯娄坚持说：“我从来没有越过桌子看着某个人，对他说：‘你拥有专卖权。’因为我知道这是不可能的。”而伯娄的一个销售人兰迪·迪恩也毫不知错地解释：“这是一种销售技巧：如果有人要买车，但因为他们还想要选择一下，结果没能买到车。这时梅尔就会对他们说：‘别担心，我们会给你那个选择，我们会给你找出一个能买到车的方法，那就是成交就好了。’他这样说并不是要欺骗人们，只是说些能使交易成功的话而已。”美国在线的员工们带着重大使命出发，由于他们使用一种不可思议的新媒介改变了世界，所以他们都成了“汽车销售员”。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（9） 这就是新的网络世界之路，伯娄边走边制定制度。他说，这是因为自己没有规则宝典。如果某个合作者在美国在线上的广告并没有他们所希望得那么好，伯娄也没有什么办法了—他真的已经尽了自己最大的努力。他睁大眼睛努力用全能销售人员的缓和的说话节奏真诚地向人们解释：“一是因为过去我们承诺得太好了，二是这个承诺只是个理想，是在通常情况下达不到的。”这种双重的讲话风格是美国在线销售力量的第二大本质。伯娄要同时对付这么多张谈判桌，当然忙得团团转。有时他参加会议会迟到几个小时，而且看起来好像已经好几天没睡觉的样子，眼睛里布满血丝，胡子好像有三天没刮，而手机也疯狂地响个不停，另外还有十个未来的客户在等他。《纽约时报》电子媒体公司的老板与马丁·尼森豪兹因为经常和美国在线谈判，所以比较熟悉当时的情况，他回想说：“你就好像来到了美国在线帝国，一切都得听他们的。这里有一般性的生意，也有十分霸道的谈判，这种霸道的谈判通常没有任何逻辑、联系或直接进展情况。” 讲话快的伯娄会先答应所有可以导致合作的必做的事情，然后会把未来的客户（受害者）交给考尔本领导的那个叫做业务交往（ba为其缩写）的部门。在那里，原先的引诱就成了虐待，一位伯娄和考尔本的前同事形容伯娄/考尔本团队的战术方法说：“梅尔负责把大象拖回洞里而大卫则负责给他们剥皮。”考尔本在谈判过程中会说脏话，会提出让人不能接受的要求，而且还会在某些时候在墙上猛击一拳。如果恰好有个合作对象拒绝了他的要求，那么考尔本立刻就会威胁说要和他的充争对手合作，然后冲出会议室，将备受煎熬的谈判对手丢在空荡荡的房间里。如果有人想和美国在线讨价还价，那么美国在线的谈判家们会拒绝与他合作，毕竟美国在线不缺少能满足他们要求的合作者。 考尔本一直认为人们称他为“暴君”令他百思不得其解，他承认：“我的确是要经历巨大的痛苦才能让合作伙伴感觉良好。”然而考尔本却喜欢人们认为他是个不稳定、不能预测的人。他不刮胡子，穿得也一塌糊涂，开会时他会靠在椅子上，把双手交叉放在脑后，还会很悠闲地把脚放在桌子上，让他那双牛仔靴在你面前晃来晃去。他说话很傲慢，很爱讽刺人。他的一切行为都是为了给谈判对手留下深刻的印象，就连他的暴躁易怒很明显也是一种谈判的策略，他经常以此来压倒另一方。一位美国在线的合作伙伴描述考尔本的行为说：“这是一出戏。”考尔本走路很快，他有像照相机一样准确的记忆力，能回想起每份合同中最细微的细节。他有非凡的能力去发现对手致命的弱点，然后直奔而去。一位同事说：“光是在纯粹的谈判技巧方面，大卫就能用智力战胜谈判桌另一端的任何一个人。”但兰迪·迪恩则变了说法：“大卫会用眼瞪着你，然后从你的口袋中把子弹取出来。” 单独对付心理折磨，脏话连篇，黑色信函①：美国在线越强大，它做买卖的感觉就越像黑帮电影或《黑道家族》中的镜头。美国在线内部流行的一个笑话曾这样描述这种行为：“销售人员的工作是把某个人捆在一把椅子上，而负责业务的人则负责把他们的胆吓破”。或者如同一位在美国在线公司业务部工作的人所讽刺的：“这些本来是双赢的合作，但只有我们一次又一次获得了胜利。” 考尔本常常会哄骗合作伙伴，把他们弄得身心疲惫，最后不得不同意美国在线提出的每一个条件。伯娄制定的方案特别复杂，其实都偏向美国在线公司，所以在公司内部他的方案被称为“业务特刊”。一位曾和美国在线合作过的公司的员工告诉《工业标准》杂志：“几周以来，美国在线不停地对我们说，‘你们很好，你们很好，你们很好。’然后逼迫我们必须把银行里的最后一美元以及我们公司20%的股份给他们。否则，他们就威胁说要和我们的竞争对手合作。” 有一些合作伙伴从和美国在线的谈判中解脱出来，他们脸色憔悴、满身伤痕、满脸羞愧，认为自己被美国在线秘密抢劫了。比如autobytel公司就曾指控美国在线虚报情况，但是这种诉讼很少。或许是因为当他们意识到和美国在线的合作是美国在线一方受益时，他们已经破产了。“没有达成合作协议的原因是因为美国在线承诺了太多东西，”伯娄坚持这样认为，并一直对此坚信不移，“没有达成合作协议的原因是因为那些公司都是没有经营计划的混蛋公司”。 真相要远比这些理由复杂得多。其实，合作的双方都在玩一个危险游戏，而这个游戏的规则是由一个注重短期效果的股票投机市场制定的。在华尔街的压力下，美国在线从其具有侵略性的合作中得到了巨额回报，所以它现在会做任何可以创造利润的事情。而与此同时，和美国在线签约的年轻公司为了第一次或第二次上市而孤注一掷，甘愿经受美国在线的拆磨。“瞧，”一位美国在线的高级管理者不耐烦地说，“我们给这些人提供他们想要的……他们成功地获得了第一天上市的最佳效果，然后成了上市公司，这时华尔街就会告诉他们，‘好，你们这些家伙必须得好好表现。’而这些公司的司令部却突然忘了美国在线只承诺让他们成功上市，于是他们反过来又挑剔和美国在线的合作，开始违反原来的规定大吵大闹。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（10） 那么当这一切发生时，皮特曼和凯斯在哪里呢？很明显他们两个人都认为考尔本的行为无伤大雅，他只是个比较古怪的人罢了。是的，考尔本的方法也许不合乎常规，但美国在线本身就不是个循规蹈矩的公司。 在美国在线内部，考尔本被当成像弗吉尼亚州达拉斯的米克·贾格一样的摇滚明星那样崇拜。每个月考尔本领导的业务部的员工们会聚在一起庆祝他们最新的成就，而考尔本则会发表激动人心的演讲，然后他会给这个月业绩最好的人颁奖，这个业务奖相当于音乐界的格莱美奖。业绩最好的人可以获得纽约市周末豪华两人游。有时，为了鼓励他的团队回报社会，考尔本也会组织他们到华盛顿特区一个贫穷的亚、非裔美国人聚居区安那考斯蒂地区去旅游。美国在线的谈判家们会在那里给穷人们种庄稼，收庄稼。此外，也有自发的、鼓舞士气的探险游，例如，美国在线的这伙人坐公司的飞机飞往旧金山，在旧金山市内著名的的金色俱乐部过夜并旅行。 作为对美国在线精英业务部的回报，考尔本要求手下必须好好表现。他不能容忍手下概念模糊、粗心和懒惰。考尔本对合作伙伴那样残酷，他对手下人也同样如此，甚至会更严厉。他说，他们就像他的孩子，所以他希望他们能成就一番大事业。考尔本因为公开虐待部下而臭名远播。他指责部下时会大喊大叫，咒骂他们。他会让他们一次又一次地哭，苦涩地把眼泪滴在饭汤里，并因此崩溃。“他会让这些家伙一直哭：就连最厉害、最有教养的家伙也会哭，”一位原来曾是美国在线的销售人员回忆说，“他会刺激他们一直到他们彻底崩溃为止。” 也正因为这种种行为，年轻的美国在线谈判家们才会只崇拜考尔本，因为他们想和他一们强大，一样厉害。他们模仿考尔本的打扮，穿上牛仔靴，穿意大利西服和高级衬衫。而且他们也掌握了考尔本的长盛不衰的五点钟影子的艺术，他们也会勃然大怒，取笑工作伙伴，讲低级笑话，并残酷地对待合作对象。一位美国在线的员工说：“这是一种虐待人、笨重、虚张声势的文化。”但这种虚张声势的文化却渗透到了美国在线的每个角落。 美国在线的辉煌时期 皮特曼到美国在线后不久，有一次他问一位同事员工们对自己有什么看法。 “他们认为你对公司的股票很有利。”她回答说。 “这对他们很重要吗？”皮特曼问。 “是的，”她回答，“没有什么比这对他们更重要了。” 但至少这个目标的方向是正确的。如果过去美国在线由向人们传福音的传教士所管理，那么现在则由像鲍勃·皮特曼这样的盈利者管理。他们的使命是使公司的股价扶摇直上。过去，美国在线从来就没得到过物质上的回报，美国在线的员工们薪水微薄—多年来，史蒂夫·凯斯自己的薪水也只有20万美元，对一个像美国在线这样规模的公司ceo来说这点工资实在是杯水车薪。员工的福利待遇很差，公司的支出很少，员工的办公室很小，墙壁脱皮。公司不为管理者们的乡村俱乐部会员身份付费，也不会为加班的员工付车费。美国在线没有管理人员的专门餐厅。20世纪90年代末，对很多人来说，在美国在线拿的工资比原来公司少，这很正常。这是为什么呢？因为美国在线发给员工的是一张股票形式的股票买卖权，而这些股权凭证在未来具有很大的潜力。 那时，由于美国在线的股票价格低迷，没有人喜欢要那些买卖权。但是如今，美国在线最重要的事就是公司的股票价格。美国在线人的电脑右下边显示的永远是公司的最新股价，就连打印机的显示屏都显示美国在线不断上涨的股票价格。到1998年，让美国在线的股票价格上涨已经成为公司的使命，这是他们的神圣信仰。如今在美国在线最富有、最快、最保险的方法就是拥有公司的股票。1997年和1998年这两年的时间里，美国在线的股票从大约每股2美元涨到每股40美元。换句话说，1997年初投资1万美元，1998年底，这1万美元则价值20万美元。仅在1998年，美国在线的股票就因其飞速增长而三次宣布股份二合一。 如果这时你回头想想当时史蒂夫·凯斯在公司使命陈述中这样说：“建立一个和电视、电话一样在人们生活中重要的全球性媒体公司……甚至比电视、电话还更有价值。”美国在线一天比一天值钱，天哪，现在你可以估计一下一个美国在线员工的净价值是多少。那时，美国在线的人们都开始算起加减法来了。然而美国在线的新员工们一点也不羡慕老员工所拥有的大量财富，相反，新员工还受到这些财富的刺激和鼓舞，“我们总是在谈论自己的‘数字’是多少”。保罗·贝克是美国在线业务部的一名律师，他这样解释当时的情形：“我们用‘数字’来表示自己需要多少税后的收入才会快乐。我们经常开心得大笑。1997～2000年之间这个数字变化很大，刚开始时，可能你的数字只有200万美元，然后变成500万美元，然后天哪，在你还没过意识到之前，你没有1 000万美元就觉得活不下去了。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（11） 眨眼之间，美国在线的露天停车场了停满了宝马和法拉利等高级车。很多人都一夜暴富。每个人的身价至少有1 000万美元，到1999年，美国在线有2 000多个百万富翁的员工。你可以想像得到，如何让他们努力工作成了十分严重的问题，所以公司人事部经常组织题为“你怎样对付已经是百万富翁的下属？”这样的论坛。那些百万富翁不止希望有高薪，为了激励他们工作，人事部赐予美国在线员工们尊贵的头街。很快公司里副总裁人满为患，然后是总裁。所以当时有人打印出这样一个条幅：“如果你是美国在线的一个总裁，请吸吸鼻子。” 以前，美国在线的员工们曾经在弗吉尼亚州的赫威和阿灵顿合租地下室，如今他们在华盛顿富人聚居的两大郊区：弗吉尼亚州的大瀑布地区和马里兰州的波特麦克地区建起成片的新哥特式庄园和仿格里高利式的大厦。很多美国在线人搬到大瀑布地区去了，所以当地快成美国在线的社交中心了。皮特曼乘坐他的哈雷大巴森呼啸而进村落中央，和同事一起在咖啡店喝咖啡，那里成了美国在线除网络以外的非正式聚会场所。 美国在线人在一起从不谈论天气，而是谈论谁买了什么，在哪儿买的，多少钱买的。当时规模的大小并不是最重要的。或许美国在线人受到豪华房地产广告的影响，所以他们纷纷建了红木嵌板的休息室、节节往上喷的青铜喷泉、养满日本锦鲤的池塘、全场篮球场、可以装得下五部车的车房、户外热水浴盆和配有精美铸造物的宴会餐厅、茂盛的草坪、40个座位的家庭影院、大理石地板、古典的壁炉、所有惬意的东西以及大块的窗户。每家的景观都让人叹为观止。 1999年，《福布斯》美国400富人排行榜上有4个是美国在线的人：史蒂夫·凯斯（15亿美元）、巴里·斯图勒（7.5亿美元）、鲍勃·皮特曼（7.25亿美元）和泰德·莱昂西斯（6.75亿美元）。美国在线最富的人拥有私人飞机、直升机、游艇、葡萄园。他们收集当代艺术品，建立慈善机构，拥有专业的运动队。而公司的中层经理阶级则艰苦奋斗，力求能赶上美国在线的发言人凯茜·布什金。凯茜用自己在美国在线股份中的300万美元创建了自己的家庭基金会，向有潜力的企业家们贡献“天才”赠品，而她丈夫的全职工作就是管理这个基金会。美国在线的富人们如巴里·艾波曼和马友·斯顿兹好像在模仿鲍勃·皮特曼，他们不仅买了飞机，而且还会开飞机。77.25万美元以上的价钱，再加上每月 7 000美元的费用和每小时1 870美元的飞行费—这是一些飞行公司允许拥有1/16飞行权利的条件，听起来似乎很苛刻，但很多美国在线人却这样做了。 20世纪90年代末，美国在线人迷失了方向，失去了自己的道德标准。似乎每天公司的股票价格都越涨越高，似乎每天美国在线都宣布一个数百万的入门协议。如今惟一制约公司发展的是每天的时间太少。此时，美国在线不只是以网速发展，而几乎是以光速在前进。“我曾把在美国在线工作比做骑着一辆飞快行驶的摩托车一直疯狂地奔驰，一直到你的头发因此燃烧为止，而在美国在线这样的感觉每分钟都有。”梅尔·伯娄回忆说。 本来史蒂夫·凯斯是美国在线的精神领袖，是个父亲式的人物。但随着时间的流逝，他代表的是以前的老美国在线，那是一个不曾倒下的世界，但在现在这个世界里有至关重要的金钱，至少目前大家一起富有了，就连凯斯也再不厌恶那些庸俗的广告、标语、按钮和美国在线的赞助商们了。皮特曼使公司的股票价格上涨，因此史蒂夫·凯斯和皮特曼之间一度紧张的关系得到了某种程度上的缓解。“史蒂夫知道如果没有鲍勃的话，史蒂夫早就不是现在的史蒂夫了。从某个角度来说，人们不会像以前那样崇拜史蒂夫。因为如今美国在线公司运转所必需的商业业务不是史蒂夫·凯斯在经营，”马克·威尔士这样说，“史蒂夫知道，如果没有鲍勃，他早受阻了。” 1999年初，美国在线比迪士尼和时代华纳还值钱，比菲利浦公司、莫里斯公司，甚至比ibm公司还值钱。虽然这些公司的利润让美国在线相形见绌，时代华纳的利润就是美国在线的五倍，但在华尔街眼里，美国在线的发展前景谁也比不了。美国在线被加到标准普尔500股票指数中，参加“美国蓝筹股公司所组成的众神的聚会”。为了给美国在线开辟道路，标准普尔500指数将伍尔沃斯公司从其指数中去掉了。伍尔沃斯公司是1879年由伍尔沃斯创立的，是一家古老的廉价商店，如今却被只有不到15年历史的美国在线取代了在标准普尔500指数的地位。但现在要看清形势：美国在线再也不是一个刚起步的公司了，而是当时美国最重要的公司之一，按照市场资本价值来衡量，美国在线是世界上最大的25个公司之一。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 皮特曼时代（12） 到1999年6月，即美国在线的金融年年底，公司的利润为48亿美元。而3年前皮特曼刚到公司时，公司的利润仅为14亿美元。增长最显著的是美国在线的现金流（此处未扣掉利息、税、贬值和折旧），达到了8.66亿美元，比上年增长了3倍。而且美国在线的账上一便士债务也没有！如今美国在线网站上大约有2 000万人每月付21.95美元以成为美国在线的会员。据鲍勃·皮特曼讲，这些人甚至愿意付更多的钱。“我不愿意预测未来，”他充满感情地、谦虚地对《纽约时报》说，“但人们每月要为有线付50或60美元月租费。我想人们既然认为美国在线与有线旗鼓相当，那么我们就还有很大的发展空间可以为公司创造价值。”目前，会费仍然是美国在线收入的重要组成部分。但是现在广告的收入与1999年只占公司收入的1%相比，已经占到了公司利润的16%。而且与会员费利润所不同的是，这是纯利润。汤姆·沃尔泽恩是小弗德·c·伯恩斯丁公司德高望重的媒体分析家，他预言说：几年之内，美国在线就会获得比美国广播公司和美国哥伦比亚广播公司更多的广告利润。 投资者、分析家和记者们一遍又一遍地描述了美国在线的巅峰。专门报道商业的有线新闻网美国广播公司报道说：“如果要写关于20世纪末高科技革命方面的历史书，那么美国在线的名字会和微软、英特尔、戴尔的名字一起写进去。美国在线在网络领域内相当重要，公司的发展十分迅速。即使现在已达到很大的规模，它的巅峰也还没到。”杨·雅格是享有盛誉的动力学互联网基金会的经理，他说：“这些天，部长级的经理像看待可口可乐一样对待美国在线。”而声名狼藉的网络分析家亨利·布朗杰特则明确宣布：“美国在线就是网络的蓝筹股。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（1） 冷静的思考 到1999年春天，史蒂夫·凯斯还很年轻（那时他只有40岁），既出名又富有（身价15亿美元）。而他创立的仅有15年历史的公司—美国在线的价值比通用汽车和波音公司加在一起的价值还多。那时美国在线刚刚毫不费力地以42亿美元吃掉了互联网时代的偶像网景公司。凯斯的照片第二次出现在《商业周刊》的封面上。他和其他媒体明星以及历史人物一起被邀请到克林顿执政时的白宫和总统共进晚餐。在瑞士达沃斯举办的世界经济论坛上，经济学家和商业领导者认真倾听了他的发言。华尔街对他敬若神明，就连美国的青少年也十分崇拜他，“老师曾给我们布置了一项作业，选择自己认为有资格载入史册的人，”1999年3月一位6年级的学生对《华尔街日报》说，“我本来打算选史蒂夫·凯斯的，可是老师要求我们必须选历史人物，诸如总统之类的人物，所以我只好选塔布曼，但我觉得史蒂夫·凯斯要比塔布曼好得多。” 事实上史蒂夫·凯斯并不想被载入史册。他一向保持低调，刻意淡出人们的视线。美国在线成功的同时，竞争对手也越来越厌恶、敌视和嫉妒凯斯。凯斯认为自己已经被敌人包围了。所以从1999年初开始，凯斯便悄悄备战。他知道美国在线面对雅虎和微软发展快速的网络服务器msn的攻击时会有多么脆弱。其实，就msn本身来说，其市场份额只不过相当于美国在线极小的一部分，几乎微不足道。但是正像凯斯警告美国在线的高级管理者所说的那样，微软足以致命。别忘了，微软的网络浏览器对网景公司的一次袭击让网景公司浏览器的市场份额一下子土崩瓦解。如果美国在线的人们不小心谨慎的话，同样的事情也会在美国在线身上上演。凯斯认为人们都在处心积虑给他布置陷阱。微软早就暗示：微软公司愿意削减msn的费用，建立更大的会员区，要从美国在线吸引大部分成员。如果微软决定免费提供msn，那么美国在线怎么办呢？那样的话，美国在线会发生什么事？ 事实上，这些问题并不是凯斯庸人自扰。到1999年为止，网络世界有越来越多的提供商蜂拥而入，其中有很多提供免费服务。例如，一家默默无闻、名叫net zero的公司就拥有差不多200万个免费网络服务注册用户。而alta vista、、worldspy和frewwwed也开始提供免费的网络登录。net zero公司的口号是：“免费世界的捍卫者。”尽管在最近的一年内损失了153万美元，尽管有很糟糕的资产负债表，net zero也准备上市了。而且业内还预测，其第一天上市会被列在令人肃然起敬的戈尔登曼·萨切斯公司名下，会炙手可热。利润再也不那么重要了。这是违反常理的：在20世纪90年代末的网络热潮中，获得利润就意味着新经济把公司的ceo难住了—他和他的公司都过时了。 或许美国在线是个网络公司，但凯斯却不是新经济下的家伙。他现实而又理智：微软提供msn免费服务的时刻就是美国在线的死期。看看美国在线吧：除了那1 700多万用户外，美国在线还有什么？美国在线没有任何硬件设备—没有工厂、电影图书馆、计算机操作系统或有线网络之类的不动产。除了花言巧语，忘掉华尔街的歇斯底里和欣慰感，老实说，美国在线所拥有的只不过是一群成天上网、聊着琐事的人们。 在凯斯看来，人们意识到美国在线缺乏物质资产只是时间问题。虽然他完全相信网络革命，但美国在线的股票价格肯定不可能老是保持增长，而且凯斯认为就某点来说，网络热会像其他热一样冷却下来，到那时像美国在线这样的公司将会随之陨落。凯斯及其管理者承认这个事实：网络股票的价格在某种程度上有点过高。“虽然我们并没有谈论‘泡沫’，”巴里·斯图勒说，当时他是美国在线互动服务部门的领导。“但我们确实在讨论即将到来的冬天。因为我们的股票中有大量现金，所以我们认为用这些钱使公司的业务多样化，为公司下一轮的增长打基础很重要。这样的话，如果冬天确实来临了，我们也能更好的生存。要想从这个冬天全身而退，美国在线需要电池、瓶装水、电力发动机、毯子和毒气面罩这样的资产。” 针对美国在线的袭击可能会随时随地来临。即使微软不毁掉美国在线，网络股市的崩溃也会。如果没有了飞快增长的股票，美国在线会是什么样子？凯斯把这一切看得一清二楚：他的公司要想生存下去，得依赖于和一个拥有真正财产的公司并购—拥有足够坚实，可以对付微软袭击的财产的公司—一个即使冬天来临也能使美国在线保持原有价值的公司。现在看来，美国在线似乎应该青睐硬件设备而不是网络财产。但在当时看来，凯斯这个想法很保守、很过时，他的行为就相当于人们往床垫下面存钱，在后院养头牛一样。但凯斯十分清醒地知道网络热不会永远持续下去，这个时候是美国在线和一个传统公司并购的最佳时机。一个和凯斯比较亲近的人说：“这是凯斯对公司最大的贡献。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（2） 此外，到1999年，凯斯已经厌倦了管理美国在线。他曾对身边的一个人说，他不想每天到公司来上班。他想在家庭中花更多时间，因为他想让自己的第二次婚姻维系下去。而且凯斯不想把公司交到鲍勃·皮特曼手上，因为凯斯认为鲍勃只是个经营者，而不是领导美国在线进入下个世纪的人。用凯斯身边员工们的另一句话说，皮特曼会是“末代ceo”。 并购之路 凯斯花了9个月时间才下定决心买下时代华纳。他以一贯的谨慎、温和的方式找来成堆的数据，并钻研这些数据。整个1999年，他召开了数次会议权衡其中的利弊。美国在线拥有巨大的市场资本，几乎可以买下任何想买的公司，惟一的问题只是买哪个公司。凯斯的心腹梅尔斯·吉尔本是美国在线的高级战略家，是他迈出了第一步。吉尔本毕业于普林斯顿大学，在哈佛接受过律师培训。当时他负责预测美国在线的既得企业以及合资企业，为公司的未来定位。 48岁的吉尔本被人们认为是那个行业里的天才。1999年1月，他的办公室里堆满了写得乱七八糟的文件。刚开始，美国在线将自己定位为和电话、有线一样性质的网络服务提供商，而美国在线只是进入人们家庭的另一个管道。渐渐地，美国在线发展成一个为用户提供新闻和信息的媒体传播公司。而现在，美国在线则使用新科技改变人们接受信息、付账、买东西和交流的方式。美国在线想致力那个方面的发展呢？从长远利益来看，哪个方向能为美国在线提供财务保障呢？ 吉尔本制定美国在线的宏观战略时，公司的首席财务执行官迈克尔·凯利则开始操作合作的具体事宜。1999年2月，凯利和所罗门·史密斯·巴奈投资公司的经理艾得尤多·麦斯特就合作事宜进行了接触。当时人们都很奇怪美国在线会选择所罗门公司，因为美国在线从来没有和所罗门公司合作过。一方面，所罗门公司本身经营并购及兼并业务。例如，摩根士丹利1999年还建议花1.1万亿并购，而所罗门公司认为并购最多只值4 550亿美元。除此之外，更重要的是，所罗门公司在互联网方面毫无经验可言，它在网络上市方面只排名第十一。“我甚至不知道那个公司的任何一个人的名字。”美国在线的竞争对手、一位科技银行家后来谈到美国在线选择所罗门公司时这样说。戈尔登曼·萨切斯曾建议让美国在线用42亿美元买下网景公司，所以看起来网景公司很明显是美国在线下一个大买卖的对象。但是凯利对戈尔登曼的建议置之不理。或许这是对戈尔登曼曾领导网景公司创下1.6亿美元的第一天上市成绩进行的报复，或许是为了吸引华尔街的一些观察家们，但是凯利却坚持说，他和所罗门公司合作只有一个原因：因为麦斯特是最有天分的银行家之一。 当然，麦斯特的低调风格很对凯斯的口味。麦斯特不像他的许多对手那样狂妄，他很谦虚、谨慎。他身材高大、削瘦、举止优雅、相貌堂堂，但他总想弯下身，仿佛是要隐藏他英俊的相貌。“谦虚、大胆、从不说永远”是麦斯特的指导方针。那时他50岁，这在20世纪90年代末的文化氛围里已经显得很古老了。他经历了20世纪80年代的繁荣，所以他清楚地知道被加到国会山（美国为纪念伟大人物修建的国家纪念公园，里面有美国历史上伟大人物的巨像，例如华盛顿、林肯和罗斯福等）退出历史舞台的危险。麦斯特生于古巴的哈维那。父亲和麦斯特的叔父们在那里创办并拥有古巴国内主要的广播网。卡斯特罗执政后，麦斯特和家人回到阿根廷定居。他青少年时就被送到康狄涅格的一所寄宿学校读书，后来在耶鲁和哈佛法学院学习，毕业后在纽约的一家律师公司做了四年律师助理，然后于1977年加入所罗门兄弟公司。 20世纪90年代末，人们大都认为麦斯特是美国顶尖的银行家之一。麦斯特因为帮助sbc通讯公司用690亿美元买下美国科技公司而声名鹊起。他还曾帮助世界网络公司以智慧战胜gte公司，用370亿美元买下了长途电话公司mci通讯公司，而且差不多全是用股票买下来的。那是1997年，正是在mci的“战斗”中，凯利（当时gte的管理者）对麦斯特的谈判技巧刮目相看。凯利沮丧而又惊奇地观看了总部位于密西西比的新贵—世界网络公司用膨胀的股票（用麦斯特的话说是“有趣的货币”）打败gte公司的那一幕，那时gte公司本来打算全部用现金买下mci通讯公司。凯利认为麦斯特正是美国在线所需要的人才：他知道如何用“有趣的贷币”买下有稳固地位的公司。 2月23日，麦斯特到达拉斯会见了美国在线的高级团队。那时，吉尔本和凯斯已经缩小了并购范围，有三种可能性。所以他们告诉麦斯特，现在有三条路可以挽救美国在线：美国在线可以和一家媒体娱乐公司并购，可以和一家电信公司并购，或者和另一家稳固的、（有盈利的）网络公司并购。凯斯认为和媒体娱乐公司并购是最佳选择，他喜欢这个主意。而在大型媒体娱乐公司中，时代华纳因拥有有线网及强大的品牌内容而成为最有吸引力的候选者，只有维亚康姆和迪士尼与其不相上下。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（3） 好，美国在线受到了时代华纳的吸引，但是想像一下：像时代华纳这样尊贵、这样令人尊敬的公司对美国在线这样的新贵有兴趣吗？这是不现实的。时代华纳会有什么条件？美国在线要给杰里·李文什么条件才能并购？凯利问麦斯特对美国在线和时代华纳并购有什么想法，他告诉凯利说：“老实说，我认为这件事不太可能，他们不会接受你们的钱。” 但那时凯斯还没想好要和时代华纳并购。他想过和世界网络公司并购，想过和ebay合作。他一个又一个地权衡这些公司的利弊，想找到他想要的公司。1999年夏天的某一天，美国在线公司问美国电报电话公司的ceo迈克·阿姆斯特朗是否愿意和美国在线并购，迈克拒绝了：美国电报电话公司正处于混乱之中，已经没有能力再分心了。美国在线还就此接近了迪士尼的ceo迈克尔·艾斯纳，但他认为这个主意很荒谬。凯斯考虑得越多，就离时代华纳越远。 炎炎夏日 1999年夏天，一股热浪袭击了纽约市。一天又一天，一周又一周，温度计无情地攀升到了近摄氏38度多。电力系统大规模瘫痪，地铁停运，夏季学校被迫关闭。你根本不能呼吸，因为空气太污浊了。人们经受着中暑的折磨。在哈莱姆，人们逃出没有空调、没有电扇的闷热的公寓，睡在人行道上。那年夏天真是个大灾难。 杰里·李文不需要天气预报告诉自己这是有史以来最热的一个七月，因为对杰里·李文来说，他有比没有空调、中暑、哮喘病发和无眠的夜晚更重要的事情要担心：时代华纳的未来如何？是的，李文在会议上传达精神，传播数字化未来的福音。时代华纳的部门领导们也很有礼貌地倾听了他的发言，然后回去命令手下的中层经理们去制定精明的网络策略，在各处建立网站。但公司没有什么大的改观。1999年春天，李文被迫解散了时代公司灾难性的寻路者门户网站，因为之前寻路者已经花掉了8 000万～1亿美元的资金。从一开始，就没有人真正明白寻路者存在的理由，也没有人弄明白怎样从寻路者门户网站那儿赚钱。应该为寻路者提供内容的杂志根本没有与时代华纳合作。网站的经营者们像在漫长、炎热的夏季晚上奋斗在街头的人群一样苦苦挣扎，结果寻路者就像纽约的发电厂一样铩羽而回。 李文认为他为时代华纳所制定的有灵感、目光远大的计划被周围那些平庸的人们给糟蹋了。最让他生气的是扔在寻路者上的1亿美元（这不是他第一次在失败的科技实验上浪费大笔资金）。那时，华尔街重量级的人物都张开双臂迎接数字化革命或者凌驾于其上，而李文手下管理者们根本没有眼光，他们认为，互联网根本无足轻重，有些部门的领导甚至不用电子邮件！李文解释说：“他们都生活在模拟世界里。” 那年早些时候，按照董事会的要求，在年度发展规划会上，时代华纳的各部门领导向李文和迪克·帕森斯陈述了他们最近五年的计划。他们那些无休止的、繁锁的幻灯片和发展策略的陈述让李文十分绝望。不，是无助。时代华纳没有一个部门能提供有说服力的网络主动权或网络策划。众所周知，音乐部门正不断丢失市场份额给napster免费网络音乐互动服务公司，就连这个部门也没有这方面的计划。特里·塞缪尔倒是试图让华纳广播处于数字化时代的领先地位，但是当李文问到他具体计划时，他说没有。塞缪尔没有任何这方面的知识。李文非常不理解：这些人都在想什么？他们生活在哪个星球上？他想抓住那些管理者昂贵的领子大声尖叫：网络就在这里，它很真实，却和我们擦肩而过！你们都不明白网络的重要性吗？ 1999年那个炎热的夏天，李文决定自力更生，他还能怎么办呢？他鼓励自己说，毕竟他经常孤军奋战，而且大多数时候，他总是正确的一方。早年他在时代公司获得公司“永远的天才”这个称号可不是说说而已！他，杰里·李文曾经很有先见之明，把hbo送到了卫星上，他曾经在有线普及之前就开发了有线电视，而且他还策划了购买特纳广播公司这场杰出的并购。而现在他要把时代华纳领进数字化时代。为了证明他对网络热潮的志在必得，那年夏天李文自己开始缝衣服。自那时起，他就穿上了硅谷这所学校的制服：打褶的卡其布制服，敞领的衬衫，后来他解释说：“我决心要改造公司，要从内部开始。”既然各个部门都不合作，那他只好从总部发布命令了。 1999年7月，李文宣布创办时代华纳数字化媒体部门，这是一个公司高层致力于筹集、建立和聚集公司网络资产的部门，由时代华纳的首席财政官理查德·布莱斯勒负责。李文斩钉截铁地宣布：“数字化媒体是时代华纳最重要的发展部门，布莱斯勒比其他任何一个时代华纳的管理者都适合领导这场革命，而这场革命已在改变我们的内容和发行业务。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（4） 41岁的布莱斯勒是位和蔼的优秀管理者。他在长岛长大，父亲做男装的批发生意。布莱斯勒1979年大学毕业后，在恩斯特/惠尼会计公司工作了9年，后来成为负责时代公司账务的合伙人之一。1988年末，时代公司和华纳传播公司并购前不久，布莱斯勒加入时代公司任助理审计员。他勤奋、可靠又谦虚，因此很快就获得李文的赏识。李文将这个年轻的会计收揽到了自己的羽翼下。1995年布莱斯勒被任命为时代华纳的首席财务官，成为李文最忠实的心腹和最喜欢的门生之一。 布莱斯勒既不是个理想家，也不是一位知识分子，更不是科技领袖，那么是什么让他“绝对适合”领导时代华纳数字化媒体呢？很多人感到不能理解。关于布莱斯勒在科技背景方面的缺陷，公司一位内部人员对《联线》杂志说：“我可以说出时代华纳另外50个人，也许25个，他们都比布莱斯勒要了解这方面的事情。”另一位内部人士则傲慢地说：“他所知道的关于新媒体的知识大部分是从《财富》上收集来的。” 布莱斯勒对新媒体到底了解多少只是人们的猜测。但是从某一方面来说，对他的任命暴露了李文作为ceo最大的弱点之一：他深信只有 他—杰里·李文才能将时代华纳转型并领导其经历革命。他从来都不鼓励在管理者们中开展自由辩论，甚至不能容忍与他不同的观点。多年来，由于李文的权力根基得到了稳固，用他自己的话说，他已经成为一个“帝国的ceo”。他一次又一次任命有能力却无灵感的人员担任高级职位。而这些人当中有很多是献媚者，他们乐意被李文利用。在洛克75号，所有重要的官员都对李文忠心耿耿。李文不想知道别人的梦想，他也不想让别人实现他的梦想，所以当执行网络策略时机到来时，他认为布莱斯勒是最佳人选。 寻路者是将时代华纳所有的内容放到一个网站里，而时代华纳数字化媒体是计划将内容组织为“中枢神经”，把网站按新闻、娱乐、体育和财经分开。当时，华尔街猜测，时代华纳数字化媒体是为了要创造一个网络部门，这个部门拥有飞速增长的股票价格，迪士尼、维亚康姆公司和nbc早就致力于建立网络资产的腾飞。 新闻之旅 1999年夏天，杰里·李文60岁。对他这样的年纪和身份的人来说，他的想法会成为人类的遗产。他的儿子乔于1997年死了。从那时起，他就知道他的生活失去了更高的目标。他不想做一个因为改善了公司基本情况而被人记住的ceo，他渴望自己因其他方面而名垂青史，例如，正直、高尚的道德原则和智慧。李文早就发动了一个全公司范围的“远见与价值”活动，在公司顾问的指引下，时代华纳500个最高层的管理人员参加了持续一天的关于道德标准、生产力多样化、同情、脱颖而出和与众不同的讨论。但是除此之外，李文还有更多的事情要做，他说：“很明显我一生都是个理想主义者。这一点经常困扰我，我不想做ceo，不想成为公司类型的那种人。其实我很愿意和儿子一起生活，他要做的事情就是我生活的重心。所以当时儿子死时，我本来不想再回到公司了。然而最后我决定看看自己能不能在这个职位上做出一些重要的事情，并按这个方向执行下去。” 李文禁不住要将自己和享利·卢斯进行比较。多年来，他一直在阅读有关这位伟人的传记。而如今考虑到自己该为公司留下遗产，李文便从时代公司的文件目录中精选出卢斯的讲话和信件进行参考。卢斯拥有一切：他是位知识分子、一位有天分的作家（他写散文），李文称卢斯“具有祭坛那样的强大力量”。此外，卢斯还是一个革新者、一位杰出的商人。更重要的是，卢斯的行为是在一只好的道德罗盘指引下。那年8月，李文在亚斯本学院的一次演讲中指出：“卢斯坚信商界领导不仅要追求效率和生产力，而且还必须有一种沉重的为大众利益服务的使命感。我十分同意他这个观点。” 李文不仅同意卢斯的道德方针，而且认为自己像卢斯一样，也领先于所处的时代。李文认为自己现在就像卢斯1936年为开办革命性的《生活》杂志而开拓新的摄影科技一样，也会领导时代华纳经过数字化革命将媒体与网络带到一起。那年夏天李文预言：“不和数字化信息合作，没有学会在网络时代经营公司，不支持员工，这场革命中无数机会就会毁灭……对时代华纳来说，数字化未来的承诺扎根于卢斯的遗产中，扎根于他所创造的新闻媒体公司的传统中，扎根于他所创造的改革热情中，扎根于他所培养的变革热情中，扎根于他所坚持的价值取向中。这是我欢迎的遗产，是我会尽全力创造的未来。” 事实上，李文全力以赴致力于卢斯的价值观和数字化革命中，只是将时代华纳作为了一个平台。他会像卢斯一样成为全世界的使者，促进民主，推进自由媒体，坚持履行企业的义务，这是个崇高的信仰。为了表示对亨利·卢斯的尊敬，李文酝酿了一个计划：1999年9月中旬，时代华纳的董事会成员、高级管理者和公司众多最高级的记者将到中国进行11天旅行。在20世纪60年代时代公司全盛时期，时代公司经常组织为期两周、名为“时代新闻旅行”的国外旅行。在那些旅游中，会有公司精选的20个左右美国官员以及时代-生活的记者们和外事政治领导人见面，这在当时吸引了全世界的关注。例如，1966年的时代新闻游，时代公司的董事会成员们参观了布达佩斯、布加勒斯特和贝尔格莱德。1969年越南战争进行的如火如荼之际，时代公司的人却大胆到越南参观游览，这是他们为期16天的亚洲游的一部分。此时李文即将进行的中国游将会是旅游中的旅游。1999年的整个夏天，时代华纳都在计划名为“时代华纳新闻游”的每个步骤和每个细节。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（5） 9月22日是时代华纳新闻旅游的第一天，两架飞机（一架是公司花400万美元买的新品牌，另一架则是租来的波音757）降落在中国偏远的西部—位于丝绸之路上的荒凉的喀什市。出行的28位时代华纳董事会成员和官员包括部分公司的部门经理：多恩·洛甘、罗格·阿米斯、杰夫雷·布克斯、泰伦斯·麦克奎尔克、乔·科林斯，公司的许多最高官员：迪克·帕森斯、理查德·布斯斯勒、乔·瑞普和克里斯·波格特以及时代公司的几个高级管理者和编辑，还有诺曼·波尔斯丁、沃尔特·伊赞科森、约翰·休伊和布鲁斯·哈莱特。时代华纳的13个董事会成员中有12个参加了这次旅行，令人注目的是特德·特纳的缺席。据报道，当他得知不能携带配偶时，便宣布他不能那么多天没有性生活。 时代华纳的人们在荒凉的喀什国际机场（虽然名为国际机场，但它却是第一次也是最后一次接待国际航班）走下飞机时，他们在飞机跑道上受到了一队士兵的致礼，表示对时代华纳公司最重要代表们的欢迎。一个军乐团奏起了中华人民共和国国歌。 时代华纳这次的旅游计划非常忙碌，第一站是到喀什15世纪的清真寺参观。这是中国最大的清真寺，寺里的阿訇献给李文一件长袍和一顶帽子。李文十分骄傲地穿上这件白色的长袍，戴上帽子，迪克·帕斯森则称呼他的老板为“阿訇”，这个称呼让李文十分高兴。新闻旅游团从喀什一直向东前行，他们乘船游览了长江，穿过了三峡，参观了佛教寺庙，出席了中国许多地方官员为他们举行的晚宴，并且还在一个村庄监督了那里的模拟“民主选举”。 李文在每个城镇和村庄都受到了君王般的接待，警车为他开路，军队站在路两旁保护他。在中国官员举办的晚宴上，主持人多次用辞藻华丽的演讲表扬了李文和他的事业。它是一种特权、一件乐事，一位一同出游的成员回忆说：“他喜欢这样，他把这些奉承话都听进去了。”在一个值得纪念的夜晚，皓月当空，空气温暖而柔和，李文坐在沿长江缓缓行驶的轮船上，一位头戴鲜花、可爱的年轻女子对他唱起了情歌（用中文）。这个场景让人们想起了华纳广播的一部老电影。很快，参加新闻游的每个人都称呼时代华纳帝国的ceo为“阿訇”。“这是一次令人难念的旅行，”李文深情地回忆，“这真的是人生中最宝贵的财富之一。” 接着李文的新闻旅游团向上海进发，正好去参加在那里举行的为期三天的全球财富论坛，题目为“中国：在未来五十年”。 中国之行的改变 此时史蒂夫·凯斯也正和他的妻子简前往上海去参加全球财富论坛。其实，凯斯对全球业务并没有太大的兴趣，但他对杰里·李文很有兴趣，而李文是全球财富论坛的支持之一。在从达拉斯飞往上海的长途旅行中，凯斯仔细研究了所罗门·史密斯·巴奈公司为他准备的时代华纳合作书的每一个细节，他对这些细节十分满意。财务摘要和项目看起来都很好，凯斯尤其垂涎时代华纳的有线系统，这是全国第二大有线系统。美国在线曾经试图获得进入家庭线路，但没有成功，美国在线的未来全靠有线的进入。到目前为止，铜丝电线虽然满足了美国在线的需要，电话线可以传送电子邮件和简单的图文，但随着美国在线的用户开始越来越多地下载空间大的音乐和录像，他们肯定会要求高速的宽带网络连接。凯斯推断，只要能够控制时代华纳的有线线路，美国在线的未来就有希望了。于是，1999年9月底，凯斯的飞机在上海降落时，他已经确定时代华纳就是他要找的公司，但李文是合适的人吗？ 他们两个人并不太熟识。1998年，他们曾被邀请到白宫观看华纳制造的电影《电子情书》（汤姆·汉克斯在片中扮演一家连锁的超市书店的无情的老板，他和梅格·瑞恩扮演的富有同情心的儿童书店经营者在美国在线的聊天室相遇。虽然他们对资本主义有截然不同的看法，但他们相爱了，他们心灵相通。）。凯斯和李文还同是纽约证券交易所的董事。1999年9月，上海会议的几个月前，凯斯和李文还共同主持了一个在巴黎召开的为期一天的会议，会议的主题很夸张—“全球电子商务业务对话”，其伟大的使命是要为全球网络经济的发展制定一个政策框架。那时李文认为凯斯以自我为中心，而且十分冷淡。 但如今李文和凯斯都在上海，和20世纪90年代末所有杰出的商业英雄们在一起，包括通用电气的ceo杰克·韦尔奇、安然公司的肯尼斯·雷、雅虎的杰里·杨、戴尔公司的迈克尔·戴尔、福特公司的雅克·纳塞尔、美国国际集团的莫里斯·汉克·格利佰格、可口可乐公司的道格·伊万斯特、百事公司的罗格·恩里科、前美国国务卿、诺贝尔奖获得者亨利·基辛格、前财政部长罗伯特·卢宾等等。9月27日上午，杰里·李文敲响了上海证券交易所那面巨大的锣。当天晚上，李文主持了庆祝宴会，他骄傲地介绍了宴会重要的讲话者—他的“好朋友”，前中华人民共和国主席。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（6） 会议举行的第一天，或第二天（没有人清楚地记得是什么时候），时代华纳资深的董事会成员莫夫·艾得森把李文推到旁边，“杰里，”艾得森急切地说，“史蒂夫·凯斯刚刚小声问我我们这两家公司可不可以并购。他有没有对你说什么？”李文耸了耸肩，他没有在意艾得森说的话，也许艾得森理解错了？李文根本没时间多想这个问题。 李文这次行程的每一天每一分钟都非常紧凑。他从一个地方赶到另一个地方，他还有更重要的人要周旋，根本没有注意到凯斯。但是在上海的一个潮湿的、雾蒙蒙的夜晚，李文看见史蒂夫·凯斯抱着他的妻子简，那个场面很感人。李文忽然感觉自己以前看错了凯斯，他的判断错了。凯斯有人们看不到的、很人性的一面，他突然感觉和美国在线的创始人有了温暖的联系。这种改变事实上是双向的，凯斯也被杰里·李文所吸引。 上海会议之后，凯斯和李文前往北京参加庆祝中华人民共和国成立50周年纪念典礼。1999年10月1日，就在1万名士兵整齐划一地经过广场，两侧一排一排的坦克和成百上千辆颜色鲜艳的彩车缓缓驶过时，凯斯下了一个决心：杰里·李文必须成为他的生意伙伴。在新千年之际，他们要改变历史，一切都是好预兆：当凯斯抬头望向天空时，他对中国飞机所组成的红色、蓝色和金色的华丽条纹赞叹不已。而那天晚上，北京到处都是礼花、烟雾和激光灯，这个场景十分耀眼。 抛“绣球” 两周后，一个电话打到洛克75号李文的办公室，“史蒂夫·凯斯打来电话。”李文的长期秘书南希·米勒对他说。李文后来说，凯斯从不会在小事情上浪费时间，所以他直奔主题：“是杰里吗？我一直在考虑一件事：我们是不是应该把两家公司并购到一块，你认为怎么样？有兴趣吗？” 李文当然感兴趣，但他更懂得如何在电话中回绝这种问题。这类问题的程序很清楚：如果凯斯确实要买时代华纳，那李文就得公开宣布这件事，或者至少应该透露给董事会成员知道。所以李文很谨慎地回答：“我不这样认为，史蒂夫，但我会好好考虑一下。” 凯斯并没有泄气。他总是抢先李文一步，他决定抛出诱饵：如果美国在线和时代华纳走到一起，他保证，李文当然会成为新公司的ceo，而他则只是主席。“我对经营管理不感兴趣，”凯斯十分信任地对李文说，“而你懂这个生意，杰里，如果我们的公司并购的话，你应该是负责人，因为我比较擅长在策略层工作。” 李文并没有一下子就上当：“我们不会合作的，史蒂夫。”他重复说，仿佛他真的这么认为似的。 当ceo是美国在线吸引李文的决定因素，李文后来回忆：“如果他（凯斯）不这样说，我很可能不会迈出这一步。”他还记得凯斯10月份打的那个电话。“我们不可能让美国在线管理时代华纳。”但是凯斯已经接受了他的挑战，凯斯已经向李文的自私做出了一个无关痛痒的让步，他会让李文输得一塌糊涂。经过几个月的仔细研究，凯斯和他的顾问们已经知道要如何布置最佳陷阱。美国在线的副主席、凯斯最亲密的顾问肯尼斯·诺克说：“我们认为时代华纳准备和我们并购的关键是由杰里担任ceo，以及这是否是一个平等的并购。” 李文一结束和凯斯的通话，就把迪克·帕森斯、理查德·布莱斯勒和时代华纳的副总顾问布里斯托弗·鲍格特叫到他的办公室里。李文对凯斯的提议很感兴趣，这是解决时代华纳缺少数字化策略的最佳方法！美国在线并不只是一个成功的网络公司，它还是一项业务。美国在线的管理者不会在办公室里踢足球，也不允许员工带狗或鹦鹉去工作。他们中也有工商管理硕士，他们也穿意大利名牌西装。更重要的是，李文观察到，美国在线拥有一个“蓝筹股”董事会，其中包括一些他十分想招纳到时代华纳董事会的人才—像曾任将军的科林·鲍威尔将军和培生集团（pearson plc）公司的ceo、《金融时报》和企鹅书籍出版公司的马乔里·斯卡迪诺。李文当然也不是那么天真幼稚，他毕竟也经历过风雨。1989年他成功阻止了派拉蒙公司的恶意收购，20世纪90年代初他打碎了施格兰公司偷偷购买时代华纳的企图，所以他很谨慎，他断定凯斯正在秘密策划一次收购。让我们面对事实：美国在线比时代华纳要值钱得多，所以美国在线的收购计划，无论是友好的还是恶意的都是绝对有可能的。李文发誓不会将时代华纳随便交给任何人，特别是像史蒂夫·凯斯这样的暴发户。他对他的顾问们说：“时代华纳不会出售。”帕森斯、布莱斯勒和鲍格特神情严肃地点头表示同意他的观点。 他们还表示时代华纳得起草一份战斗计划，否则凯斯会不动声色地将他们吃掉。凯斯很狡猾，他不可能做恶意收购，因为时代华纳有一颗“毒丸”可以预防恶意收购。但是如果凯斯打算友好收购，那时代华纳该怎么办呢？从理论上说，帕森斯当时提出了很明显的一点：美国在线比时代华纳值钱，所以如果美国在线提供给时代华纳的股东们足够大的优惠，那么李文怎么摆平这个并购案的利润？更重要的是，如果李文试图阻止这样一个收购，那么他的行为就会构成对他履行股票义务的一种破坏。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（7） 李文和手下世故的顾问们认为他们可以阻止收购。他们会开启防守线，会辩论说虽然美国在线的市场价值很明显比时代华纳要大，但它的价值并不能持续保持下去，而只是昙花一现。很明显，对时代华纳的股东们来说，把他们级别高且建立在可靠如具体资产基础上的股票和分散存在的股票进行交易并不能给他们带来最好的利益。这将会是李文反对收购的华丽的辩解。如果凯斯仍然决心要与时代华纳合作，那么惟一的选择就是并购—平等的并购。最后他们达成一致协议：李文将等待凯斯的消息，听凯斯说什么，然后考虑自己要说什么，但是他绝不能说出任何会鼓励凯斯做出收购的话。 几天之后，即10月25日，星期一，李文给凯斯回了个电话。“我考虑过你的建议了，史蒂夫，但有些地方我还不明白，”他很悠闲地开口，“或许你和我应该坐到一起，不谈合作，而只是谈谈你想努力实现什么目标，你的价值观又是什么，这样我们可以增进对彼此的了解。”两周之后，凯斯飞往纽约和李文共进晚餐，为了避免由于一起出现而被媒体曝光，他们在曼哈顿时代华纳总部拐弯处的瑞格皇家饭店订了座位，并要求提供房间服务。 1999年11月1日那顿晚餐是令人难忘的。那天晚上，凯斯和李文对彼此更加了解了，他们谈了整夜。原来他们有很多共同点：比如，喜欢喝酒。更准确地说，他们还有一个共同的使命：做生意并不只是为了挣钱。他们都同意这一点：做生意要诚实、要有价值、要为了比利润更大的目标努力、要与众不同，他们两个人都用道德罗盘引导自己事业的发展。凯斯带着信念描述了美国在线基金会，该基金会的目的是通过互联网帮助那些社会地位低下、没有权利、受剥削的人们。他讲述了一个由美国在线出资建立的名叫的企业。该组织的目的是将非营利性团体和志愿者及捐献者联系起来。美国在线“我的政府”也设在那儿，其目的旨在把普通公民和他们要选举的官员联系起来。凯斯告诉李文，美国在线会帮助越来越多的人掌握自己的命运，改变他们的生活。 这种思想崇高的谈话引起了李文极大的共鸣。他也希望为人类服务，希望与众不同。他认为，时代华纳能够通过使用新科技让人们了解信息，以及互相了解，减少人们的无知、狭隘和不公平。“我这一生都在构建网络。”李文夸口说。 他们打开一瓶红酒，这时李文感觉桌子对面的年轻人十分亲近。他告诉凯斯1997年他的儿子被谋杀后他所经历的痛苦和沮丧。他对凯斯说，他曾一度认为，将他的一生致力于为公众服务是怀念儿子的最好方式，这件事情比他做世界上最强大的媒体和娱乐公司的ceo要好得多。亨利·卢斯从来不因为自己是生意人而愧疚。“我也不会，”李文对凯斯说，“赚钱和在社会上真正做些好事并不是互相矛盾的。”凯斯为这句话和他干了杯。 用过甜点和饭后饮料后，李文提到了卢斯的遗嘱，卢斯声明将时代公司确定为一个按公众利益经营的新闻企业。也许是为了警告凯斯不要恶意收购时代华纳，李文将重点放在了卢斯遗嘱中的用词，而这一点曾经在解决1989年派拉蒙通讯公司的诉讼案中起到了关键作用。道拉维·查恩斯勒·艾伦认为时代公司不必仅仅依靠财务利益做出公司的经营决策。这个法庭判决对李文十分重要，所以他引用了查恩斯勒的结束语：（时代）公司的使命不能只看经济利益。 凯斯深受震憾：李文曾被前中华人民共和国主席这样的领导人平等对待，但他不仅仅是一个全世界范围内的大人物，他还是一个十分敏感的人，一个具有正义感的人。他也对李文渊博的知识感到惊讶：李文可以信手拈来希腊和法国哲学家的话，甚至是《圣经》上的篇章。而李文也深深受到凯斯的杰出才能、独到的见解和年轻的活力所吸引。虽然他们有年龄上的差距，但李文觉得他和凯斯有一个基本共识点，他们的道路有了交集，为什么两个思想如此接近的人这么晚才走到一起呢？ 那天晚上的会谈结束时，李文和凯斯已经是一条心了。他们会一起创造世界上最强大的、人数最多的互联网媒体娱乐公司。他们要让世界更美好。 停滞不前的并购之路 高尚的思想和感情占据了太多位置，但如果凯斯和李文要想两个公司并购到一块儿，他们必须达成一定的协议。解决管理问题十分简单：新的董事会成员将一分为二，美国在线有8个，时代华纳8个，凯斯担任主席，李文担任ceo，首席运营官的职位由迪克·帕森斯和鲍勃·皮特曼共同担任。并购的战略协议也很简单：美国在线和时代华纳将一起创造“世界上第一个完全结合在一起的网络媒体娱乐公司”。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（8） 但是谈到所有权的问题，双方甚至连使用的语言都不同。是的，凯斯和李文同意平等并购，但是这个词是什么意思？这两个公司在规模、价值和权力上都相同吗？时代华纳年收入为270亿美元，拥有7万员工，而美国在线则小得多，年收入不到50亿美元，只拥有1.5万员工。要是在其他时代，而不是这么狂躁的一个时代，时代华纳也许早就把美国在线吞下去了。但是20世纪90年是个不正常的时代，而且从股票市场的角度来看（当时其他方面起作用吗？），年收入只有时代华纳1/5的美国在线的价值却是时代华纳的两倍：1 750亿美元对900亿美元，这两个数字不相等。 美国在线是一个概念公司，也就是说，其股票价格反映了数字化未来的抽象化承诺。1999年，股东们都愿花更多的钱去买美国在线潜在的增长，而不愿去买时代华纳稳定的现金流。与美国在线相比，时代华纳被人们认为是旧世界：不温不火，自我满足而且正在变得毫无是处。时代华纳的年收入和现金流是很庞大的，但是瞧瞧这些数字增长得有多缓慢呀？而与此同时，美国在线的规模却是每年增长两倍，只要你算出两家公司5年来的增长率并将这些数字画成图表，那么未来就很明显了。用不了多久，美国在线就能和时代华纳挣一样多的钱，而且还会更多。 美国在线的银行家们相当清楚这些数字意味着什么。如果这两个公司并购的话，美国在线要占新公司65%的股份，而时代华纳则只占35%。不用算，你也知道这两个百分比不相等。但是李文不认数字。他和顾问们都认为，并购的交换比例，即一家公司的股东在新组合的公司中所获得的股份数量应该建立在，至少应该部分建立在，年收入和现金流的基础上。这样一来，时代华纳的股东在新公司应该会有85%的股份。美国在线和时代华纳各自所设定的比例之间的差异似乎不可逾越。 双方一次又一次尽可能做出最小的让步。11月9日，人们在洛克菲勒广场的滑冰场一圈又一圈地滑冰。而理查德·布莱斯勒、梅尔斯和肯诺克却在洛克75号28层布莱斯勒的办公室举行了一次三个小时的会议。在接下来的几天内，诺万克和布莱斯勒通过电话频繁交谈。一周之后，11月16日，这些人又坐到了一起，但没有取得任何实质性的进展。“这件事就像给马和狗牵线搭桥一样。”一位参与者这样说。 1999年11月17日，感恩节前一周，凯斯来到纽约。他先和德·特纳见了面，后来又和李文见了面。作为时代华纳最大的个人股东，特纳拥有公司10%的股份，如果并购的话，他必须卖掉股份。但是特纳却不动声色，并不是他反对将时代华纳和美国在线并购的想法，而是他怀疑网络的价值。另外，他还有其他并购对象。由于1999年9月维亚康姆公司宣布并购美国哥伦比亚广播公司的事激怒了特纳，他对买nbc的兴趣要远远大于和美国在线并购。“如果我们要大规模的公司，那么就扩大吧。让我们拥有一切。”特纳在谈到时代华纳的未来时大声宣布，“我想要一家广播网络，但是我也想让我们在网络世界中有一定的地位。我想要一切。”李文像往常一样没有过多留意特纳的话，但他也开始认为和美国在线的并购不太可能了。无论他多么想和美国在线并购，他也永远不会同意时代华纳只占新公司股份的少一半。李文告诉凯斯：“并购取消了，对不起。” 凯斯沮丧地回到了达拉斯，他不可能将并购后的一半公司交给李文，因为这无疑就是告诉美国在线的股东们美国在线快速增长的股票和时代华纳停滞不前的股票没什么差别，这是不可能的。虽然美国在线的股票价格被危险地估计过高了，但也不能公开承认这些。回到达拉斯之后，凯斯的顾问们建议回到原来的起点：如果和时代华纳合作不成，或许该重新考虑其他选择。但即使凯斯也开始重新评估其他并购的侯选人，但他却更加确定要等李文投降。他凯斯还从来没有得不到的东西，那这次为什么就不行呢？ “曙光”在前面？ 11月29日，时代华纳数字化媒体启动了理查德·布莱斯勒给时代华纳制定的新网络战略：娱乐网使用视频输出和动画技术播放短篇电影和动画片，目的是要成为网络这个领域的领军人物。娱乐网把时髦和冷酷组合在一部漫画中，片中有两个人物：上帝和魔鬼，分别由两个脱口秀主持人扮演，采访诸如肯兹·理查兹、查尔顿·黑斯顿、山达·克劳斯、约翰·威恩甘地（甘地大力推荐一种能将他变成阿诺·施瓦辛格的健身药）。每场的节目最后，都要进行网上投票以鼓励网络互动，由观众来决定是把嘉宾应该送上天还是送下地狱。娱乐网还以超人喜剧系列3d版和经典卡通为特色。 娱乐网开张第一天人们就知道它注定失败。由于没有安装处理网站交通的系统，网站的主页不停地闪动，不断显示网速减慢的提示：“由于电子网站独具特色的节目受到人们前所未有的欢迎，所以我们目前暂不提供服务。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（9） 随着时间的流逝，秋去冬来，美国在线股票价格涨得越来越高。李文的中国之行回来后的两个月内，美国在线的股票又涨了50个百分点，但与此同时，时代华纳的设备却好像生锈了，股票几乎一点也没有上涨。布莱斯勒娱乐网毁灭了。李文越来越认识到时代华纳已经老了。而美国在线此时的价值则是波克夏·哈萨威公司（berkshire hathaway）的两倍，差不多是迪士尼公司的三倍，比麦当劳、菲利普·莫里斯和百事公司都值钱。此时，几乎所有人都认为老媒体已经完蛋了，就连雅虎现在也比时代华纳值钱。 时间慢慢过去，李文越来越觉得凯斯对时代华纳的提议非常大方，甚至是慷慨。美国在线股票价格的每一点上涨都让李文为之叹息。3年前，1996年末，美国在线的股票以每股不到2美元成交，而如今却以每股90美元的价格进行交易。在一次新闻发布会上，美国在线夸口说，1992年公司初次上市时花1.15万美元买下美国在线1 000股的股东如今拥有价值800万美元的美国在线股份。 美国在线的价值让人不可思议。它不像以前人们所见到的任何事：网络是真实而庞大的，而且与李文擦肩而过。如果以前双方都能忽略一下市场价值，时代华纳和美国在线的并购也许就已经改变了历史的进程，为新千年下了新定义，而李文也早就将竞争对手甩在身后，他这个理想主义者也会名垂青史，他的遗产也就有了保证。他发现和凯斯的并购实在是太好了，所以不能丢下。那年11月，在一次网络投资者会议上，有人问李文他计划怎么让公司的股票价格重新上涨。他轻率地说：“我必须做一个转型处理。” 也许是李文的轻率泄了口风，也许是达拉斯泄露了消息。或许以美国在线的股票价格，人们猜测凯斯正在做大买卖的事情很自然。反正1999年12月，传言四处散播：美国在线和时代华纳正在进行某种程度的合作。货币经理乔丹·克劳福特嗅到了某种气味，他的资产研究管理公司是时代华纳最大的股东之一。他立刻打电话给李文，“听着，杰里，我听见有传言说美国在线正准备收购时代华纳，你最好注意别让后院失火。”但李文并没有向克劳福特问好，对克劳福特预言关于潜在收购的警告也置之不理。李文太重视公司辉煌的未来和他的遗产了，所以根本没有注意后院。 此时，凯斯受到股票价格不断上涨的鼓励，决定和时代华纳合作。12月8日，星期三，肯诺克接到凯斯的通知，让合作在某种程度上启动起来。他给理查德·布莱斯勒打了电话。李文对凯斯短暂离别后的归来深感欣慰，他张开双臂欢迎凯斯的回来。两天后，美国在线和时代华纳如同吵架后又重归于好的情人为证明彼此的真心似的，达成了一份秘密协议，这是一份为并购后的公司提供标准的法则。 12月13日早晨，双方又一轮谈判在纽约开始。这次李文提出了公平的各占50%的提议，这是一次真正的“平等并购”。而凯斯也降低了之前的要求，但只是稍微降低而已，因为凯斯不像李文一样背水而战。美国在线的股票现在比任何时候都值钱，凯斯提出六四分。凯斯回忆：“我是准备加价的，但这已经是我所能做的最大让步了。” 而麦斯特还认为凯斯40%的提议太多了，因为这件事对美国在线影响重大：“如果我们给他们这么多，那股票市场会认为我们认为自己的股票不值钱！”麦斯特对诺万克说：“这等于我们承认美国在线的股票一文不值。” 或许美国在线的股票确实是空气，或许只是无内容的形式，有少数的怀疑者开始这么认为，而且后来这样想的人越来越多。1999年8月，《upside》杂志将美国在线列为全美20只膨胀最大的科技股票之一。头脑清醒、聪明的人们开始认为互联网股票的热潮是有史以来最大的泡沫，是一个甚至比19世纪末英国和美国的特洛股票投机还大的泡沫。 人们很容易将20世纪90年代的股票市场和20年代的股市繁荣相比。那时，人们相信美国已经进了一个全新时代，充满了无限的繁荣、前所未有的机会、民主的前景和国际上的理解等。汽车、广播和有声电影使人们相互交流和获得信息的方式发生了重大变革。20世纪20年代，生产力飞速发展。有杂志乐观地描述，这是一个“没有萧条的新时代”。大家都想分到缀满钻石和珍珠的乌托邦世界的一部分。像爱文·柏林和格楼乔·马克斯这样的名人成为股市的投机商，他们买下了成千上万只盈利的股份。评估公司价值的旧方法早已过时，这就是当时所谓的方式。1921～1929年期间，美国广播公司的股票价值从1.5美元涨到114美元。1927年，查尔斯·林德伯格独自飞越大西洋的行为使新兴的飞机投机公司疯狂了。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（10） 难道历史又要神经质般冲动地重复吗？难道网络股票就是20世纪90年代的广播和飞机股份吗？就连芭芭拉·斯特雷桑德也成了股票专家。据《财富》1999年7月报道：“她研究像《巴伦周刊》（barron誷）之类的出版物，她十分虔诚地收听美国国家广播公司。她每天早晨6点30分起床收看股市情况报告。”1999年秋天，微软的总裁史蒂夫·鲍尔默在一次会议上发言时大胆地说：“如今股市对科技股票的估计实在是过高了，实在很荒唐。”当然，他很正确，但那又如何？投资者被巨额财富迷了心窍，许多人相信他们除了跟在别人后面之外别无选择，他们害怕失去机会。 1999年末，一位股票交易者承认：“这是个难题。大家都知道，就连相信科技股票的人也知道这一切，但似乎没人在乎这一点。人们认为我们正处于科技革命的浪潮中，这个世界早就颠倒了，旧的模式不再适用了。这是一个新的游戏，不管你能抓住机会还是失去机会，你都得试一试。”全美最著名的科技投资者之一罗格·麦克讷米无奈地说：“你要么加入这种狂热中，要么倒闭，这是自我保护的问题。” 杰里·李文进退两难。一方面，和美国在线的合作也是自我保护的问题；另一方面，李文也不是傻瓜，凯斯必须得为时代华纳的股票付出相当大的代价。无论他想用多少钱做成这笔交易，时代华纳永远也不会只得到新公司少一半的股份。让他接受40%的股份是对他智慧的侮辱和蔑视！ “圈套” 12月14日，时代华纳和美国在线最后一次对话的最后一天，李文在公司内发出一封旨在让美国在线知道他并没有被吓倒的备忘录。李文在长达三页的文件中并未提到他和美国在线的秘密谈判。他只是安慰员工们说他已经开始行动起来，他要将时代华纳的数字化全部翻新，以确保公司经营的每个方面都和数字化的焦点相结合。文件封面上的文字似乎是对时代华纳网络战略的大胆防卫，但只要稍加留意，你就会看到李文已经进入圈套了。 “亲爱的同事们，”文件这样开始，“时代华纳强劲的增长势头本来应该处于我们为1999年所规划的两位数中间，这样才能反映我们的整体实力，但是我们应该在关注经营业绩与充满活力的一致性时不应该忽略全球正处于根本性改革的事实。转眼之间，一个巨大的数字化市场已经形成。而且正在快速地扩大，造成这个新网络社区并推动其发展的科技每分钟都在变化。” 这些华丽的辞藻暴露了李文的苦衷：他被摒弃在巨大的数字化市场之外，他没有经过这个根本性的过渡阶段。“我们都对没能进入这个市场，没能使我们公司的价值变大感到沮丧，”他继续轻描谈写地说，“我的目的是要把时代华纳和网络公司进行比较，不管你用什么标准—业绩增长、自由现金流、内容、媒体和创造性的人才，我们都比它们要强得多。” 十分巧合的是，正当杰里写这篇备忘录的时候，美国在线的股价涨到有史以来最高的95.81美元。在过去的12个月中，美国在线的股价惊人地上涨了329个百分点，史蒂夫·凯斯强大到了极点。 最后一次谈判 圣诞节临近了，对两个公司的谈判家们来说，双方似乎永远也达不成协议了。12月23日早上，最后一次谈判在诺万克波斯顿的办公室举行。这次谈判反映出对话双方的严肃。双方所有的高级管理者都参加了此次会谈：迪克·帕森斯、时代华纳的银行家保罗·汤伯曼、美国在线的首席财务官迈克·凯利和美国在线的银行家埃德尤多·麦 斯特。 就外汇比价而言，美国在线和时代华纳正密切合作以达成一项协议。不过，和所有的谈判一样，要做出最后的让步总是最难的，双方都不愿改变各自的立场。李文和凯斯也刚开始讨论。谈判会暂时中止。凯斯不愿让步，李文只能要么放弃，要么对美国在线再次妥协。 迎接新千年的“礼物” 李文在佛蒙特在9 000平方英尺的乡村房屋度过了圣诞节，这座房子由旧马房厚厚的木材削制而成，由李文的妻子芭芭拉·瑞利按西南地区的风格进行装饰。李文置身于有着朴素的家具、老式的牛仔靴、墨西哥的节日面具、装饰性的鹿皮大衣、原始味道的美国蓝子、民间艺术品和19世纪的烟草袋的家中，他试图冷静思考。大多时候，他像梭罗当初在沃尔登池塘时一样自己打发日子。他在房子后面的树林里长时间漫步，下午就回到小小的、摆满书籍的书房。 他差不多每天都和理查德·布莱斯勒进行电话联系。时代华纳的第四季度经营结果快出来了，但是情况并不算好。时代华纳的股票与4月份52周的最高点相比下降了17个百分点。等第四季度的利润一公布，股票恐怕还会跌得更低。李文必须这样想，公司传统的经营线正在下滑，而时代华纳媒体则一塌糊涂。李文还注意到，《华尔街日报》估计美国在线的股票在过去10年中增长了近80 000个百分点，《华尔街日报》还将美国在线命名为“20世纪90年代最大的赢家”，它轻易地打败了微软和通用电气公司以及其他许多大公司。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 美国在线的橄榄枝（11） 形势很明显：为了挽救时代华纳，为了留下一份有意义的遗产，李文必须做些大胆的事，而最大胆的事就是和美国在线并购。无论李文怎么考虑，拥有并购后的美国在线-时代华纳少一半的股份也比拥有不断衰落的时代华纳100%的股份强。他还有其他选择吗？他必须接受并购后的公司。少于50%股份的提议，否则他就有可能什么也得不到。从轮回的观点来看，细节都是琐碎小事，无足轻重。李文独自在他的小书房里下了决心：他要拥有并购后公司45%的股份，任何事也阻止不了他。从长远利益来看，如果公司以后发达了，谁还会记得他当初只接受了公司45%的股份呢？ 李文不断地说服自己这个决定是正确的，他的理想会推动新公司的发展。毕竟，凯斯许诺让他做新公司的ceo。而且想想美国在线将要付给时代华纳那笔数目庞大的71%的加价吧：那时，时代华纳的股东们现在所拥有的每个股份在新公司都会变成1.5个股份，而美国在线的股东们则只拥有一个新股份。从表面上看，如果你愿意研究数字，那么或许是美国在线买下了时代华纳，但在李文看来，这次交易无疑是一次并购—这是使杰里·李文爬上个人巅峰的并购。李文后来回忆当时的情形时说：“我觉得这些数字的多少并不重要，因为我们是平等并购。” 1999年12月31日午夜，人们打开香槟庆祝新世纪的到来时，李文为2000年做了两个决定：他要刮掉留了35年的胡子；他要成为史蒂夫·凯斯生意上的伙伴。这是个新千年，李文也要成为一个全新的人。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（1） 并 购 2000年1月3日，星期一，是新千年的第一个工作日，纽约市不同寻常的温和，似乎像是20世纪50年代中期。杰里·李文坐电梯到了洛克75号29层，几个月来他第一次感到轻松了。他的公司和美国在线并购，这将是他事业的关键时刻，是他所追求的转型处理。所有的路，就连拐弯路，也将他指向美国在线。李文这样告诉自己：是的，如果这样可以达成并购的话，他会将新公司的一大部分给史蒂夫·凯斯。但实际上他拥有并购后公司的50%或45%股份无关紧要，因为是他，而不是凯斯，要管理并购后的公司。毕竟（李文不断安慰自己和他人），作为主席，凯斯并没有正式的经营权，他的工作将倾向于格式化，只起装饰作用。凯斯只是管理董事会，偶尔发表一下讲演。 那天，李文与迪克·帕森斯、理查·布莱斯勒和时代华纳的新总顾问克利斯·波格特在时代华纳的管理人员餐厅进行的每周一次的午餐聚会时，宣布了自己的决定，“我们要做这个交易，”他们一坐下，他就说，“我已经考虑过了，我准备接受占并购后的新公司少一半的股份。”逻辑和数字不适用于这次巨大的并购，李文解释，他所提议的是有史以来最大的并购案，他没有道理因为这边多5%或那边多5%而放弃这次合作。人们需要记住的是：他将是这个新公司的ceo而新董事会中有一半是他的人。而他杰里·李文将独自实现这个伟大的理想，管理这个庞大的公司。 合作的达成 三天后，1月6日，星期四，李文和布莱斯勒乘时代华纳的专机从纽约飞往弗吉尼亚和史蒂夫·凯斯及诺万克共进晚餐。虽然李文已经同意接受并购后公司45%的股份，但他还得说服凯斯接受剩下的55%的股份，布莱斯勒和李文都不确定凯斯是否会接受他们的条件，但是他们会尽一切力量来说服他。 他们四个人坐在凯斯的起居室里，围绕着一般话题打转，他们只是谈曲棍球和《黑道家族》。然后，他们移到餐厅，因为晚餐已准备就绪。不一会儿，时机成熟了，李文告诉凯斯他坚持的提议：他准备接受新公司45%的股份，但少一点也不行了。凯斯高兴极了，他知道李文已经做出了最后的让步，所以他退出餐桌到酒窖拿来一瓶高档酒。他们吃完巧克力奶茶握手分别时，午夜刚过，合作达成了。 震惊的消息 1月7号，星期五凌晨1点，克利斯·波格特的电话响了。他翻了个身，拿起左边桌子上的听筒，听见了杰里·李文的声音。李文正从达拉斯飞回纽约的途中，他用手机打的电话，“克利斯吗？我是杰里，对不起，这么晚了还打电话打扰你，但我们刚做了一笔买卖。”波格特上床睡觉时，还认为凯斯和李文肯定达不成一致协议，但现在竟然做成了。波格特像机器人一样从床上跳起来，穿上衣服，飞车前往公司，他将时代华纳的法律人员召集到一起。弗泽·塞伊德是时代华纳法律公司克雷弗斯-斯威恩-莫尔公司的合伙人之一，凌晨两点他接到波格特的电话：“我们和美国在线做了笔交易，你多长时间能到公司？” 清晨6点，赛伊德将消息告诉了克雷弗斯12位律师团的领导罗伯特·坎德勒。当时，坎德勒正在度假。他租了一架飞机飞往纽约，然后从机场直接赶到克雷弗斯公司开发中心办公室，三天后坎德勒才回到温斯切斯特郊区的家中。就这样，一个电话通知另一个，2000年1月7日星期五早晨太阳升起时，所有高级律师和银行家都开始努力工作了，他们要起草美国在线和时代华纳并购需要的文件。 李文和凯斯决定在消息传出去之前尽快完成并购。一旦并购的消息泄露出去，就将带来不可挽回的损失。一方面，公司的股价会大幅变动，这样会降低交易率。更重要的是，李文和凯斯决定控制有关并购的报道。一旦媒体在正式宣布并购之前得知一点风声，谣言就会开始流传，而李文和凯斯还需要各自的董事会以及股东们同意并购，还要联邦立法者在并购书上签字。在没有得到这些同意之前，他们正式宣布并购。“这就是该死的时代华纳，”波格特说，“一切都会落到媒体手中，如果我们要用两周时间完成一笔交易，那么这笔交易肯定会上报。” 9点刚过，布莱斯勒就打电话给诺万克，他们两个已经同意把并购留到第二天，以确定并购的协议不是前一天晚上酒后的一时冲动。“昨晚我们的谈话有什么改变吗？”布莱斯勒问。 “没有，一点也没有，”诺万克回答。 那天早上，先有一封电子邮件从洛克75号发出，召集时代华纳公司总部的高级管理人员10点到28层史蒂夫·罗斯的旧会议室出席一个“必须参加”的会议。“我知道有重大事情发生了，”一位接到电子邮件的人回忆，但他不知道到底有多重大，“老实说，我以为特德·特纳要卖掉股份，退出董事会。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（2） 你要是知道李文的策略和秘密行动，就会赞赏时代华纳高层人员们的反应。除了帕森斯、波格特、布莱斯勒和为布莱斯勒工作的罗伯·马卡斯之外，时代华纳没有一个人知道公司正在和美国在线进行对话。李文精选的时代华纳的部分员工们知道即将进行并购的第一时间是那个星期五上午10点。 “我们已经和美国在线达成了并购协议，”克利斯·波格特对来到巨大红木会议桌参加会议的20个时代华纳管理人员宣布，“这是好消息。但坏消息就是你们都要被扣留在这儿工作，一直到周一。我们要用3天完成这次并购。在我们完成工作之前，你们不能告诉任何人你正在做什么，连你的家人也不行。” 这些人对波格特的宣布一点准备也没有。一方面，这个消息太可怕了，这将有是有史以来最大的并购，而且一切要在一个周末完成，被扣留在那个房间的人们是这次并购的一部分。另一方面，“我们太震惊了，太震惊了，”一位与会者告诉我，说这话时他还停留在那次会议上受到的震惊中，“我从来不曾想到这次并购，我对美国在线几乎一无所知。我的意思是，如果是和迪士尼或其他媒体公司并购，我还可以理解，但是为什么是美国在线？” 就连真正了解美国在线的人也同样震惊。时代华纳的高级游说者提莫塞·鲍格斯过去一年一直都在回绝美国在线的一个要求，他们要求立法者强迫时代华纳将有线系统公开。他说：“我被这个消息吓呆了。我十分清楚美国在线的人们，因为我经常和他们打交道。他们很狡猾，十分具有侵略性，这些人没有品位，至少在我心里是这样认为，我被这个消息吓坏了。” 时代华纳的公共关系经理爱德华·阿德勒和投资家关系经理乔安·尼可莱斯·萨姆纳开会时坐在一起。他们一言未发。“这个巨大的并购，这个有纪念意义的并购已经策划了数月，却没有人告诉我们？”公司的首席财务官乔·瑞普惊呆了，李文竟然没有征求过他的意见！瑞普不是个数字白痴。他毕生都在时代公司和时代华纳工作。1975年，瑞普自曼哈顿学院毕业后就加入了欧内斯特尼-悉尼会计公司，开始为时代公司做财务。1985年，他开始担任时代公司的助理审计员，在以后的15年里他一直努力工作，终于成了时代华纳的首席财务官。公司就是他的生命，虽然他个人和李文从未亲近过，但他认为自己是时代华纳智囊团中重要的一员。对瑞普来说，和美国在线并购的消息证明他毕竟不是李文核心圈中的一员。像几乎所有1月7日集合在那个房间的人一样，瑞普也是李文的人质之一。 另一个受到打击的人是全国最有成就、最受人尊敬的企业律师之一彼得·哈叶。他将自己毕生的律师生涯都献给了时代华纳。20世纪60年代哈叶刚从哈佛法学院毕业就开始为史蒂夫·罗斯工作，帮助他一点一点建立起了华纳帝国。1990年，哈叶加入时代华纳，做法律总顾问。当时他是保罗-威斯-里金-华顿-格里森公司的合伙人之一。在时代华纳工作的10年间，哈叶不仅是个出色的法律顾问，同时还因为对领导忠诚而著称。哈叶听到和美国在线并购的消息被激怒了，他觉得李文对他非常不尊敬，这击垮了他。他于2000年1月1日宣布退休，由克利斯·波格特担任他的职位。但1999年和美国在线的并购正在酝酿时，哈叶还是公司的高级律师。李文为什么把他抛开？如果说过去他还对李文保留意见，如果他曾怀疑李文担任ceo的能力（他确实曾怀疑过）的话，他也只是自己想想罢了。但现在他不会这样了，现在，哈叶会告诉朋友时代华纳和美国在线并购是个灾难，他希望李文得到应有的惩罚。 如果李文曾经想到像哈叶和瑞普这样的管理人员会觉得自己受骗了，他也不会太在意。李文从来就不是一个愿意寻求一致的人。正如一位管理人员形容的，李文是公司的“配电盘”：他通过控制信息的流通来控制时代华纳，就像控制水坝的磨房主。多年来，他发现按自己的要求做事的最好方式，就是由自己来完成这些事。他不需要别人介入他的工作、浪费他的时间、发表关于这个那个的意见，妖言惑众。所以时代华纳的部门领导知道与美国在线并购时，一切都为时已晚：火车已经离站，轮船已经启航，大门已经关上了。但即使是时间再多一点，多恩·洛甘、杰夫·别克斯、乔·克林斯和其他时代华纳的高级人员能阻止公司和美国在线并购吗？他们可以和凯斯讨论这件事，或要求更好的条件吗？可能吧，但同时，他们也有可能会毁了这次并购，而李文承受不了那样的风险，因为这次平等并购是他的关键时刻。 如果说过去压制别人的意见为李文带来过好处，那么这次则是一个重大的战术失误。因为要让美国在线并购案启动李文需要高级管理人员的积极合作。但是他们为什么要帮助那个虐待了他们的人，实现他的超级梦想呢？为什么要为那个轻蔑他们的人工作呢？李文那时不知道这一点，但是1月10日和美国在线的并购公开宣布后，时代华纳管理人员的批评，使并购进行得不顺利。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（3） 克里斯·波格特在这次重要的会议上概述了和美国在线并购的所有条件，他讲得越多，参加会议的时代华纳人的问题也就越多，有人问：“我们到底为什么要这样做？我们的目的是什么？”另一个问：“和美国在线的谈判有多长时间了？我们会丢掉工作吗？”“谁来管理公司呢？”“我们要多长时间才能完成合作？” 最后，终于有人问到了关键的问题：“你告诉我们这是一次平等并购，但是在我看来并非如此。听起来像是美国在线要买下我们。这怎么可能对我们有利呢？”这个问题迅速在与会的每个人心里打转，他们认识到李文把他们卖了，出于某个他们猜不到的原因，时代华纳被出卖了，被自己的ceo欺骗了。 3天时间完成并购 美国在线的银行家埃德多·麦斯特1月6日晚上正准备上床睡觉时，迈克·凯利在家给他打电话，告诉他协议正在进行的消息：“你多快能将该做的都做好，埃德多？”公司有成堆的文件要做，有大量的数据要分类，有无数个召集管理者的会议要开，还要做好合适的财务报表，麦斯特还要写他的银行对并购的公开的意见。为了让美国在线的董事们对并购投赞成票，他还必须向董事会做十分有说服力的陈述。 “通常我们需要一周，也许10天。” “别提这个了，”凯利说，“我们星期一要宣布并购，你只有3天。” 3天！麦斯特打电话给所罗门公司的主要科技银行家迈克尔·克斯丁森：“迈克尔，这个案件很难办。我们的期限是到周一，所以赶快起来工作，现在就开始工作。” 所罗门公司的媒体银行家凯特·布朗和泰里·卡瓦耶接着也得到了消息，“你们肯定不相信，”克里斯丁森告诉他们，“他们突然达成了协议，此时还不到午夜。” “你在和我开玩笑！”卡瓦耶回答。 他从浴缸里跳出来，穿上衣服，直奔公司。在接下来的96个小时里，没有一个投资银行家回过家，他们睡觉都不超过两三个小时。 “我们要买时代华纳” “不真实”是那个星期五早晨20个美国在线的高级管理人员聚集在会议室开会中大多数人后来描述当时情形使用的词，这一切是真的吗？他们真的要买下世界上最大、最强大的媒体娱乐公司吗？一位参加会议的高级副总裁说：“我被吓到了，太可怕了，而我只能这样反应，‘哇！’” 迈克·凯利负责简要介绍有关并购的情况。他仿佛是在策划一次军事入侵一样，将每一条战略都规划出来以完成应有注意程度：“你们所有人明天早上第一件事就是去纽约，可以挑两个最好的人去帮忙。但不要让他们向外透露一个字，明白了吗？” 1月8日星期六早上8点，两架载满了美国在线管理人员的飞机从达拉斯附近的私人机场霍桑机场起飞。大卫·考尔本、梅尔·伯娄和其他美国在线的高级人员，手拎沉甸甸的文件包，踏上了去纽约达成有史以来最大并购案的旅途。他们十分兴奋。“我们要买时代华纳！” 时间最短的并购 从1月7日星期五到1月10日星期一，接连三天，有大约50名时代华纳的管理者、银行家、律师和会计占据了第八大街和第五十大街的克雷弗斯-斯威-莫尔纽约办事处第48和第49层。为了日夜供应这支部队，克雷弗斯的员工们只好24小时工作。与此同时，美国在线在商业区对面，第四十三和第四十四大街之间的莱克星顿大道西姆普撒切尔-利特大厦的第二层建了商店。为防止泄露信息，打印文件的秘书们都用代码来称呼这两个公司：“黑色”代表美国在线，“蓝色”代表时代华纳。 三天时间。这个世界上没有人能在这么有限的时间内注意到这个惊天的大消息。参与这次并购的一位银行家后来告诉我：“如果你用一个多星斯完成并购的话，那你肯定要走捷径。”由此看来，一切都太仓促了。 一位美国在线的人回忆：“这是个笑话，这是一件已经做好的案子，我们只是装装样子，所以根本没有诉讼。我感觉不论透露些什么，这次并购都要发生。” 人们要完成巨大的文字工作量。他们不仅要写重要的并购协议，还要起草所有相关的文件：雇佣合同、并购终止协议、中断费用、交换程序、记账方法、退休金计划、新闻发布会、资产结构、图表、估价、交换程序等，这些要用附件以及附件的附件来表达，所有这一切都要在3天内做成。 美国在线和时代华纳的投资银行家们整个周末都在做所谓的公平意见，这是一份书面文件，用来向他们尊敬的董事会成员保证并购的条件对股东们公平。如果公平意见不是建立在逻辑基础上—如果美国在线和时代华纳的并购财务预算不是建立在真实的证据上，董事们会让股东们上诉。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（4） 在所罗门-史密斯-巴奈公司的美国在线银行家们看来，公平意见相对来讲比较容易。确实，就算有人真正相信膨胀的网络价值，也很难说服美国在线的股东相信美国在线应该占并购后新公司55%的股份，毕竟其公司股票价值是时代华纳的两倍。但是对几乎所有其他人来说，这次并购很明显对美国在线有利。一方面，美国在线用其缥缈的、不稳定的、奇怪的股票—用银行术语来说是“货币”来和真正的资产交换。正如美国在线一位银行家对我说的：“我们只是巴西货币，而他们却当成是英镑接受。” 但对时代华纳银行家摩根士丹利来说，起草一份公平意见将大事化小非常复杂。一方面，美国在线愿意为时代华纳的股份付出71%的加价，这对在过去的12个月只有6个百分点增长的时代华纳虚弱股票的持有者来说怎么会不公平呢？而另一方面，为了让并购合理化，对股东公平，摩根士丹利还要辩论说美国在线的股价是真实的，没有支付贬值的股票（巴西货币）给时代华纳。这份保证要提高股东的信任，消除他们的疑惑。摩根士丹利必须坚持说美国在线历史性的增长率在可预见但又不那么明确的未来会继续下去。 总之，美国在线和时代华纳的银行家都得设法让并购从字面上看起来完全合理，是清醒的决定，并且经过了仔细的思考。他们的公平意见用词必须是精确而科学的，而不是通过哄骗让数字看起来可信。银行家的责任还包括说服董事会和公司的股东们这次的并购是有利的。从法律上来说，以后发生的事就和他们无关了，摩根士丹利和所罗门·史密斯·可奈这两个银行家都是在强烈的刺激下完成美国在线-时代华纳并购的公平意见。如果其他人有不同意见，那么大笔可惜的银行费用就处于危险状态，这是他们的底线。 那些费用到底有多少？所罗门公司的泰里·卡瓦耶很快就开价了。1月8日，星期六深夜，卡瓦耶找到美国在线的迈克·凯利，对他说：“迈克，听我说，我要和你谈谈费用的问题。” 凯利当时手拿大堆文件，正从大厅上猛冲下来，他要从刚结束的一个会议赶到另外一个会议去，他的手机在不停地响，“好吧，”他对卡瓦耶说，“但是得快点，你想要多少？” “6 000万，”卡瓦耶脱口而出，6 000万！这是一个不可思议、夸大的数字，卡瓦耶不敢相信他竟然有胆量开口要这么大一笔钱。 凯利扫了一眼卡瓦耶拿的文件，表上密密麻麻的数字表明这是一笔6 000万的费用。“听我说，迈克，”卡瓦耶大胆地接下去，“按照其他公司并购的费用，我们应该要7 000万的，但是……” 凯利打断了他，当他看到确实是这个数字时，他并没有咒骂钱的多少，这只是沧海一粟，无足轻重，绝对他妈的无足轻重。现在他正忙于谈判一笔1 600亿的并购，这宗并购比葡萄牙的国民生产总值还多，而他，迈克·凯利没必要在这儿为6 000万讨价还价！这只是九牛一毛。他受够了，两个人的会议结束了。“好的，”凯利边说边把文件推回卡瓦耶的手里，“就6 000万。”凯利在大厅里消失了，卡瓦耶还站在那儿，不敢相信这件事。然后，等他确信凯利听不到他的声音时，才在空中一挥拳，“成功了，宝贝！” “这是我一生中数目最大的一笔费用，但谈判时间却是最短的，”卡瓦耶后来说，”你知道，6 000万……那是很大的一笔钱。”总之，美国在线-时代华纳让所罗门-史密斯-巴奈公司和摩根士丹利公司赚了1.2亿美 元—每个公司各6 000万。 交 锋 由于是有年度报告和数字摆在那儿的上市公司，美国在线和时代华纳公开了完成要求到应有程度所需的大部分财务情况。同时，双方还要确定他们互相了解彼此的业务，更重要的是，他们要确定他们未来并购评估的制定是建立在确凿的根据和具体的数字基础上。一般来说，这种信息是书面的，而且是有人空闲时钻研出来的—而在这件仓促的事件中，大部分是口头完成的。日日夜夜，美国在线的管理者召开众多会议咨询时代华纳方面的相关人员，而时代华纳亦如此。你可以想像压力有多大，时间快到了可是还有大量的信息要处理。人们身心疲惫。 周末快要过去了，人们都困乏了，双方开始公开争吵，美国在线的迈克·凯利像将军一样向他的部队发号施令，快点，再快点。刺激多大啊，时代华纳这边的人们悄悄耳语，而理查·布莱斯勒被不止一个美国在线的人像奴仆一样使唤，他被这种粗鲁气坏了。大卫·考尔本和梅尔伯娄正忙于制造一些更衣室里说的笑话，这些笑话让保守、努力而风度好的时代华纳管理者觉得他们被美国在线团队的不礼貌行为冒犯了。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（5） 而同时，时代华纳不止一位成员认为，那个周末的紧张气氛可能是未来的一个预兆—美国在线和时代华纳的合作关系终归会失败。如果他们见到星期天下午发生在杰里·李文和史蒂夫之间的战争，他们会证实他们的怀疑。 1月9日，星期天中午刚过，还有不到两个小时时代华纳的董事会就要对并购进行投票。虽然压力大、时间紧，但布莱斯勒和诺万克还是在电话里就另一份并购协议商讨了细节问题。诺万克特别将重点放在文件的一个关键部分—新公司高层领导的工作描述。很明显，凯斯被描述为“非执行主席”。 “这点对吗，理查？”诺万克用他那带着波士顿鼻音的口音问道。 “绝对正确，”布莱斯勒回答，“这是杰里和史蒂夫协商过的。” “真的吗？但我觉得不对，我要和史蒂夫谈一下，然后再给你电话。” 诺万克给在家的凯斯打了个电话：“他们说你要做非执行主席，史蒂夫，你同意这一点吗？” “什么非……?!”凯斯顿时火冒三丈，“胡说八道！我从没有同意过这一点，你告诉布莱斯勒如果杰里想要我做非执行主席，合作就取消了。” 凯斯坚持说他从来没有同意要做非执行主席，他为什么要同意？在并购的公司里除了主持董事会以外什么作用也没有。这种情形他想也不敢想，杰里和布莱斯勒这样想真是疯了！美国在线是凯斯的宝贝、他的公司、他的智慧，是他想到和时代华纳并购的！当然，凯斯想多花些时间在家里，他不想每天到公司报到，他愿意把每天的经营交给杰里。但是他不会退出，绝不会退出，绝不！他打算发挥积极的作用，看到他的策略得到执行，他要参与进来。而李文在打什么主意？凯斯指示诺万克：“我不想做什么荣誉人物，绝对不会，你告诉他这一点。” 于是诺万克给布莱斯勒打电话说：“听着，理查，我刚给史蒂夫打了电话。我们之间在这个问题上有分歧。如果这个问题解决不了，凯斯说合作就取消，他不会在这一点上妥协。” “好吧，”布莱斯勒说，“我给我们的老人家打个电话后再给你回复，但我告诉你：我认为这一点没得商量。” 李文“这位老人家”接到布莱斯勒的电话勃然大怒。这都什么时候了，凯斯还想在11点钟修改文件？李文反复向布莱斯勒发誓：凯斯确实曾同意做非执行主席，这是并购达成的先决条件。这是条件，还记得10月的那个电话吗？当时凯斯承诺让李文做ceo？就是那时他们两个人一致同意凯斯在新公司里不行使经营权利，李文向布莱斯勒解释，他对这一点绝对有把握，否则，他绝不会往前走的。 时钟滴滴答答地走着，时间慢慢过去了，还有不到一个小时时代华纳的董事会就要投票了，诺万克等着布莱斯回电话，他没把握并购是否会成功。他认识凯斯太久了，而且深知他不会妥协，一点也不会。 等到李文和凯斯真正通电话时，时代华纳的董事会成员已经聚集到一起了，那时快要下午两点了，“去清醒一下吧，史蒂夫，”李文的话冲口而出，边说边摇头，“你同意过担任非执行的职位。”李文精心策划的计划破碎了。李文明白要想真正并购，必须说服凯斯接受非执行的职位，否则李文怎么管理新公司？将权利平分不是办法，这一点他从以往的艰难经历中深有体会。想到20世纪90年代初史蒂夫·罗斯和尼克·尼古拉斯为争夺时代华纳而进行的战争，他不寒而栗，那么李文要怎么解决这一点呢？他被逼进了死胡同。在他心里、思想里和自身，他认为公司与美国在线的合作已经达成，李文投入了所有的热情。 对了解两个人的人来说，接下来要发生的事完全可以预料到：凯斯倔强、坚决地站在他的立场上，像平常一样认为自己是正确的，他告诉李文他不会接受非执行的职位，除非他的条件能实现，要不合作现在就取消，他真的会这样做。而李文虽然厉害、精明、有纽约谈判的精神，可是在最后一分钟的冲突中退缩了，他失去的已经太多了。他开始时试图威胁凯斯顺从他的意见，所以一开始就咄咄逼人：“你得有铜墙铁壁。”这是李文和他最新的助手谈到他们的谈判技巧时最喜欢的直接表白。然而，他很快就受到他冷静而坚定的对手的挑战，于是李文只好妥协。事实上，李文和凯斯之间的对立只持续了几分钟，后来证明，凯斯终归没有成为一个非执行主席，远远不止这些，他在新公司里有具体的经营职责，还有包括全球公共政策、科技政策、企业投资、慈善事业以及“未来的发明创造”方面的权威领域。这些大大超越了李文在最后的这次谈判中同意的条件。在这个最不寻常的公司主席职位安排中，有几个高级管理者要越过李文直接向凯斯报告工作，这些人包括：美国在线的副总裁诺万克、全球战略政策高级副总裁乔治·弗雷登伯格和首席科技执行官威廉姆·莱得切尔。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（6） 如果有那么一瞬间李文曾想要将凯斯推到一边去，全权管理新公司，那么他就大错特错了。美国在线要买下时代华纳，这才是并购的真相，平等的联姻根本不可能。 董事会表决 如果说杰里·李文不尊重时代华纳的管理者，那么他对时代华纳的董事会则更不尊重，他没有丢下自己的想法去征询他们的意见。大多数情况下，他会尽可能少地给他们信息，他会让他们明白他的决定是既成事实。而他们—董事们只是拿高薪水的橡皮图章。李文不信任任何人。就连在他担任ceo的整个任期内担任董事的人们也感到和他很疏远。一位和我谈过话的董事这样说：他认为他们是“一项必要的灾祸”。 大多数时代华纳的董事都受到过李文的恐吓，因为他不能容忍董事会的争论。如果哪位董事敢说出他的想法，那么相当明显，他会受到李文倨傲的攻击或对待。曾经有人反对李文，但是会后这位董事就被另一位董事会成员替代了。你可能现在还不明白，他会对新同事和蔼地说话，但是你要么按李文说的做，要么别在董事会里待下去。 任何和李文作对的人都没有机会获胜。公平地说，这一部分是因为由于李文深谙公司每个方面的业务，他是个厉害的见识广的对手。但是还有其他原因：时代华纳的13位董事并不团结，互相争吵的董事不可能构成对李文的长期威胁。“分裂和征服”是李文管理公司和董事会的方式，这是他的公司和私人战略。 时代华纳的董事至少有4个不同的派别，而其中最大的一个被李文控制。在13个董事中，有6个经常支持他。当然，这其中包括李文自己和迪克·帕森斯。李文这个派别以外的董事中，最忠诚的支持者是弗郎西斯·费·温森特。他虽然在20世纪70年代末曾在哥伦比亚图书公司担任为期不长的ceo，但最出名的职位是棒球联盟的前委员。在所有的董事中，60岁的温森特认为自己和李文最亲近，但他也承认这并不代表什么。他说：“即使我们走得很近，他也不会为了聊天打电话给我，我不敢说我们是好友。”温森特身材魁梧，身高1.83米。他一直支持李文。另一位支持者是62岁的约翰·丹弗斯，他是密西西比州态度认真的退休议员，他对时代华纳董事会的主要贡献是奉献有关公司价值的虔诚布道。实际上，丹弗斯是对温森特忠诚，因为他们一起上过法学院，是温森特将丹弗斯吸纳到时代华纳董事会里的。 70岁的默夫·艾得尔森和前歌剧演员比佛丽·西尔斯·格利纳夫是时代华纳资格最老的董事，他们是已故的史蒂夫·罗斯的老朋友，代表罗斯时代的最后痕迹，而且两个人都是李文的坚定支持者。西尔斯·格利纳夫（娘家名比丽·吉丽亚姆·西尔弗曼）私下里和李文并不是特别亲近，但是作为林肯表演艺术中心的主席，她对李文的慷慨捐献十分感激。艾得尔森全盛时期曾是好莱坞的创始人之一，1989年他将电视制作公司荷利马电视制片公司以13亿美元卖给史蒂夫·罗斯，此后过着半退休的平静生活—从1992年和芭芭拉·沃尔特斯离婚后，艾得尔森将全部感情给了他的新（第四任）妻子—37岁的希尔·尼西斯，当时他们刚有了第一个孩子。 在其余的7个董事中，罗本·马克是李文的眼中钉、肉中刺。60岁的马克是考尔盖特-派尔毛利夫公司任职很久的ceo和主席，他精明、固执、刻薄，并且能迅速挑战李文。马克很粗暴，说话粗鲁，是个理智的纽约人，所以其他董事不太喜欢他，因此作为李文的对手他很少取得什么大成就。他的反对经常被温森特压倒，然后特德·特纳会嘲笑他，但只有一小部分是开玩笑的成分：“罗本，你是做牙膏的！你懂什么？” 特纳，就是特纳，很可能是时代华纳董事会最难猜测的董事。有时他突发奇想，会投李文的票，但有时候他会失去控制和一贯的冷静，对李文的错误和疏忽大声地咆哮。但是特纳在董事会没几个同盟，他通常是孤军奋战，他惟一忠诚的支持者就是67岁的小卡特尔·巴卡特。当时，巴卡特在纽约银行做ceo和主席时，他就曾支持有线事业，同意给特纳广播公司和约翰·马克的电视传播公司大笔贷款。特纳将公司和时代华纳并购后，在董事会得到两个席位，一个给自己，另一个则在他的朋友和顾问约翰马克的建议下，选巴卡特担任另一个董事。 这样，就只剩下4个董事了，65岁的杰拉德·格利威尔德和57岁的史蒂芬·波伦巴赫。他们于1997年加入时代华纳的董事会。当时，人们认为他们会动摇保守的时代华纳董事会。那时《商业周刊》刚刚将时代华纳董事会评为美国25个最差的董事会之一。格利威尔得十分能干，他是ual（联合航空的母公司）已退休的ceo和主席，以及克莱斯勒公司的前副主席，他曾把这家汽车公司从破产的危机中拯救出来，所以他可以为时代华纳贡献多年的经验。但是他们并不热心于董事会的工作。他忙于创办一个私人债券基金，他既不过问时代华纳的具体经营，也不挑战李文。而另一个人，波伦巴赫，是希尔顿酒店公司的ceo，确实遵守了他的诺言。身为贸易家，他拥有广泛的好评，在财务上又很精明，而且深得人心，他可能是时代华纳最好的董事。前美国交易代表卡拉·海耶斯和菲利浦·莫里斯公司的前ceo和主席迈克尔·麦儿斯也是一流的董事，但是在一个13位董事组成的董事会里，3位董事并不能带来太大的影响。总之，时代华纳的董事们根本不是李文的对手。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（7） 简言之，时代华纳的董事会同意和美国在线的并购，董事会成员对于星期六那次特别董事会议的通知几乎没有事先得到什么消息，他们怎么能做出正式的决定呢？但让我们想一下，即使是这13位董事全部都有时间一点一点地考虑和美国在线的并购的具体事项，那事情的最终结果也一样，因为公司董事投票反对ceo的事情毕竟不常见。 虽然是最后一分钟才召集他们，但时代华纳的12位董事还是亲自参加董事会议，而惟一不能出席的董事卡拉·海耶斯当时正在中国谈生意，但整个会议过程都用电话和他保持了联系。会议两点开始，进行了7个小时，让人们筋疲力尽。据他们后来说，这次会议像是一次全国展览，最后以销售人员承诺永生、逐步上升的股市和可以治疗太阳底下所有疾病的药方的精彩表演结束。最精彩的表演来自摩根士丹利公司著名的网络分析师玛丽·米克尔。米克尔像领导宗教重生的那些人一样恳求时代华纳的13位董事拥抱数字化时代。米克尔描绘出和美国在线并购后的美好未来，她取笑那些在未来世界还看重资产的财务规律。她告诉董事们他们应有信念—时代华纳马上就会被赎身，美国在线会拯救时代华纳。她用一句老生常谈的话来结尾：“亨利·卢斯和史蒂夫·凯斯出生时是分开的。但经过一系列的艰难困苦、失败挫折，史蒂夫·凯斯和亨利·卢斯还是通过他们图章戒指上的印记或其他东西互相认出了对方。” 米克尔有启示而有趣的发言之后，摩根士丹利公司媒体电信部重要的并购购买银行家保罗·汤伯曼开始了富有激情的讲话，汤伯曼之后则是不屈不挠的杰里·李文。一位董事回忆说：“现在想起来，我觉得他们肯定进行了几次排练。因为他们唱的是同一本赞美诗集里的歌，我对这种不全面感到不安。” 而只持续两个小时的美国在线董事会则没有那么多值得回忆和戏剧化的事情，惟一一个稍微反对这次交易的董事会成员是芳妮·梅公司的主席兼ceo富兰克林·雷尼斯，他质问为什么要买下时代华纳而不是另外更便宜的媒体娱乐公司。“迈克，”他称呼刚刚完成陈述的迈克·凯利，“我不明白的是你为什么挑上了时代华纳，这是最贵的一家公司，他们得到了最高倍数的价钱，在我看来我们买贵了。”但雷尼斯不知道他的问题偏离了轨道，因为事实上，美国在线非常便宜地买下了时代华纳。 虽然美国在线的董事会议要比时代华纳的召开的晚得多，但是却很快结束，所以美国在线的高层管理者和顾问们只好坐了几个小时，等待时代华纳的消息。对有些人来说，时间的拖延让人抓狂。如果时代华纳的董事会不同意怎么办？虽然在最后时刻解散并购不太常见，但也不是没有。埃得多·麦斯特就是坐立不安、焦急等待的一个。他在曼哈顿的公寓等消息，不断说服自己这样的事不会发生，他不断告诉自己，这一切都太好了，解散是不可能的。一直到电话响起来。 最后表决的时刻到了，时代华纳所有的董事都同意并购。他们可能有其他意见，但那个星期他们没有说出来。他们十分疲劳，所以按照李文希望的方式进行了投票。但是整个程序沉闷无趣，所以特德要求再进行一次投票。特纳问他们：“你们不认为我们应该有激情地进行投票吗？”所以时代华纳董事会又进行了第二次投票，全心全意支持将他们拥有辉煌历史的公司卖给一家不到15年历史的网络公司—这个公司只有一种产品，其利润只有时代华纳的1/5。正如媒体即将报道的那样，这是一个历史性的时刻。 “时代华纳的增长速度会像网络一样” 虽然两个公司全力封锁消息，但是关于美国在线和时代华纳之间并购的信息还是泄露了出去。星期一清晨一点刚过，就在时代华纳的董事投票表决几个小时之后，《华尔街日报》洛杉矶分社的社长彼得·加贝尔在家中接到一个电话，当时是晚上10点，打电话来的是他在好莱坞的一个最灵通的消息提供者： “彼得，我有一条特大的独家新闻要给你，明天早晨时代华纳和美国在线要宣布一笔交易。” “并购之类吗？”加贝尔问。 “他们这样说，但其实是并购。” “什么？！真的吗？谁要买下谁？” “谁拥有最好的货币？”那位线人很有水平地回答。 加贝尔自1996年起就开始负责《华尔街日报》对好莱坞的报道，他相信他的线人，但他还是不敢相信得到的消息是否属实。美国在线要买下时代华纳？如果这是真的，那么将是他事业生涯中最大的独家新闻。加贝尔疯狂地打电话给每个负责报道美国在线或时代华纳的《华尔街日报》的记者。在东海岸，此时已将近凌晨1点30分，他把同事们都从床上拉起来：“现在赶快给你所有的线人打电话，我得知道这是不是真的。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（8） 凯拉·斯威什尔负责《华尔街日报》硅谷的报道，并于1997年写了一本关于美国在线的书。她放下电话立即就去上网。当她打开即时通信程序时，她的“好友栏”显示有数十个美国在线的线人都在线，所以她马上意识到有重大的事件发生了，因为此时正值深夜。但是当她开始给线人们发送消息让他们证实传言是否属实时，他们立刻离线，都避开了她。与此同时，多年负责在纽约报道时代华纳的马丁·皮亚斯也正疯狂地打电话给他的线人们。令人惊讶的是，时代华纳的一位高层公共关系官员确实接了他的手机，而他居然没有睡觉，而是在开会！那时纽约还不到凌晨3点。 “我们刚刚听说美国在线要买下时代华纳，你能证实一下吗？”皮亚斯很快问道。 “是的，这是真的，但别说是我说的。”他回答。 加贝尔打电话给道琼斯通讯社（《华尔街日报》的母公司）的夜班编辑，“我有一条大的独家新闻随时会给你，这条消息会让你措手不及，但不是骗局，因为我们已经得到了证实。”东部时间凌晨3点整，一条令人难以相信的标题出现在道琼斯通讯社的网站上：“有消息称，时代华纳要和美国在线并购。”两分钟以后，3点02分，另外两个标题出现在网上：“美国在线的史蒂夫·凯斯将担任新公司的主席”，“时代华纳的杰拉德·李文将担任新公司的ceo”。 美国国家广播公司欧洲部几乎立刻就拾起了这条报道。22分钟后布鲁姆伯格新闻做了相关报道。3点38分，加贝尔在标题下增加了报道内容，这篇文章几乎同时出现在道琼斯通讯社和《华尔街日报》的网站上： 洛杉矶（道琼斯通讯社）报道：据熟悉情况的人说，时代华纳公司和美国在线公司将在周一早些时候宣布并购。 并购的具体情况目前还不清楚。 美国在线的主席兼首席执行官史蒂夫·凯斯担任并购后新公司的主席，而时代华纳的主席兼首席执行官杰拉德·李文则担任首席执行官。 参与交易的人说美国在线的股东们可能要在并购后的公司持有多数股份，但也只不过刚过50%。这些人说，目前美国在线的市场资本是时代华纳的两倍，但是并购的条件不可能将美国在线估价过高。 美国在线的市场资本大约是1 640亿美元，而时代华纳的市场资本则为830亿美元。 一个重要的媒体公司和一个主要的网络公司并购在一起可能会产生重大影响。此次并购正好处于一个特殊的狂热时期，这个时期的特点是许多大媒体公司努力寻找如何驾驭网络的方式，而网络公司也不断寻求将娱乐及其他内容搬到网站上来，吸引更多的顾客。 首席执行官 1月10日，星期一早晨，美国从睡梦中醒来时，这条消息已到处都有了。这是一条令人难以置信的、疯狂的消息，那天地球上没有其他更重要的事情了。这是有史以来最大的并购！一家网络公司—美国在线，要买下世界上最大、最重要的媒体娱乐公司！用1 650亿美元！这是真的吗？这可能是真的吗？ 据说，很多那天早上开车去上班的美国在线员工，在广播里听到他们的公司要买下时代华纳时都差点将车开到马路外边去。而在纽约，正在穿衣服或是还在吃早餐的时代华纳的员工们都在电视机前呆住了。他们太吃惊了，大家的困意全消。时代公司财富集团总裁杰克·海利在位于丹佛和底特律上空的一架美国航空公司的班机上打电话给办公室时得知了这一消息。“那么你对并购有什么看法？”他的秘书想知道他的想法。 “什么并购？”他问。 “和美国在线的并购。”她回答。 “他们要和谁并购？”海利问。 在华尔街，吃惊的股票交易者们全神贯注收看美国国家广播公司的报道。这不是真的，这是他们脑海中的第一反应。而在伦敦才开盘几个小时的股市上，时代华纳和美国在线的股票都已大幅上涨，同时，两家公司竞争对手的管理者们觉得喉咙发紧，仿佛他们正处于受攻击的状态之中。“我的第一个念头就是，‘噢，天哪！’”施格兰公司的管理者艾得加·布朗弗曼回忆道。他掌控环球音像公司和环球音乐集团。吉利·卢斯三世开车从乡村到曼哈顿的途中，接了打给他手机的电话，才知道：他父亲1929年创办的公司要被一家网络新秀买下来。对他来说，这与约翰·f·肯尼迪刚刚被刺杀和挑战者飞船刚爆炸成碎片一样，是一个悲剧。 宣布“网络世纪第一家全球媒体传播公司”的正式新闻发布会那个星期一上午10点在曼哈顿市中心的公平中心（equitable center）举行，那是个可容纳500个座位的礼堂。杰里·李文提到，巧合的是，那天正是时代公司和华纳传播公司10年前并购的日子。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（9） 手拿笔记本电脑的记者们挤满了礼堂，摄影记者挤来挤去寻找可以拍到清晰的照片。但是新闻发布会却更像一次精心策划的颁奖典礼，而不是严肃对待的新闻汇报，很少有人提到财务问题。在礼堂的大舞台上，在反光灯及不断闪耀的镁光灯下，杰里·李文和史蒂夫·凯斯互相拥抱，显得十分兴奋。他们安慰聚集的人群，这是一次平等并购，他们的合作是天作之合，是命运牵线搭桥的爱情。41岁的凯斯说：“我和杰里过去一直是好朋友。”李文脸上洋溢着骄傲，他赞同地说：“你们可以看看这里的肢体语言和我们早就存在的互动关系：我们早就成为了一家拥有兴奋和拥抱的公司。” 60岁的李文表示了他对新经济的郑重承诺，他身穿一套容易识别的硅谷套装—皱巴巴的卡其布制服和一件敞领的衬衫。凯斯则身着一套保守的黑色西装。在他们两人的身后，两家公司的高层管理者，包括迈克·凯利、鲍勃·皮特曼、迪克·帕森斯和特德·特纳，坐在一排木头帆布的椅子上，他们看起来十分高兴。特纳表示了他对并购的完全支持，他吹嘘道：“昨天晚上将近9点，我荣幸地签下了最后投票的那张纸。那是为了这次并购所进行第一次投票，这一票差不多代表我拥有1亿股，我做这件事时的激情和热情几乎和我42年前第一次时一样，也许比那时更多。” 李文吹嘘得比这要厉害得多。有记者问他怎么可能接受美国在线的股票为合法货币，他拐弯抹角地表示：“我接受网络空间里的市场资本，是因为我认为现在正有意义重大的事情在发生。大多数人可能不太容易接受这些价值。但实际上，对我来说，这件事真的很简单：这是一种认为现在的未来资金流价值十分重要的信念，这就是你怎么为它辩护的问题。” 后来，他对一位记者详细解释道：“你用未来为未来辩解，新媒体的股市价值是真实的……（美国在线的）价值是真实的，我可以证明这一点。” 第二天，美国在线-时代华纳就要并购的消息登上了全国各大报纸的头版头条。一向保守的《纽约时报》的大标题竟然有3行，有12.7厘米高： 美国在线同意以1 650亿美元买下时代华纳： 媒体并购是最富有的并购 除了头版报道之外，《纽约时报》那天还用14篇文章报道了这次并购。《华盛顿邮报》用了15篇文章，而《华尔街日报》则用了21篇。并购的概念、酝酿和并购诞生的每个细微差别都处于显微镜的监视下，并被进行了仔细分析。这是一次“可怕的超大并购”和“一次勇气和辉煌的结合”，这是“世纪大并购”以及“地球与网络空间的超级联姻”等，还有其他更夸大的说法。《纽约时报》在大而醒目的标题“你们要并购”下面，整版登出了李文和凯斯像快乐的夫妻般的照片，而副题则为“特德·特纳：比性生活还好”。 美国在线-时代华纳的并购登上了所有重要周刊的封面。《商业周刊》宣称这次并购是一个新世界秩序的证明，“这种模式很清晰，”《商业时代》的封面文章写道，“数字化会超过模拟，新媒体会比旧媒体发展得更快，网络经济的领导者成就21世纪的统治集团。”著名的硅谷企业资本家和投资家，罗格·梅尔纳米对《时代》周刊证明：“让我们坦白吧：这是我的职业生涯中见到最大的转型事件。” 当然有怀疑的人：总是有怀疑者，他们不可避免地要设置障碍，其中一个怀疑者是尼可·尼古拉斯，杰里·李文背叛的人之一，离开时代华纳的ceo。差不多10年后，尼古拉斯对《联线》杂志发表了他对美国在线-时代华纳并购的看法。“对史蒂夫·凯斯来说，这是一次出色的并购。但从一个时代华纳股东的角度来看，我就不知道了，”他理所当然地回答，像一个十分有经验的人，“凯斯用膨胀的网络泡沫买下了真正的资产。” 《财富》（时代华纳的出版物）的总编卡罗·卢米斯可能是对和美国在线并购最大胆的批评者，卢米斯在《财富》工作了48年，她赢得那个时代最精明、最独立的商业记者之一的称号。她的专业是会计。在卢米斯犀利的眼中，美国在线-时代华纳上涨的数字没有任何意义。它们只是花招。在2月7日《财富》的一篇文章中，卢米斯逐行整理并解决了数字问题，她总结说这次并购成功的几率和“将巨石推上高山”的几率一样。 没有人听《财富》的预言，而且一切为时已晚。大多数人并不妄想股市价值非得建立在真正的数字和价值底线的基础上，为什么尼可·尼古拉斯和卡罗·卢米斯要把重点放在数字上呢？这种做法像两年以前的做法！一位j·p·摩根公司的分析师知道美国在线-时代华纳并购背后的模糊数字，他讲出了许多华尔街人们的想法：“坦白地说，我很难预测这个新实体的真正潜力，但我们知道这次并购很大。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购之路（10） 美国在线-时代华纳宣布并购的那天，股票交易疯狂了。纳斯达克混合指数获得了有史以来最大的收获：167点的上升使纳斯达克指数超过4 000。时代华纳的股份变动巨大，1月10日收盘时，比一直以来的90多美元上升了几乎40个百分点。现在，如果你什么都不知道的话，你也得知道时代华纳是炽手可热的网络股票！李文太伟大了，特纳一下子上了云端，一天之内，他在时代华纳的股票价值就从30亿美元上升到100亿美元左右。 美国在线的股东们则相对自制一些，相信伟大的新经济和伴随而来的对价值的热情的信仰者们不明白为什么史蒂夫·凯斯要把他飞弛的马车拴在一匹破马上。他们喜爱的美国在线仅以55次的现金流通交易！相反，时代华纳这个发展缓慢的老媒体公司，却以14次的现金流通进行交易。按照美国在线的市场资产，美国在线的股东们应该得到新并购的公司68%的股份—但相反的是，他们只得了55%。凯斯到底为什么要为一匹体力不支的老马支付如此巨额的加价？ 不管你是否羡慕这次并购，有一件事是正确的：这是一个“转型的事件”。每个人都同意这一点。在网络聊天室和交易所里，人们开始猜测：下一个大并购会是谁呢？网络分析家亨利·布洛杰特认为美国在线现在该准备买下沃尔玛了。有人说雅虎会买下迪士尼，有人说微软会买下维亚康姆公司。作为对这些无根据谣言的回应，迪士尼的股票在1月10日上涨了15个百分点，新闻集团的涨了19个百分点，施格兰公司的涨了11个百分点，维亚康姆公司9个百分点。 在媒体娱乐公司内部，不确定和怀疑开始出现。新闻公司的首席执行官鲁彼特·摩多赫说：“你突然意识到，作为一个中等公司，你只是池塘里极小的一条小鱼，而这里现在却有一条十分大的鱼。”有这么一个美国在线和时代华纳超级并购的公司，一个建立在“激素”上的公司，传统的娱乐公司还能生存吗？专家彼得·赫伯回答了这个问题，他的观点反映了一个普遍存在的观点，他写道：“对老媒体来说，现在要么是数字化，要么是死亡。”一个投资银行家同意赫伯的观点，他告诉《华尔街日报》：“每个公司（媒体娱乐界）都试图找出他们下一步的出路，没有一个传播和媒体公司不这样做。” 仿佛一夜之间一切都颠倒了，这是一个新世界，美国在线和时代华纳的并购肯定会改变美国商界原来的形象，《商业周刊》告知其读者：“通过新数字化市场，聚集了比任何人原来所想到的都要多的资产、观众和广告商，（美国在线-时代华纳）看见了领先其他人的机会，而这次机会要让其他公司有相当长的时间才能追赶上美国在线-时代华纳。”美国在线鼓吹拥有3 000万用户和网上最强大的品牌，而它的伙伴—世界上最大、最强大的媒体娱乐公司—时代华纳，拥有的资产则包括华纳广播图像和新干线摄影公司、华纳音乐集团和全国最大的消费者杂志、出版商时代公司。此外，它还拥有全国第二大有线系统、时代华纳有线公司、华纳传播电视公司、华纳书籍公司、美国有线新闻网、hbo台、tnt和卡通网公司、wb网络公司，甚至还拥有一支棒球队—亚特兰大勇士队。 可以预见并购后的美国在线和时代华纳的未来必定十分辉煌，新公司会完成数字化革命的每个承诺和预言家们所预言的奇迹。一夜之间，时代华纳将通过进入美国在线的网络深入到无数新客户家中。而对美国在线来说，它会用时代华纳的高速有线线路提供时代华纳有名的杂志、书籍、音乐和电影。一旦时代华纳创造性的内容由模拟变为数字化，消费者们就可以用所有未曾预料到的方式进入到这些专利内容中：通过手机、电脑和电视机。拥有总共1.3亿可怕的使用权限的美国在线-时代华纳势不可挡，“我们位于自己认为的新时代的前沿，电视、个人电脑和电话开始融为一体，网络和承诺—互动的个人化服务的承诺正最大限度地走向世界，”史蒂夫·凯斯说，“而这是这个公司真正让人兴奋的地方，我们认为拥有独特的机会真正改善人们的生活。” 消费者不是这些伟大承诺的惟一受益者，公司的股东们也将会大大受益。李文和凯斯对这一点相当肯定。2001年美国在线-时代华纳并购后的第一年，其现金流会增长30个百分点，增长到110亿美元。更重要的是，李文安慰记者们和华尔街，并购后公司的现金流通在随后一年会继续增长25百分点。凯斯也勾勒了他美妙的想像：他预言5年之内，按股票市场价值来评定，美国在线-时代华纳会成为世界上最大的公司，比微软和通用电气都要大。根据即将成为新公司共同首席运营官的鲍勃·皮特曼所说，时代华纳从现在开始要以网络速度腾飞：“你要做的就是放一个分析师到（时代华纳），短期之内，你就能改变增长率。时代华纳的增长速度会像网络一样。” 皮特曼是正确的，美国在线-时代华纳确实像其他网络公司一样快速坠落。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（1） 道指36 000点 让我们再回到1941年，那时亨利·卢斯曾经说过一句很著名的话，他把20世纪称为“美国的世纪”。2000年1月，史蒂夫·凯斯宣布收购时代华纳时，则将21世纪称为“网络的世纪。” 对一些观察家来说，美国在线-时代华纳的并购是一个社会和政治的隐喻：一个在15年突然崛起的公司，一个来自弗吉尼亚州达拉斯的网络牧童，购买了美国最宏伟的机构之一。《华尔街日报》感叹道：“一个还没有大到可以买啤酒的公司，却吞食掉了一个用大半个世纪辛苦经营起来的古老媒体王国。” 这些新贵们凯旋而归。在20世纪90年代末肆无忌惮的牛市上，每个人都梦想成为下一个史蒂夫·凯斯，成为下一个网络亿万富翁。2000年3月初，美国在线-时代华纳并购案宣布两个月后，纳斯达克综合指数受到网络股票的刺激，第一次以超过5 000收盘。就在4个月之前，1999年11月，纳斯达克以3 000以上收盘—当时这已经是令人难以想像的标志。道琼斯工业平均指数在2000年初达到高峰，以不到12 000收盘。美国此时处于股市热的，大家都整装待发，随时收看美国国家广播公司、阅读《barron誷》杂志，跟踪股市情况，收听收音机上的股票建议、赚钱。拥有股票在美国成为民主的绝对代名词。 1999年末到2000年初，最畅销的书之一是詹姆斯·格拉斯曼和凯文·哈塞特所写的《道指36 000点：如何在即将到来的股市上升中获利的新战略》。这本书论述道，即使是道琼斯的指数达到36 000点，股市的价值仍然被低估了，股票没有债券风险大。“要预测股市到底要用多少时间才意识道琼斯36 000点是完全可能的，这件事是不可能的。”格拉斯曼和哈塞特满怀信心的写道：“我们个人认为大概在3～5年之间，这就意味着平均每年的利润继续为大约25%。” 最好的事情就要来临，绿宝石城就在眼前—不光是格拉斯曼和哈塞特如此认为。引用华尔街内部一位预言家咨询证券公司的拉尔夫·阿卡姆波拉的话说就是：“既然现在我们以5 000以上收盘，那么我想我们在接下来的12～18个月内会看到纳斯达克6 000。” 阿卡姆波拉2000年3月10日发表了上述令人激动的预言，那天标志着股市的高峰。但是在3个星期之内，从2000年3月末到4月中旬，纳斯达克综合指数却损失了其1/3的价值。 美国在线的股票像一条追逐自己尾巴的狗？ 2000年6月末，美国在线和时代华纳的股东们投票对并购案进行表决时，美国在线的股票价格却骤然狂跌，从94美元跌到53美元，股票市场疲软了。实力不足的网络公司开始收起帐篷撤出赌注，准备离开城镇。投资者又开始关注起金融了，因为金融不只有收入还有实实在在的利润。热火朝天的新科技公司的股票再也不能期待在公开募股（ipo）的第一天就以两倍或三倍的价值收盘了—实际上，再也没有科技公司的ipo了。宠物网站是网络公司ipo流行的最后一个标记。2000年2月，宠物网站成为上市公司的头几天，就失去了1/3的价值。9个月以后，这个公司就无法经营了。 而美国在线的股票则像一条追逐自己尾巴的狗：如果网络公司陷入困境，那他们就不会在广告上花钱，如果他们不在广告上花钱了，那么像美国在线这样的公司怎么办？分析家们如莱曼兄弟公司的哈利·贝克、麦里尔·林切公司的亨利·布劳杰坚持认为靠网络广告生存的公司，例如美国在线和雅虎都要放慢发展速度。 巴洛尼就是史蒂夫·凯斯对当时状况的回复，他当然不能证明雅虎所面临的境况。但就美国在线目前的情况来看，它是一家与其他网络公司不同的公司。6月24日500多位美国在线的股东聚集在弗吉尼亚州一起就即将到来的与时代华纳的并购案进行投票，凯斯将美国在线已在下跌的股价轻描淡写：“目前发生的事情（股价下跌）其实既和美国在线没多大关系，也和并购案没多大关系，而是和整个世界发生的事情息息相关。”他安慰客户并暗示美国在线和别的网络股票不同。“几乎所有和我们竞争的公司，从雅虎、亚马逊、微软到at&t实际上都比我们要跌得厉害。”股东们信以为真，2000年6月，时代华纳99%的股东，美国在线97%的股东同意美国在线-时代华纳并购案。 几周之后，美国在线报告2000年金融记录结果。果真如凯斯如言，美国在线的生意比过去好，收入为69亿美元，上升43%，净收入为12亿美元，上升59%。更重要的是，美国在线的广告和商业销售翻了两番，上涨为20亿美元，“仔细考虑一下这件事情，”鲍勃·皮特曼7月20日在和分析家及投资者的一次会议上炫耀，“除了前4名广播网络以外，我们比美国任何一个广告机构在广告上赚得钱都多。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（2） 美国在线年终的报告结果最吸引人，最让人放心的是公司的广告存货—已经签订的合同在不久以后将带来的金钱是30亿美元。这个数字非常大，所以人们认为美国在线对广告市场的衰退免疫。美国在线的首席财务官迈克·凯利说：“我们在2000年金融年底的存货和1998年的总收入相同。”至于人们担心存货的质量问题（大部分是与动荡不安或贫困潦倒的网络公司签订的合同），凯利补充道：“由于我们表示有能力履行广告和商业伙伴的合同，所以我们吸引了更多的传统蓝筹公司。如今，这些公司的订单是我们存货的绝大部分。”换句话说，这30亿美元不是从像tel-save或n2k这样一夜成名的公司那里来的。“绝大部分我们的协议都是和已经成立10多年的公司签订的。”凯斯告诉股东们。 再回到1999年，当时凯斯担心美国在线会输给像net zero之类的免费网络服务提供商。现在看来，那种担心毫无道理。在公司其他热情洋溢的新闻中，美国在线夸口说它在世界上拥有2 300万用户。在过去的一年中，美国在线的用户增长速度飞快，2000年创纪录地签下560万个美国在线的新用户。 那杰里·李文呢？他对史蒂夫·凯斯相当恼火，对美国在线来说，在繁荣的股市上获得成功是一回事，而在低潮期领先于其他公司那是另外一回事！ 时代华纳高管的命运 美国在线-时代华纳并购案此时还不完全规范，还需要获得立法者的同意。但是由于已经经过股东们同意，所以两家公司可以在共同运营方面迈出实质性的第一步。首先，要任命高级管理团队。刚开始，李文希望时代华纳的人像美国在线的人那样：现代、年轻、适应性强、数字化，速度快。李文认为，动摇时代华纳旧秩序最可靠的方法就是任命美国在线的人担任新公司的高级职位，迪克·帕森斯解释说：“我们与美国在线并购，是因为我们认为可以融入新力量而不是进行数字化。” 所以在新并购的公司里几乎每个高级职位都由美国在线的人担任，总顾问的职位由美国在线的高级律师保罗·凯普尤西奥担任，而不是时代华纳的克里斯，首席财务官的工作由美国在线的迈克·凯利来做，而不是时代华纳的齐·瑞普，时代华纳的传播部领导向美国在线的肯·莱勒报告工作，担任投资关系部经理的乔安·尼古拉斯·萨姆那由美国在线的理查德·汉伦取代，美国在线的乔治·弗雷登伯格负责检查并制定对外政策，代替了时代华纳的蒂姆·伯格斯。就连李文忠诚可靠的门徒理查德·布莱斯勒也被搁置到一个次要的非执行职位上，直接对史蒂夫·凯斯负责。李文认为，要不了多久，布莱斯勒就得被凯斯彻底排挤出来，因为凯斯认为布莱斯勒无足轻重。李文清除主义的受害者之一反映：“没有一个时代华纳的管理者幸免于难，我们要么被立刻炒掉，要么被挤到一边去。李文不为他的人争取权利。” 新公司55%的股份由美国在线的股东们掌握。新公司名为美国在线-时代华纳，但却由美国在线的高层管理团队管理，公司在服务交易所的名称为“美国在线”。基于这些迹象，人们开始怀疑所谓的平等并购其实是美国在线对时代华纳的收购。当鲍勃·皮特曼的工作描述公开后，这些怀疑更得到了证实。 在早期的谈判中，凯斯和李文同意由皮特曼和迪克·帕森斯共同担任首席运营官。但如今，很明显皮特曼是两个人中比较重要的那一个。皮特曼得到管理新公司最重要机构的权力，包括美国在线、时代华纳的杂志部分、时代华纳有限公司、特纳广播、hbo、cnn和wb网，此外，他还负责检查公司80%的现金流。那些机构的负责人过去直接向李文报告，如今则听命于皮特曼，皮特曼一夜之间成为美国在线-时代华纳第二个最有权利的人，仅次于李文。不久，人们传言，皮特曼会挤垮李文。一位内部人士嘲笑地说：“他现在正在量李文办公室的窗帘尺寸呢。” 而帕森斯则负责包括华纳广播和新干线电影制片厂、华纳音乐集团和华纳书刊公司在内的部门。人们在背后称他为皮特曼的“送水小弟”，帕森斯在公众场合极有尊严地接受了新职位。但事实上，他也对李文的不感恩、不忠诚感到痛心。帕森斯的妻子劳拉·安·布什鼓励丈夫再找一份新工作。 而曾经被李文称为“同事、最好的朋友、新伙伴”的特德·特纳则被清除掉了，他在公司特纳广播部的权力被剥夺了，还被迫将心爱的cnn交给了鲍勃·皮特曼。1月份美国在线-时代华纳的并购案宣布后，特纳就被隔离在了新公司要如何组建的讨论之外。然后，2000年5月，特纳在新墨西哥58万英亩的大牧场里收到一份5页的传真。 这份传真包括一份美国在线-时代华纳公司新管理团队新闻发布名单。特纳仔细地看了这份传真，“他的脸一下子变白了。”据约翰·马朗说。那天他和特纳在一起，特纳在新公司的职位是微不足道的，他是副主席和“高级顾问”。李文的背叛让特纳头晕目眩，他告诉《纽约客》这件事让他开始自暴自弃。他暗示自己新的可有可无的职位时说：“‘副主席’通常是你给一个找不到其他事情去做的人安排的头衔。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（3） 特纳如同之前的史蒂夫·罗斯、尼克·尼古拉斯和迈克尔·福切斯一样低估了李文。或者特纳高估了李文，他理所当然地认为李文会坚守某些个人和管理行为规则。如果特纳曾经怀疑过李文这一点，那么他很可能就会就把自己保护起来。至少，他在美国在线-时代华纳并购案上的投票会有约束的雇佣合同出现。 而李文则表示特纳工作描述的用词无关紧要。他说：“我们散文式的报告其实无关痛痒，关键是（特德）还在这里而且他是个出类拔萃的人物。”史蒂夫·凯斯同意这一观点，他告诉记者们：“特德·特纳是我心目中25年来的英雄。他基本上会和我平起平坐。” 特纳不是傻瓜，他不会被他们的花言巧语感动。降级后不久他在一次有线工业贸易展览会上，回忆起了李文将他称为最好的朋友的那天的情景：“当时我说，‘我是你最好的朋友？杰里，我甚至从来没去过你家，如果我是你最好的朋友，那么谁是你第二个最好的朋友呢？尼克·尼古拉斯吗？’” 两种文化的冲突 2000年7月10日，星期一，美国在线和时代华纳的董事会成员飞往佐治亚州亚特兰大参加第一次共同会议。每个公司还分别要求十几个高级管理者们同行。按照李文的计划，为期三天的聚会包括一系列会议、庆祝典礼、内部庆祝以及户外活动，最后集体出游到特纳的大牧场观看棒球“仲夏经典”全明星赛。既然并购案只差最后一步了，那么两个公司得想办法怎样合为一体，怎样将他们的文化融合在一起，以后怎样才能达到向华尔街承诺的大数字，换句话说，确保并购成为最重要的一步留在了最后。 当时亚特兰大的温度徘徊在摄氏38度，天气闷热，难以令人忍受，没有几个时代华纳的管理者想留在那里。一位与会人士说：“这次旅行普遍不受欢迎，人们拼命取消议程。大家有太多的焦虑：我们对此还没准备好，公司会运营不好，我们离将两个公司的业务融为一体的计划还太远。” 在时代华纳所有的部门里，时代公司可能是最充满敌意的部门，不仅对亚特兰大的会议，还有即将和美国在线进行的并购。2000年1月，迪克·帕森斯首次告诉时代公司的ceo多恩·洛甘时代华纳要和美国在线并购的事时，洛甘火冒三丈。“你他妈的在开玩笑！”他喊道，“这是我这一辈子听过的最愚蠢的事情。我希望你是在开玩笑。” 在一个由具有怀疑精神的记者组成的部门里怀疑是很自然的事情，但是除此之外，和美国在线的并购拨动了他们的一根旧弦：勾起了人们对1990年时代公司和华纳传播公司并购的回忆。就像美国在线和时代华纳之间的并购一样，时代和华纳并购案宣布时也有众多的承诺，但是最终却以辞职获得承认。即使是10年以后的现在，时代公司的人还对当时华纳的并购条件愤怒不已。 这两件并购案之间的相似点非常明显。10年之后，时代公司的人们又一次相信被自己人卖掉了。他们如同1990年对当时的合作伙伴的不屑一顾一样，对美国在线的人同样嗤之以鼻。他们发现鲍勃·皮特曼很让人讨厌，让他们起鸡皮疙瘩。1995年，皮特曼经营时代华纳的六旗公司时，就曾被李文炒了鱿鱼。而如今皮特曼却以21世纪的名义到了美国在线，并位于众人之上，招摇过世，而且还是未来美国在线-时代华纳的共同首席运营官。时代公司的人们被激怒了。“我不能确定谁应该是共同运营官，但是应该有人告诉史蒂夫和杰里，‘嘿，我们最后一次检查过了，皮特曼当时确实是被时代华纳开除了。’”一位高级管理人员充满嘲讽地对我说：“我认为，他不只是鸡窝里的一只狐狸，他还是鸡窝里端着机关枪的狐狸。” 时代公司人们的怨恨有背后文章吗？首先，皮特曼有钱，而时代公司的人没有。自从离开时代华纳加入美国在线之后，皮特曼个人至少挣了5亿美元，他是福布斯400强之一。他富有冒险精神，是摩托车手，会驾驶猎鹰20喷气式飞机和一架贝尔直升机，他还收集哈雷大卫森摩托车。此外，他还有四处名胜住宅：分别位于曼哈顿、弗吉尼亚的大瀑布和科罗拉多州。而时代华纳的员工则积蓄不多。当然，公司的管理者们能拿到相当可观的薪水和大笔的401（k）退休账户，而且他们的工作稳定。他们确实可以时不时从时代华纳的股票期权中获取一定的钱。但是和可恶的美国在线富人们的收入及花费比起来，他们就逊色多了，他们是在周末修剪草坪的人。这就足够让时代华纳的管理者觉得待在原处，做该做的事情，努力取悦杰里·李文是很愚蠢的事。7月10日，美国在线的人乘坐私人飞机抵达亚持兰大开会，而时代华纳的管理者和主管们则乘经济舱到亚特兰大开会。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（4） 这次共同的董事会议突出了两个公司之间的文化差异。时代华纳传统的董事会议是规矩严肃的事情，由担任主席和ceo的李文支持。会议有座位计划，还有一份打印的议程表—人们要按照上面的程序进行会议，每位主管在会议上的位置都由印有主管名字首位缩写字母的黑色皮包标出。在高雅的三道餐午餐上，统一着装的侍者托着纯银的盘子，上面是盛在水晶杯子里的苏格兰威尔士和雪利酒。会议很少邀请外人，如果出于某种原因要召唤一位高级管理人员，那他还得在一间休息室里待到指定的时间才能进去，而一旦他对董事会讲完该讲的事情，就得退出那里。 但是那个月，李文并没有主持亚特兰大的董事会，凯斯主持了会议。在李文做时代华纳ceo期间，他第一次与别人分享权利。美国在线的董事会向来十分混乱。虽然有议程，但主管们会在精神受到感动时发言，随时插话，而且想参加会议的美国在线管理者都受欢迎。董事会议室的桌子上摆着袋子，人们直接从瓶子里喝水，有一些会议甚至变成尖叫比赛。 亚特兰大的共同合议是一次把这两种文化融为一体的尴尬试探。李文对此大吃一惊。他描述亚兰大董事会议：“我对会议并不特别关心。会议一直无止境地开下去，而且像是大学联谊会，人们大声喊叫，这不是我习惯的……会议没有纪律和礼貌。”还有其他事情让李文吃惊：“我开始有一个令我讨厌的发现，美国在线的主管们对电影业务或有线业务一点概念也没有，他妈的一点知识也没有。” 时代华纳的管理者们却还有其他令他们讨厌的烦恼，公司内部正在制定2001年的预算。而对靠广告生存的部门来说，那些数字看起来不怎么好，所以鲍勃·皮特曼在亚特兰大做陈述报告时，时代华纳的管理者们就知道哪个地方有问题了。皮特曼用他那最佳的播音员嗓音做了一次精彩的讲演。他穿着得体，浑身洋溢着魅力和自信，勾画出许多美国在线推动新公司达到高峰的方法。皮特曼解释，通过对著名的时代华纳内容网络征收更多的费用，美国在线的月收入将会从每个用户20美元上升到150美元。通过增加新服务有线部门同样会大幅提高收入，每月从每个用户那里获得200美元。 而美国在线广告收入的增长却只是刚开始腾飞。皮特曼认为历史增长率将不受其他影响继续增长（他的确是这样推测）。然后他承诺，到2005年，光美国在线一家就可以在广告和商业上带来70亿美元的收入。2000年金融年为20亿美元。为了支持这些说法，他还展示了许多表格，表格上颜色鲜艳的线条一直通到天上去了。这就是美国在线的业务从1996年以来飞速发展的方式，这就是和时代华纳并购后继续加速发展的方式。 就在皮特曼做出这些空头支票预测时，美国在线和时代华纳的高级管理人员都静静地看着他。这些人像观看一次小型的、二流百老汇演出的观众一样坐在正对主管部门的长方形桌子旁边的三排椅子上。时代公司的多恩·洛甘也在会上。56岁的洛甘曾经是一名数字家和美国航天局（nasa）的计算机编程师，他以头脑冷静、按规矩出牌而著称。他是那种喜欢真实、可靠事实和数字的人，所以他经常拒绝认真对待新媒体。1995年，时代华纳大笔大笔地在寻路者上扔钱时，即公司初次的网络经历失败时，洛甘就称之为“黑洞”。自那时起，他对网络的厌恶日渐上升。 那天早晨在亚特兰大听皮特曼的陈述时，洛甘几乎快要失控了。他对自己说，那样的增长率根本不可能。洛甘转向坐在他左侧、时代公司的总编诺姆·波尔斯丁会意地扬了扬了眉毛。据波尔斯丁说：“多恩和我互相看了一眼，都在想皮特曼这是在吐什么烟雾。而我们要如何才能抓住他讲的一些东西。你根本不会认真对待他。” 在洛甘看来，皮特曼的财务目标大胆又不负责任，李文和凯斯也没有说服洛甘。李文和凯斯预测，一旦两个公司一起肩并肩工作，收入会增长到400亿美元，资金流通会增长30%，上升到110亿美元。洛甘从1994年开始经营时代公司，他将这个部门经营为全国最大、利润最多的杂志集团。而在他眼中，李文和凯斯抛出的数字根本不可能实现。要想完成皮特曼承诺的数字，美国在线就要提高广告销售量，提高到相当于时代公司和特纳广播现在的广告收入的总和。 时代华纳其他部门的领导也同意洛甘的意见：他们认为并购案建立在虚假的前提和鬼把戏上。56岁的时代华纳有线公司主席乔·科林斯是位典型的时代华纳部门领导。科林斯大胆而独立地经营自己的业务，如同管理一块私人封地似的，他拒绝接受总部的命令。大多数时候，他的表现像是他的部门和时代华纳其他部门没联系似的。特德·特纳曾经一次又一次抱怨科林斯拒绝传送时代华纳的节目。公司的cnn财经频道和cnnsi（cnn新闻集团的体育新闻频道）体育网络主管向科林斯施加压力，试图提高他们的收视率。特纳广播没能说服科林斯用时代华纳有线公司来传送其新开发的儿童网络飞标或地方体育频道特纳南方。负责特纳有线网的泰里·麦克圭尔克说：“在所有有线经营者中，时代华纳是我最差劲的客户。你想知道他们给了飞标频道多少用户吗？一个也没有。你想知道他们给了特纳南方多少用户吗？一个也没有。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（5） 时代华纳有线公司的收入是61亿美元，其现金流通比时代华纳其他部门都多，所以它不需要其他人的任何帮助。这是乔·科林斯的观点，而且他自作聪明地不打算改变科林斯的观点。科林斯原来是一位海军军官，是哈佛大学的mba，媒体一致评价他“强大”、“粗暴”、“体格强健。”他明白美国在线对时代华纳有线公司的需要远远超过时代华纳有线公司对美国在线的需要。在过去的5年里，他花40亿美元升级有线系统，安装能够传送大容量数据的铜和光纤有线电线混合网。时代华纳有线公司的高速网络准入服务器—马路选手早就拥有100万客户，而且每周还要新增加2万人。而且早在美国在线-时代华纳并购之前，科林斯就和美国在线处于一场关于开放准入系统激烈的斗争中。美国在线想依靠华盛顿立法者利用时代华纳走进美国家庭，但科林斯拒绝了美国在线的要求。虽然他的老板李文和凯斯做了一笔交易，但科林斯依然将美国在线视为敌人。 另一个讨厌美国在线的人是hbo电视台48岁的杰夫·别克斯。他随时都会发表对美国在线的长篇大论，指责美国在线。他讨厌美国在线的高级管理者们，他觉得美国在线要“蚕食”时代华纳，而没有美国在线，他和公司也能干得很好。别克斯不认为网络能对hbo的业务构成威胁。别克斯像洛甘和科林斯一样可靠、有经验。他单枪匹马重新塑造了hbo，创造了一些最热门的电视节目，例如《黑道家族》、《城市里的性》和《六英尺之下》。 别克斯1995年接管hbo电视台。从那时起，hbo的用户数量增加了几乎1/3，为3 800万，而且营业利润翻了3倍。在亚特兰大的董事会上，别克斯与科林斯和华纳广播的巴里·梅尔坐在后排，他只是不停地摇头。 没有一个时代华纳的部门经理支持美国在线和时代华纳并购。这些人可能觉得个人利益受到了威胁：他们厌恶鲍勃·皮特曼和他的巨额财富，同时他们对李文在策划并购的过程中向他们封锁消息感到愤怒。但除此之外，他们也不同意李文和凯斯极力提倡的乌托邦理想。时代华纳的部门经理与美国在线的人在一起待的时间越长，就越对数字化未来的辉煌感到怀疑。 股票下跌 如果说像多恩·洛甘、杰夫·别克斯和乔·科林斯这样的人怀疑皮特曼的预测，那也是因为他们从来没有考虑大笔支出或控制支出的老板。概括地说，这种现象形成了美国在线人们的偏见，他们认为时代华纳的人们懒惰、缓慢、容易满足、无趣，虽然是中产阶级，但他们都过时了。梅尔·伯娄大怒：“这是一个臃肿、庞大的组织，只有坚持不下去时才能削减机构，但却打不到一点骨头，碰不到一点肉。” “时代华纳的家伙们从来没有被迫削减开支，他们从来也没在施展才能方面受到推动，”另一位美国在线的管理者补充说，“他们总有借口，你知道，比如他们的生意不能事先预料，这部电影不好，或者这个明星不红，总之，每个地方都有一箩筐的理由。这就是为什么他们的股票不被看好：因为他们什么也没给华尔街。” 这就是美国在线的秘密武器，美国在线的家伙们给了华尔街好处，他们就像戏院里的杂技演员，给股票分析家们表演杂技、穿铁圈、吞匕首、变火炬、走高跷，而史蒂夫·凯斯则是在水上走。当然，美国在线的人们经常做不可能的事情。凯斯就是这样开办公司的，他克服了一个又一个惊人、令人难以置信的、大的、令人震惊的、可怕的、让人胆战心惊而又不可思议的困难。要记得，美国在线是20世纪90年代缺乏远见的产物，那时的重点不是一个公司的资产负债表，而是闪光而短暂的表演。在最大的股市上，最重要的问题就是赶紧挣钱买进卖出，然后再继续。一些精明的公司很快就出现。这个游戏的目标就是要搞红他们的股票，而谈到迅速走红的方法，美国在线则是个中翘楚。 让股票火起来的一个有效方法就是打败华尔街的统一估价值，股票分析师们注重季度盈利—公司列出的3个月的财务情况报表。研究分析师们在一个公司的管理者帮助下（他们经常要请教这些人）试着预测公司的季度结果，他们得出的数字的平均值即统一估价值。而这个统一估价值则又成为判断一个公司业绩的标准，如果一个公司的季度收入低于统一估价值，那么公司的股票就要下跌了，但如果一个公司能够超过统一估价值，哪怕只是一个便士，公司的股票也会上涨。 这种骗局被称为“收入管理”，大家都知道这是如何操作的。仅1999年，就有278家标准普尔指数上的公司仅用一便士便打败了他们公司的统一估价值。这是一个测试技术的问题：如果你负责收入管理，而你的公司的收入数字不那么令人乐观。大家心知肚明你要怎么打败统一估价值。正确答案是你要使用下列伎俩：第一，鼓励分析师们制定具有挑战性而且可以打动华尔街的目标，但这个目标要低到可以轻易被打败；第二，使用财务花招抬高一个季度的收入或将现在的支出延迟到晚些时候再公布；第三，每个季度末疯狂地赶数字，即使这样做着，你还必须通过清仓或低价做广告来削弱长期的、大范围的销售。（这是纽约历史上最悠久的烂把戏。）

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（6） 时代华纳一点激情也没有，所以才表现得很糟糕。公司当然关心在股票市场的业绩，但是由于员工的工资是给现金而不是股权，所以没有极大地激发他们去打败统一估价值，玩数字游戏。时代华纳的人们所关心的是诸如工作安全、退休计划和资产负债表之类过时的概念。 与时代华纳相反，美国在线熟练地将收入管理玩于股掌之间。美国在线每个员工都精确 地知道公司股票交易是多少。每当公司的股票创下新高时，秘书们就会进行庆祝，这是一种以股权和短期目标为主的公司文化，美国在线的人们都是投机商。生活在这个投机的时代，他们为这个时代而生，他们的生计，他们不远的将来以及他们的自我都靠向华尔街提供的业绩。一旦公司没有业绩，业绩下滑，即使只有一分钟，股票也会下跌，而美国在线的人们则会随之下滑。要想富起来并保持富有，他们所要做的一切就是确保股票以高于他们得到股权的价格进行交易。 在美国在线还是一个没有前途的小公司时，打败华尔街的预测轻而易举，即统一估价值。但随着公司的发展，投资者们认为美国在线的指数增长理所当然，所以向华尔街做出业绩就越来越难。正在此时鲍勃·皮特曼出现了，他会制定惊人的数字，即所谓的弹性目标，然后鞭策手下去做他们可以完成目标的事情，达到不可能实现的目标就是皮特曼的工作。他进入美国在线之后，每个季度的困难都被他轻而易举地解决了。鲍勃·皮特曼告诉大卫·考尔本、梅尔·伯娄和其他人：“出去把我告诉你们的东西带回来。”美国在线的一位高级管理者解释，“这样做就像《绿野仙踪》（美国一本十分流行的儿童读物）里会飞的猴子飞出那个可怕的城堡一样，你知道，他们每个季度都派会飞的猴子出去，带回多莱茜（《奥兹大王历险记》中的主人公之一）。如果不这样做，就不会有美国在线和2 000亿的市场增值。” 员工的压力十分大，但这才是美国在线。每个季度最后几天总是极度混乱：通宵工作，往来传真文件，抓狂地在最后时刻签合同，检查精美的印刷品，他们都因为熬夜眼睛通红，谁能处理好这些事情谁就能发财，任何能留下来的人都会发财。一位美国在线的人回忆：“我们总在进行紧急演习，我们在每个季度的开始制定感觉不可能完成的任务，5年来一直是这样。”引用当时美国在线业务部的高级律师保罗·贝克的话说就是：“要达到制定的数字有压力，要完成合同也有压力，反正公司一直就像制作压力的厨师，不断地说，‘微软要打败我们了’或‘我们得超过收入2美分才行。’” 2000年初，美国在线-时代华纳并购案刚宣布时，股市开始下滑，广告业开始下滑。美国在线的压力越来越大，快要没人能忍受了。别忘了，与时代华纳的并购让美国在线原本就杰出的增长率达到了巅峰，如果美国在线完成不了制定的目标，即如果达不到每个季度的统一估价值，那并购案在华尔街就是一纸空文。更重要的是，美国在线的人们在时代华纳并购案上压有成千上万的股权，一旦并购案告成，其中大部分将成为既得物，如果并购案进行不下去，那么美国在线会怎么样？ 疲软的广告市场 到2000年秋天为止，纳斯达克综合指数仅以3 000点左右交易，3月份以来下降了40个百分点。华尔街上上下下的投资者和研究分析师们都对广告市场忧心忡忡。事情不妙，不只是网络公司在削减广告费用，就连传统的公司也意识到经济的动荡，开始削减支出。“最糟糕的事要来了。”亨利·布劳杰持警告说，暗指网络广告市场。霍雷·贝克同意他的观点：“据我们了解情况还在继续恶化。” 10月17日，星期二，就在美国在线和时代华纳计划公布最新的收入报告的前一天，两家公司的股票同时狂跌，投资者预测到不好的消息，所以将美国在线的股票压低了17个百分点，时代华纳的股票下跌了16个百分点。但事实又一次证明，投资者们是虚惊一场。10月18日，两家公司公布了记录结果，美国在线看来相当强大，与上一年同期相比，2000年7月、8月、9月的三个月内，美国在线的广告和商业收入惊人般地上升了80个百分点，为6.49亿美元，皮特曼像会飞的猴子一样又一次完成了任务。 李文和凯斯决定要缓和华尔街的紧张气氛，10月18日，他们花了一整天时间十分坦率地讲两家公司并购是明智之举。开始，他们先和分析师们开了两个小时的会议，然后和记者们共进午餐，之后与投资者进行了一个小时的电话会谈，接下来是众多的电视采访直播。在这个过程的每一个步骤中，李文和凯斯一直强调一件重大的事情：虽然华尔街目前记录黯淡，但是他们的未来却一片光明。“并购后的计划，（两个公司的并购）其实一直在进行，我有一些处理这方面事情的经验，这比我经历过的任何一次都要好，”李文喜气洋洋地说。凯斯则补充道，“我们对新公司并购的方式感到震惊，但我们相信会完成制定的财务目标。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（7） 凯斯和李文就像在看相同的笔记，看同一本赞美诗唱圣歌。在美国在线和时代华纳看来，根本没有经济下滑，这是一种名为网络变化的夸张症，是虚构的问题，李文争辩道，仿佛问题真的不存在似的。凯斯也很精明，他说所谓的网络变化绝不会给美国在线带来伤害，只会鼓励广告商们在美国在线上花更多的钱。“虽然广告市场上风险重重，（但是）美国在线的广告增长却是有目共睹的。目前的广告市场让我们受益匪浅，因为它推动了一次质的飞跃。”李文也用了“风险重重”这个名词来回应凯斯，“广告市场上的确风险重重，特别是有关所谓的网络变化，我不明白也不相信。”美国在线其他高级管理也根据李文和凯斯的讲话要点反复发誓：目前广告市场没有下滑。美国在线的首席财务官凯利说：“我想把漩涡与现实分离，根据我们报告的收入数字和储备数字以及我们的业务现况及对未来的展望，虽然我不能说足够强壮，但我可以说美国在线的广告业务十分正常。”那么鲍勃·皮特曼呢，他是否偶尔觉察到疲软的广告市场的影响呢？他说：“就这个公司来说，我没有发现，我也不相信会有影响，我们的业务好得不得了。” 10月18日一整天，记者分析师和投资者们一直试图套李文和凯斯的话，一位电视台记者不相信地问：“大家都受到了网络广告业绩下滑的影响，你们没有吗？” 凯斯则回答说，“也许我们和其他人有一点不同，我们一直认为或许我们在形式上稍胜一筹。这并不是我傲慢，而是因为我们已经做了15年的广告，我是以领军人物的身份崛起的，而且我们有稍微不同的业务模式，不同的方法。我们从中受益匪浅。” 并购进行中 2003年之前没有人想到2000年10月18日李文和凯斯的保证会成为几十个股东指控美国在线-时代华纳的重要证据。当时还有其他我们不知道的事情，2000年秋，美国在线的业务部（会飞的猴子们的家）每周都要召开紧急会议讨论“广告市场的漩涡”。下滑很严重，而且确有其事，许多美国在线的“伙伴”由于没钱都扬言要取消几百万的入门合同。 美国在线的“管道报告”是一份流水式、列有广告合同的机密文件，它详细列出了美国在线每个广告商的状况：目前已付的钱、未付的钱，以及收账的可能性。报告一页一页地列出了赖账的合同和可能会赖账的合同。例如，一家名为生活网的公司就欠美国在线120万美元。一份美国在线报告记载：“他们没钱了，想看看新的合作项目，然后退出。”“解决不了”是某人对生活网的合同的坦率估计。 几个月以来，美国在线一直都在维护自己的面子，他们将长期合同调整为能很快带来现金的短期协议，这些调整似乎对双方都有利：处于困境中的公司通过付给美国在线终止费，从后来的长期义务中获得解脱；同时，美国在线通过将那些终止费登记为固定的广告收入（而不是一次性的收入），来掩盖其疲软的广告销售，这是一个把戏。实际上，美国在线把从广告中得来的钱用来弥补现在的销售短缺，美国在线从鲍里斯娄的tel-save经营手册中学到了一点（第一条：将公司的未来作抵押），美国在线认为在大家没意识到实情时，广告市场会有激烈的反弹，而那时美国在线的管道内就会有新的广告商在流动。 2002年夏天，《华盛顿邮报》上一篇极好的报道揭露了美国在线在2000～2001年之间其他令人眼花的把戏。美国在线为了能击败统一估价值，曾把钱在分类账之间进行转换，将易货交易作为现金交易，并且将未付的法律清算转成广告收入。以下是美国在线“聪明才智”的一个例子，在英国和美国多年来一直有赛狗业的一家美国公司欠了美国在线 2 700万美元。2000年9月，美国在线疯狂地为第三季度做数字，有人想出了个主意，这个主意可以让这家公司还清欠款，同时又突出美国在线的广告收入。很简单，欠美国在线的2 700万美元在眨眼之间就会转到这个公司即将创建的一个赛狗网站那里去了。 2000年9月的最后几天，那个季度剩下不到一周，美国在线尽全力抢夺bley公司的广告。于是一夜之间，美国在线网上涌现出成千上万个的条幅和按钮。美国在线网站上的每个地方都看到一群焦急的、气喘吁吁的赛狗疯狂地跑过网页。有时一个网页上会有3～4个的广告网站受到美国在线网络堵塞的影响垮掉了，但是没关系，数字才是最重要的。9月底，美国在线从得到了1 640万美元广告。 相对来说，这些合同中涉及的钱不多，但却足够让美国在线在2000年两个季度中用每股1便士的优势击败了华尔街的“统一估价值”，反过来，击败这些数字意味着美国在线的股价不会下跌。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（8） 到目前为止，美国在线千方百计地达到了季度数字，但是投资者们还能被欺骗多久呢？如果广告业没有反弹怎么办？2000年10月初，就在皮特曼和凯斯向华尔街保证美国在线没有受到广告业下滑的影响，“正好完成了任务”的近两个星期前，美国在线的广告管理者们总结公司有可能要在广告合作中损失至少1.4亿美元。大卫·考尔本和梅尔·伯娄逐渐失去了威信。他们在一次又一次的会议上，对销售人员施行，要求他们找到让年轻的伙伴们还账的方法。他们总是在问你为什么没把这件案子做好？为什么没完成？ 来自纽约的预测比弗吉尼亚州达拉斯的好不了多少。时代华纳也在对其数字进行加工润色。例如，在10月18日的收入报告中，时代华纳公司宣布其现金流在2000年头9个月里上涨了13个百分点，如果你注意看它给美国证券交易所的文件，那么就会发现时代华纳有部分增长来自本该分开登记的不一般的一次性收入。其实时代华纳真正的增长数字只接近10个百分点。 同时，2000年10月，众多的时代华纳部门高级管者们都悄无声息地收缩项目。时代公司的杂志受到了广告业下滑的影响，cnn的收听者正流向福克斯新闻，有线系统的利润额在减少，音乐部门则远远落后于本行业的领导人物vivendi环球公司。而在电影部门，本季最大的影片，由亚当·桑德勒主演的《撒旦之子》超出了预算，而且受到了严厉的批评。一位评论家写道：“这部电影没有想像力、良好的时间安排和喜剧效果。”另一位则写道：“《撒旦之子》是为那些感觉畅销书对智商要求太高的人们准备的。”而第三位则写道：“构思很差，创作不好，编辑很糟糕。《撒旦之子》各方面都有问题。”这次失败带来了大约5 000万美元损失。 11月份到了，自1月份美国在线-时代华纳并购案宣布后，美国在线的股票就下跌了50个百分点，就算时代华纳的人们当时对并购抱有再大的热情，此时也渐渐减弱了。任何有计算器的人都可以算出这些数字。 如果美国在线-时代华纳并购稍晚几个月再进行，那么时代华纳的股东们可能就会拥有并购后公司65%的股份，但现在他们却在困境中，仅有缩水后资本的45%。 洛克75号，几个时代华纳最高层的管理者紧急开会商讨要取消并购，他们告诉人们还有时间，并购还没得到华盛顿立法者的同意。按照两个公司的并购协议，如果美国在线业务或财务状况出现新经济的崩溃构成的“物质的负面影响”，时代华纳可以退出。毫无疑问，这个论点成立。如果时代华纳真要退出，美国在线会指控时代华纳违约，但那又怎么样？多年来，在类似案件中法庭作判决时，一般对买主（或卖主）悔约并不同情。即使他们赢不了这场官司，时代华纳如果威胁退出，也会迫使美国在线重新对并购的条件进行协商。这个选择吸引了几个人，一位权衡过利弊的时代华纳管理者推断，这是一个冒险的法律策略，但却是可靠的方法。 时代华纳的战略家认为第一个风险较小的办法是利用并购协议中的另一个条件，2001年5月31日并购未完成前（“最后日期”），美国在线和时代华纳都可以退出合约，而且不用赔偿。此时正是2000年年末，并购马上就要完成了。经过大半年对美国在线-时代华纳并购的反垄断牵涉的研究，联邦贸易委员会（ftc）和美国联邦通信委员会（fcc）基本上同意并购了，当然ftc和fcc的批准还有一些苛刻的条件：比如，要求美国在线-时代华纳准许与他们竞争的网络服务提供商进入有线。 如果2000年末时代华纳想找一个万全的方法从美国在线的并购案中跳出来，公司可以辩解说，（很精明地，但不是不可能的）政府的条件太苛刻了，时代华纳可以说美国在线-时代华纳的并购没有提出反垄断方案，那么ftc很可能就会指控他们，从而并购也会中断。因为任何类似的诉讼都要拖几个月，甚至还可以超过并购的最后期限。这样，无论诉讼是哪种结果，时代华纳都会和美国在线脱离关系。 不管哪种方法，时代华纳都能全身而退，但是虽然迪克·帕森斯、理查·布莱斯勒、克里斯·波格特以及公司大部分部门经理都愿意取消并购，但杰里·李文却决定继续合作。在和李文的闲谈中以及在会议上，许多时代华纳的高级管理者包括帕森斯都说最好退出，但是李文似乎不同意他们的话，或者是他们不想为难，就让步了。一位内部人士说：“杰里甚至不听建议。对他来说这是个道德问题，他觉得从道义上和美国在线连在一起了，这是杰里的并购，其他人只能靠边。” 但李文却不这么看，他说：“我认为这是夸大事实。我觉得（时代华纳里的）许多人不想再谈判了；而且这也不是道德的问题，”没有人建议他取消并购，他用了很多词表达这一点，“我可能会取消并购，但是我记不起来有一个（要这样做的）大规模运动。也许人们心里有这个想法，但我想不起来了。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（9） 也许这不是道德的问题，也许李文坚持和美国在线的并购是因为他还相信并购的前景—相信这次并购将是他生命中的重要时刻，一位部门经理承认他从来没有公开反对并购，因为他知道李文已经下定决心。这位部门经理解释：“我知道李文希望并购继续，而且他会做任何可以让并购完成的事情。只要李文强烈认为他有一个理想，他就愿意花任何代价去完成。”李文对理想的执著和拒绝退出合作让股东们损失了近 2 000亿美元。 廉价出卖了股东们不说，李文还犯了另一个无知的错误：他忘了给并购加一个“颈圈”。企业并购，特别是不同行业的公司之间的并购通常都有一个颈圈，这就好比是保险政策，这个颈圈可以保护被收购的公司（时代华纳）在收购者（美国在线）的股价中不会下跌，如果收购者的股票下跌到一定的水平线以下（称为“底线”），那么并购就得重议。而在这个并购中，没有“颈圈”，时代华纳也自然没有得到保护。所以即使是2000年1月美国在线的股票下降了一半，并购的条件变换比率却再也不能改了。 令人不可思议的是：李文说他不想要一个颈圈。2000年10月底，李文在曼哈顿第九十二大街公众面前接受采访时称：“有颈圈的含义就是你没有多大把握—你对价值的认同不太了解，所以你需要这种保护。我这样做是因为我想声明我相信并购的前景，这对时代华纳的股东们来说是好的，对美国在线来说也行得通，换句话说，没有颈圈……意味着对并购无论跌到底还是升上天都绝对信任。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（1） 股票回收 2001年初，美国在线-时代华纳并购的信号指向了灾难。两年以后，股东们在法庭开始进行诉讼时，有一个问题变得十分关键，公司的高层管理者到底在什么时候（某年某月某日）意识到他们向华尔街保证的惊人数字完成不了？美国在线-时代华纳的股东们是被有意误导的吗？杰里·李文和史蒂夫·凯斯发誓说他们是在2001年底才大概知道公司失败的消息，当时这个消息如同晴天霹雳，但你很容易看出他们在撒谎。 以下是我们所了解的：2001年1月11日，美国在线-时代华纳并购得到立法者同意后，美国在线-时代华纳每个部门的管理者们开始恐慌，公司制定的目标遥不可及，公司的现金流不可能在一年之内增长30%，而收入也不可能向李文和凯斯所保证的那样上升10个百分点，增长到400亿美元。一位部门领导告诉我：“我认为没有一个部门的ceo不同意将目标下调。” 但位于美国在线-时代华纳总部众人之上的29楼的李文却认为一切都很好。他手下的人们自然会抱怨那些数字，但哪个经理不想要容易完成的任务？李文没想过下调目标，他决心要按美国在线的方式来管理并购后的公司，所以他要迫使手下的经理们施展才能，新的目标会给公司增压，并改变那些容易满足的部门领导。用一位美国在线管理者的话说：“有挑战性的规划会让这些家伙们高速运转。” 李文每次与媒体见面时都轻快地告诉他们，美国在线-时代华纳完全有能力完成（不可能完成的）目标。2001年4月他声称：“我们的公司高于一般的市场动力。”仿佛公司飞在空中似的。而凯斯则在2001年初进一步向分析师们保证美国在线-时代华纳正在完成他个人的长期目标：收入为1 000亿美元，市场资产为1万亿。 为了公开表示他们对公司的信任，凯斯和李文发动了名为“股票回收”的活动。他们同意花公司50亿美元的钱买回美国在线-时代华纳在市场上的股份。对投资者来说，这个消息十分振奋人心。股票回收意味着从管理的角度来看，公司的股份被低估了，李文在2001年1月宣布回收计划时明确地使用了这些词：“我们相信我们的股份被低估了。” 摩根士丹利公司著名的网络分析玛丽·米克尔同意李文的观点。她第一份关于新的美国在线-时代华纳的报告于2001年1月19日公布，她将公司称为“我们赚钱最好的方法”（很明显，她不是指摩根士丹利代理美国在线-时代华纳并购案赚的那6 000万美元）。米克认为，美国在线-时代华纳的股票会在一年之内达到75美元，比现在上涨50个百分点。她把美国在线-时代华纳评级为“强力买入”。在米克尔追踪的所有公司中，美国在线-时代华纳是2001年年初惟一得到这个认可的公司。 精简机构 鲍勃·皮特曼十分乐观，在他清楚的头脑里没有含糊和否定的余地：有一项工作要做，而他负责这项工作，这件事很简单。他理所当然地告诉《商业周刊》：“公司必须完成预定的数字。” 皮特曼早就开始工作了，他强迫新的美国在线-时代华纳接受美国在线集权、互动、灵活的文化，再也没有个人领地了。在皮特曼的领导下，时代华纳的部门领导每隔几周就开会讨论合力工作的方法。虽然有些人从来没有说过话，但现在他们突然有一个共同的目标—完成向华尔街承诺的数字。 在与美国在线并购之前，时代华纳各部门在李文领导下，每几个月才向总部报告一次财务状况。除了这一点之外，几乎没什么证明他们是一个大公司的一部分。同在一片天空下，各部门管理者的自治权经常激怒李文，但在他管理时代华纳的10年时间里，他从来没能改变他们，最后他只好放弃了。如今，由于皮特曼和他的强硬手腕，各部门被迫和其他部门进行合作。可能李文个人不喜欢皮特曼（大家都注意到他总是毫无感情地直呼皮特曼的姓，“事情怎么样了，皮特曼？”而不是“事情怎么样了，鲍勃？”但是他和凯斯一样认为皮特曼疯狂的野心和对钱的热爱有利用价值，皮特曼很活跃。 这两个人是两个极端的对比，李文自己也承认他的“魅力在流失”。皮特曼很有魅力，他天生知道如何控制别人，甚至欺侮别人，如果需要那样做的话。而李文尽力避免冲突。皮特曼则以此为生，这一点让他们之间的摩擦大增。另一个本质区别是：李文蔑视钱，仿佛他住在山顶上，整天数念珠祷告而不是数钱；而对皮特曼来说，做生意就是要挣钱，而不是与众不同或改造世界。新闻主持人汤姆·布劳谈到他的朋友皮特曼时说：“他体现了美国南方人的魅力，但是提到做生意，他的dna就变了，他就变得很冷血”。 谈到在他接管之前时代华纳各部门是如何管理的，皮特曼很傲慢地说：“按他们的行业标准来看，他们做得很好，但我们要让他们做得更好。”如今各部门经理必须每周做详细的财务报告，其中记录有收入、利润、销售、用户、收视率等。皮特曼着迷地跟踪他们的进展，他命令他们大幅度地削减支出，总共只有10亿美元支出，并且让他们提高最少10%的收入。在早些时候的一次部门会议上，一位曾暗指经济气候（乌云和即将来临的暴风雨）的管理者被皮特曼裁掉了。皮特曼不耐烦地直奔主题，“你能完成这些数字吗？”任何一个没能完成数字的部门领导都会接到首席财务官迈克·凯利充满敌意的电话，他要求他们解释理由。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（2） 为了让时代华纳各部门的目标和并购后公司的大目标一致，根据各个单位业绩发放的长期激励奖金如今被取消了。管理者们领到的奖金不是现金，而是美国在线-时代华纳的股权，而公司剩下的8.5万员工大方的利润分成计划也被股权所代替，美其名曰“创业者的股权”。 表面上看起来是这样的：股权会把美国在线制胜的所有优点注入到新公司里—刚毅、执著、兴奋，这听起来很好，但是用股权来代替现金、奖金还有一个更实际、更直接的理由，股权不像工资和奖金被认为是公司财务报表的支出，它们就像免费的钱。据迈克·凯利计算，通过股权来替代奖金和利润分成计划，公司光在2001年就可以节省1亿美元，如果能把新员工的退休金补助都去掉的话，还会省更多的钱。 皮特曼很轻率地向华尔街承诺，精兵简政后能省下10亿美元。这个数目是通过削减机构（让现在发行的杂志停刊、去掉没有利润的企业、取消额外奖金和津贴、关掉重复的机关以及削减和并购公司）可以节省的钱，这是初步估计。2000年计划并购时，皮特曼提出了大约7亿美元的精简费用。至于他们向华尔街承诺的精简费用余额，一位美国在线的高级管理人员回答：“我们算过了，我们可以再找出3亿美元来。” 2001年1月，美国在线-时代华纳并购完成后，有6 000多员工丢掉了工作，光这一项就节省了2.5亿美元，2001年华纳广播公司的零售店关闭时，又有3 200名员被裁掉（裁减富余人员，实际是消灭），其中有500个华纳音乐公司的老管理者。他们中很多人是史蒂夫·罗斯时代的元老，被迫提前退休。大约有100个时代华纳新干线摄影公司的员工被裁掉，其他员工也面临威胁：接受佣金或立刻走人。“坦白说，我们现在某些部门的员工比实际需要的要多。”2001年3月22日的一份备忘录记载，这是给《财富》杂志员工们的。如果没有足够的“志愿者”自告奋勇，那所有人都将陷入困境，“每个人的情况不同，你们要知道因为削减工作被解雇要比因为绩效管理和有原因解雇大方得多。” 历史也随着工作一起被削减了。在时代公司，杂志部门宝贵的图书馆名为“资料室”也被关掉了，大量的传记性和时事性的文档，其中有一些是20世纪20年代的，被置之不理。2001年阵亡将士纪念日前的星期五，资料室的员工们，其中有些人把一生都奉献给了时代公司的图书馆，突然被叫到一间会议室，然后被一位他们根本不认识的人、以前从来没见过的中层经理给解雇了。人们在会议上大喊大叫。一位老图书馆管理员告诉我，“太可怕了”，他也是这次清除活动的受害者之一。 在公司节省10亿美元的狂热运动中，小支出成了主题。在《金钱》杂志，免费苏打水由投硬币的售货机取代；在《时代》周刊晚上要工作到很晚赶着杂志出刊的作家和编辑们一周只能订两次免费晚餐，而不是三次；在《体育画刊》，深夜进行决赛所提供的免费比萨从14个减少到9个，这样一年就能给公司节省2 500美元；时代公司上上下下，可以坐私家车回家的免费券被收回，反而鼓励要加班的员工乘公共交通工具或出租车。受到失去长期津贴（人们认为这些津贴理所当然）的刺激，《时代》周刊的一群编辑和美术指导发动了一次小型的内部反抗活动，他们创作了一本讽刺该杂志的出版物叫做《纪念》，该书十分坦率地包括了几篇很有实用性的文章，比如“招出租车的十条建议”和“要搭车吗”？尽管如此，削减还是一个接一个地进行，时代生活大厦邮件房的全体员工一下子全部下岗，被一班外来的合作伙伴取代。 “圣战” 皮特曼要把公司的各个部分巩固为一个强大的整体，他将自己的任务描述为“圣战”，他要单枪匹马改变时代华纳保守分裂的现状。人们得学会像团队一样进行工作，他已经在美国在线完成了这一点，现在他也要成功地将时代华纳变成一部赚钱的机器。 得到李文的支持和自认为从时代华纳部门领导那里听到的小声的同意，皮特曼出现在每个会议上，他相信自己正在取得进展。“鲍勃真的相信他能促使他们一起工作。”皮特曼的一位朋友解释。实际上，尽管鲍勃不停地讲公社思想体系和美国在线的“文化”，但时代华纳的管理者们根本没拿皮特曼和他的议程当回事，他们也不尊敬他。但时代华纳的业务基本上和2001年一样。一位参加部门领导会议的管理者说：“我清楚地知道没有人配合他。人们向皮特曼点头，然后离开会场，做他们想做的事情，了解这些会议有没有起作用的一个方法就是一个月以后我们是否还在讨论这件事情，这些会议简直就是灾难。” 大型的跨部门之类的合作提出来并进行了讨论，备忘录打出来了，一个接一个的会也开了，但是却什么也没做。一些人是出于好意。2001年初，一位中层的美国在线经理得到命令带领她的部门为时代华纳各部门建立网站，但是几个月之后，网站建设在进行中时，她的部门却没有人真正和时代华纳的任何人面对面讨论一下这个项目，6个月以后双方还没有和彼此说过话，最后，项目只好被取消了。2001年初在《财富小商业》的高级编辑们参加的一次会议上，美国在线的一位人员大胆地提出一项计划，用30亿美元建立针对小公司的b2b网站，当时负责时代公司业务出版物的约翰·休伊立刻否定了该计划：“这太不理智了，”他说，“30亿美元比美国在线全部广告收入还多。”美国在线的人不愿让步：“你说什么？这不是不理智，我们在美国在线就是这样做事的。”这就是这件事的结局。后来，休伊和《财富小商业》的其他人再也没听到关于30亿美元b2b的讨论。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（3） 美国在线人普遍认为，时代华纳的人们会做任何可以避免改变的事情。美国在线的人喜欢指责时代华纳的人们蓄意阻挠。美国在线的高级销售人员之一尼尔·戴维斯回忆：“如果我召集他们周五下午5点开会，那我会收到华纳传播公司的家伙们发来的邮件说，‘我周五下午5点不开会。’所以我就告诉他们周一早晨在西海岸开会，也就是说纽约的人们得在星期天晚上飞过去，但他们也不会去。” 据时代华纳的人们说，美国在线的人们根本不懂如何经营媒体业务。你知道，在时代华纳，记者认为自己是艺术家。广告是重要的，但不是他们的任务。而对美国在线的人们来说，艺术家记者、摄影师和演员都是内容提供者，他们的工作就是把广告之间的空间填满。美国在线希望和弗吉尼亚一家公司签订一笔大合同，所以想让hbo转播一场这个公司的服装表演。hbo被激怒了，时装表演不是有创造力的节目，这是变相的广告。美国在线希望华纳传播公司让迈尔·吉伯森把他那著名的声音录下来每天向成千上万的美国在线用户问好（你有邮件！）。当华纳传播公司说像迈尔·吉伯森这样的演员其实不为公司工作时，美国在线就指责华纳传播公司故意为难。同样的事情每天都有，美国在线要求获得在网站上使用时代公司杂志上照片的权利，时代公司的编辑们只好解释说他们不拥有这些照片的使用权，他们只是有效租用这些照片，付给摄影师一次使用的钱。美国在线的人相信时代公司试图拆他们的后台，最后一位沮丧的美国在线人爆发了：“我们和你们这些家伙什么也做不成。” 但皮特曼却单枪匹马，不理会时代华纳这伙人不合作的态度，继续努力前进，因为他有很多既可以省钱又鼓励合作的方法。 灾难性的美国在线电子邮件实验 2000年末，早在美国在线-时代华纳的并购案没有完成之前，皮特曼就有另一个想法：为什么不把整个公司转为使用美国在线的电子邮件系统呢？公司没有道理在美国在线可以一次性清理每个人的电子邮件时，还付软件许可费给外人，我们只要轻轻一击就可以节省3 000万美元。皮特曼把这个想法告诉了时代华纳的总编诺姆·伯尔斯丁和时代公司的首席信息执行官保罗·扎泽拉。 这对伯尔斯丁来说行得通，因为他正指望能升级时代公司的电子邮件系统，所以他派一群美国在线的技术人员从达拉斯到纽约去颂扬美国在线电子邮件的神奇。在介绍过程中，他们通过示范告诉伯尔斯丁美国在线的电子邮件和即时信息可以多么有效而又简单地用来邀请员工们参加公司的聚会。伯尔斯丁说：“我记得当时他们为这件事情在那里坐了一个小时。我在想：这些家伙们用电子邮件来告诉员工5点有一个聚会，而我则用电子邮件每周读300篇文章，我要和使用pc机的人联系，此外还要用它来看那些需要高度保密而又不好下载的附件。所以我说：‘噢，我的天呀！’我回到扎泽拉那里告诉他，‘瞧，他们认为电子邮件是有关5点的聚会的。’” 但最后伯尔斯丁还是同意使用美国在线的电子邮件，因为这毕竟可以让公司节省3 000万美元。更重要的是，美国在线的人们极力吹捧他们的系统，尤其是美国在线的即时消息。皮特曼的代理官员马尤·斯坦兹说：“这是一个管理公司的极好方法，不用纸。每周7天，每天24小时即时登录，瞧瞧，你可以很快把事情做好！”李文对即时短信十分着迷，而史蒂夫·凯斯事实上也靠它生活。新系统要经过改进以适应时代华纳不同部门的需要，但对于美国在线的技术人员来说，改进是他们的第二天性。 自2001年5月开始，经过6个月的时间，时代华纳的员工们都开始用美国在线的电子邮件，但混乱随之而来。美国在线的电子邮件本来是为消费者设计的，现在作为公司的工具，其功能失效了。美国在线的电子邮件不能处理大容量的附件，它会任意将用户锁在外面，还一直丢失消息，而且会在7天后自动删除电子邮件。这简直是胡闹，当《娱乐周刊》的销售管理者们试图给一家广告公司发一份重要的陈述时，美国在线的电子邮件系统却因为容量太小而接受不了该文档。因此，最后只好由一位《娱乐周刊》的工作人员亲自把这份陈述送过去。 伯尔斯丁将这个坏消息告诉了马尤·斯坦兹，马尤当然表示很同情，但是他除了告诉美国在线的技术人员解决这些问题，也对此无能为力。他告诉伯尔斯丁：“我们只好坚持到底了。鲍勃已经向董事会保证使用这个系统可以节省3 000万美元。” 几个月过去了，问题还是没有得到解决，而伯尔斯丁的抱怨在纽约和达拉斯之间已没有作用了。美国在线有更要紧的事得去处理，有更大的鱼去钓。而且美国在线的人们认为，时代华纳的家伙们太夸张了，他们无事生非。伯尔斯丁解释说：“美国在线的人们从来就没有真正明白我们的部门和他们的有多大区别。在他们看来，我们应该进行调整，‘你瞧，美国在线有1.2万人在使用这种电子邮件，那你们有什么问题呢？’”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（4） 就在此时，不止一个时代华纳的员工向《纽约观察家》泄露了灾难性的美国在线电子邮件实验的消息，所以《纽约观察家》的文章十分精确地暗示虽然这次电子邮件的失败很小，但却反映了并购的公司双方之间不断增加的摩擦。一位员工偷偷对《纽约观察家》说，却坚持不让透露他/她的名字：“美国在线给我们狗食，让我们吃掉它。”另一个员工说：“这是一场噩梦。大家都在抱怨，向他们发牢骚。” 美国在线的所有文化就是股价、股价、股价。一位美国在线的高级管理人员困惑地问：“我们做生意还有其他什么吗？”他向我解释了这次有关电子邮件的小冲突是怎么演变成了大错，“他们假装很关心股价，而我们却天真地不知道他们还有其他方案。” 那他们心里有什么样的想法昵？据美国在线的人们说，时代华纳的人们不愿与他们合作，并破坏美国在线在公司的领导地位。当然，他们认为诺姆·伯尔斯丁本人，或者是他的助手约翰·休伊肯定得为给《纽约观察家》泄露消息负责。休伊说：“让我们好好想一下，如果我们真的想安排泄密的话，那我们完全可以更早一点做，而且可以做得更好。我们这里有2 000名记者在使用这个讨厌的电子邮件，你认为这个秘密能保守多久呢？实际上，应该让人奇怪的是这个秘密被保守了这么长的时间。” 2002年3月20日，《纽约观察家》的那篇文章刊登后不到一个月，美国在线的技术人员在摆弄了近一年电子邮件后，终于放弃了，现在各部门可以使用自己的电子邮件系统了。 “双重登记” 皮特曼的主要目标是将广告销售集中起来，他要求公司的销售部门推动大型、涉及多部门的合同，把美国在线-时代华纳所有财产的一整套广告杂志、有线电视频道以及网络服务器卖给国内的广告商们。皮特曼看到了很明显的事实，美国在线只和时代华纳以及特纳广播公司共同拥有4个广告商，想一下如果所有的部门都把资源拿出来，如果时代公司和华纳广播的所有广告商都和美国在线签下合同，而美国在线的广告商也都和时代华纳签下合同的话，那会有多少广告！他在一次新闻发布会上宣称：“跨部门的广告管理的市场计划会很快成为公司未来发展的强大动力。” 为了制定这些跨部门的计划，美国在线-时代华纳专门成立了一个销售和市场管理组成的委员会。从2001年年初开始，广告委员会在皮特曼的监督下每两周就对广告进行构思和“整体”（皮特曼的用语）思考，“这其实就是走进来和客户谈话，然后对他们说，‘你最近有什么大的战略方针吗？’”这就是皮特曼为广告委员会勾画出来的工作。 为了向时代华纳的广告管理人员展示跨媒体合作利润有多大，从而让事情运转起来，皮特曼亲自和有意向的客户谈判，他动用了一些自己最好的关系户。没多久，广告部门就集攒了很多有潜力的案子，那些名单列了15页纸，差不多每周美国在线-时代华纳都要召开一次新闻发布会，宣传广告委员会最新制定的“战略市场联盟”。大家都在经历的广告下滑哪去了？它根本没影响到美国在线-时代华纳！ 到2001年夏末，广告委员会宣称拥有22个战略市场联盟，价值7亿美元，大部分这些公司中都已经和美国在线有业务往来，或者是公司有一部分属于美国在线。其他的公司也很聪明地决定在美国在线上买下1.8亿美元的广告。例如，飞利普电子公司同意在3年内花3 000万买美国在线-时代华纳的广告，但是美国在线-时代华纳必须保证买飞利普电子更多的电视机等。这样的事情不胜枚举。 钱是从这些案子的广告收入中得来的吗？还是其中一部分是回扣，供应商商品打了折，但却以广告收入的形式表现出来？如果美国在线向一个公司投资而这个公司却反过来买美国在线的广告，那么这真是一种易货的形式吗？对皮特曼来说，这些问题无关紧要。如果他为个人利益才维持广告收入的，那么这就是业务做成的原因。皮特曼毫不愧疚地说：“如果我们是他们最大的客户之一，那我们希望他们也是我们最大的客户之一”。梅尔·伯娄补充说：“如果你和你的伙伴做不成生意，那你是不是出什么问题了？” 伯娄这个问题的答案日后自然见分晓。只要你按照物品和服务公平市场价格进行交换，那么易货交易就不是违法的。但是由于易货交易可以抬高公司的收入，因此可以极大地扭曲一个公司的数字。美国在线不承认公司的互惠、交易和底线有多大区别，他们正是要借此来抬高公司的收入。例如，美国在线把美国世界通信公司（）的广告记录为收入，而同时，把从美国世界通信公司那里购买服务器记为支出。底线没有变，但顶线—美国在线的收入却增加了，注重顶线的投资者动心了，因为这个公司正在如预期地快速发展。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（5） 这种互惠不费吹灰之力就可以抬高收入，所以美国在线-时代华纳在内部使用这种方法，把钱从一个部门转到另一个部门。其中有一个交易就涉及氧气媒体公司，这是一家为妇女开办的网站和有线电视频道的新兴公司。自从2000年初创办以来，氧气电视台在有线系统没有多少收视率，而且和时代华纳有线公司的合作也没有取得进展，因为时代华纳有线公司一般把新生的频道拒于纽约市场之外。氧气电视台只有1 300万用户，所以不受重视，或者被认为是失败的工作。但是2001年4月，氧气电视台突然走运了，对公司早期投资较少的美国在线决定再向氧气电视台投资3 000万～5 000万美元。同时，美国在线还会安排时代华纳有线系统传送氧气电视台的节目。 通常情况下，有线频道要向有线系统付“传送”费，但和氧气电视台这笔交易中，时代华纳得到的传送费高达1亿美元。而氧气公司却没有支付传送费，这家举步维艰的电视台答应花1亿美元在美国在线-时代华纳的资产上做广告，其实大部分广告是在美国在线的网上。这个承诺对美国在线来说是个好消息，但对有线部门则不是。为了挽救这种局面，美国在线决定补偿时代华纳有线公司损失的传送费，于是替时代华纳的有线公司买下巨额广告。像操纵氧气公司传送费这样的交易不只是互惠，而是双重登记。同一笔钱入了两次账，先是在美国在线登记为广告收入，而后在时代华纳有线公司又登记为广告收入。 艰难的磨合 至2001年春，美国国内已经正式出现经济衰退。各公司都被没人需要的多余存货所困，于是只好尽一切可能让销售和股价再次动起来。2001年1～4月期间，联邦储备银行就降低了4次利率。股票一直下跌，美国经历了后来被《华尔街日报》称为“大萧条以来最惨淡的熊市”。 广告市场也十分疲软。与上一年相比，电视广告的销售急剧下降。一般落后于电视大约6个月左右的杂志行业开始收缩，网络广告已经开始大幅下降。2001年4月初，雅虎第一次宣布收入减少，与上一年相比减少了22%。分析家认为，这个数字还会继续下降，全年减少30%。雅虎的股份回应了这些预测，4月份创下了最低点11.38美元，比1月份下降了惊人的70个百分点。在惨淡的后网络经济时代，人们似乎很难想像2000年初的时，雅虎的股票曾以每股239美元交易。 4月18日，美国在线-时代华纳报告了一个极好的消息：公司并购的第一个季度，广告收入上涨了10%，和预期的一样。但大部分时代华纳的部门表现糟糕，只有美国在线的广告和电子商务收入上升了37个百分点，增长为7.21亿美元，而一年前这一数字为5.38亿美元，这个数字太惊人了。“这一点促使我们继续努力去完成我们制定的财务目标。”李文自豪地告诉记者，华尔街也十分赞同他的看法。一位分析家告诉《华尔街日报》：“这个增长为公司的好年景定了基调，这表现了他们在艰难的广告市场上的活力。” 投资者被这份季度报告打动了，仅那一天他们就把美国在线-时代华纳的股价抬高了12个百分点，上升为49美元。5个星期不到，5月21日，美国在线的股票又增长19个百分点，上升为58.51美元 。从2001年初开始，美国在线的股票竟然上涨了85个百分点。公司正像李文承诺的那样像气垫船一样飞在“正常的市场活力之上”。 此时，史蒂夫·凯斯则帮助让公司的股票越升越高，他狂热地推行继美国在线-时代华纳并购之后的“大战略方案”。2001年6月他对一位记者说：“最基本的保票是要进行并购，不只是电视的并购，而是把个人电脑、电视、电话和录像机都并购在一起。这样人们就能更好地娱乐，更好地接受知识，更好地交流，从而改变人们的生活。” 作为美国在线-时代华纳的主席，凯斯成了公司更大的发言人。他发表关于数字化时代和即将来临的伟大并购方面的讲话。由于忙于应付他的慈善基金会和家庭，2001年，他手下的重要管理者经常找不到他。但是公司里每个人都会告诉你实情：2001年，除了削减开支以节省10亿美元是个策略外，美国在线-时代华纳没有一个大策略。不管凯斯是否意识到，但他的工作不是让人们“更好地接受知识”，而是确保美国在线-时代华纳能够完成他向华尔街保证的数字。 到6月份，公司已经无技可施了，美国在线-时代华纳的每个部门都在苦苦挣扎，而外行人却不知内情。美国在线作为美国在线-时代华纳最大并且推动公司发展的部门必须完成任务。 2001年春末，梅尔·伯娄和美国在线部门的领导巴里·斯图勒发生了冲突，梅尔说他完成不了公司分配的当年的任务。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（6） “你得想办法完成它。”斯图勒恳求地说。 “巴里，”伯娄回答，“我们第一季度完成了任务，第二季度也完成了任务，但是自此以后，你得想个万全之策了，因为第三季度我们肯定完成不了任务。” 其他部门的领导也很紧张，也与他们的老板发生了冲突。时代公司的多恩·洛甘也在和杰里·李文、鲍勃·皮特曼及迈克·凯利会面时多次要求调整目标，他说完不成向华尔街保证的数字。但是业务目标还是没有修改。相反，洛甘、伯娄和其他人还被命令更努力、更快地工作。公司还要进一步削减支出，开除更多的人，而剩下的员工则被迫工作更长的时间。他们被这样告知：“鲍勃·皮特曼一生从来没有一个数字完不成，这次他也不能完不成任务。” 与此同时，为了证明他制定的数字实际而且可以完成，李文在美国在线-时代华纳回收股票的计划中身先士卒。2～6月间，美国在线-时代华纳竟然花了13亿美元从股市上回收股票，这对投资者来说是个好消息，因为这意味着美国在线-时代华纳的股票被低估了！ 或许公司的股票并没有被低估，因为就在公司花13亿美元回收股票时，美国在线-时代华纳的高层管理者却抛出自己的股票，他们卖出了价值上亿的股权。2001年2～5月，史蒂夫·凯斯抛出200万美国在线-时代华纳的股权，挣了1亿美元。或许他和每天经营美国在线-时代华纳越来越远了，但是他对时机的感觉还没丢。皮特曼在2001年春天差不多把他在美国在线-时代华纳的所有股份都卖掉了，他把150万股总共卖了7 300万美元，而迪克·帕森斯在4月份和5月份也靠卖出70万股很快赚了3 500万美元。至少还有十几个管理者和主管在那个春天也卖了自己的股份，其中包括迈克·凯利（1 900万美元）、大卫·考尔本（900万美元）、马尤·斯坦兹（2 280万美元）、肯尼·莱勒（1 050万美元）、乔治·弗雷登伯格（2 800万美元）、肯·诺万克（3 350万美元）、迈尔斯·吉尔本（1 970万美元）、吉姆·巴克斯得尔（1 000万美元）和特德·特纳（1 520万美元）。也许还有其他人也卖出了股份，但那就不得而知了，因为证券交易所并不要求公司内部部门级领导的人员公布其股票出售情况。 那么这些股票的出售意味着什么？它们表明了什么？这真的如同某些人后来指控的那样“是在并购失败的真相和美国在线-时代华纳的问题公布于众以前，在股票崩溃之前，借此来收回大笔金钱吗”？（引用2003年4月一份诉讼者的话）或者是像一位对公司忠心耿耿的发言人所说的那样，是美国在线-时代华纳的高层管理者把钱留起来以备不时之需，四处散落1亿美元作为他们个人长期理财的一部分？ 许多年前，公司内部很少卖出股票，因为这样做就等于公开宣布你对自己公司的未来失去了信心，这与缔造帝国是背道而驰的。相当让人好奇，或者极有个性的一个人是杰里·李文，他是美国在线-时代华纳惟一一个没有在2001年卖出股权的管理者，李文后来告诉我：“出于道义，我不会在担任ceo时卖股份。” 其实这是有历史缘由的，亨利·卢斯从来没有卖出过时代公司的股权。1967年他去世时为公司留下了1 012 575只股份，差不多是时代公司股票的15%。有一次他妻子问：“哈里，你不觉得你把所有的蛋放在一个篮子里是个错误吗？”“没关系，”他回答说，“只要是我的篮子就行。” 1945年创办了沃尔玛的山姆·沃尔顿1970年将公司上市。他1992年去世，他生前的22年间，也从未卖自己股份。沃尔顿去世时，在沃尔玛的股份价值25亿美元。此外还有沃伦·巴菲特，自从1965年花1 100万美元买下波克夏·哈萨威公司之后，他从来没有卖过公司的股份。1996年，他谈到伙伴查尔斯·蒙格时自豪地说：“查尔斯在波克夏公司拥有90%或更多的净资产，但我和我妻子却拥有公司99%以上的股份。” 但到了20世纪90年代末，像卢斯、沃尔顿以及巴菲特这样的人都成了与时代格格不入的人，因为公司内部的人卖出股票已经成了规则。我们在某种程度上被网络公司和电信公司的创立者和ceo所说服了，于是开始认为把自己公司的大量股票卖出去十分正常。人们急匆匆地买进卖出并不意味着对公司失去了信心。他们这是抓紧时间。再说了，谁创办公司还在为长期利益呢？经营公司最重要的就是用股票赚钱。难道内部的人员就不能分一杯羹吗？一个ceo对《财富》说：“为什么我不能卖股份？我也像其他股东一样是公司股东一员。” 然而股票市场不是平衡游戏。2001年春天，就在一位美国在线-时代华纳的管理者退出股市时，由于一些投资者认为美国在线-时代华纳的股份被低估了，于是一拥而入。然后公司的股价开始迅速下跌。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（7） 冲 突 皮特曼一直在敲桌子。为了怕手下的管理者们忘了，他又一次告诉他们，在时代公司，特纳广播公司和美国在线的100个最大的广告商中，这3个部门只有4个客户是共享的。换句话说，还有96个广告商都得按跨部门广告的利益解决，美国在线的人们对时代华纳没有进展的工作开始觉得不耐烦了。他们大摇大摆地走进会议室，在会上翻白眼，看手表，说着诸如“你们这些人真的需要以网络速度启动”之类的话。 对时代华纳的销售人员来说时代华纳和美国在线能共享的客户这么少的原因很明显，美国在线是一个锅炉房企业，一家投资商号，只吸引广告糟粕。你为什么要把最好的客户，你多年来花费心血追求到的高级大客户和美国在线的新贵们分享呢？为什么不把收入自己留下而和别人分享呢？另外，还有很重要的一点，那就是让自己和时代华纳的营销人员所认为的快速而肮脏的美国在线手段保持距离。 比如说，时代华纳的每个人都听说过有关牛排刀的故事。2001年1月，美国在线-时代华纳并购刚完成后，公司的几个销售人员请孩之宝（hasbro）公司的ceo艾伦·哈森菲尔德到曼哈顿一家牛排店吃午饭，美国在线的尼尔·戴维斯和特纳广播公司的总裁兼首席运营官斯蒂芬·海耶也同行。 多年来，孩之宝公司在玩具业一直远远落后于麦特儿（mattel）公司，居于第二位。但是麦特儿公司的情况当时很糟糕。2000年，公司增长为零，股票降到了有史以来最低价，而且公司十分突然地炒掉了ceo吉尔·巴拉德。麦特儿公司正在艰难地重拾昔日的地位，公司一片混乱。美国在线的尼尔·戴维斯认为这对孩之宝公司来说是将自己塑造为美国首家玩具制造商的绝佳机会。 午餐时，戴维斯代表同事讲话，他说了不少恭维哈森菲尔德的话。孩之宝公司可以通过和美国在线-时代华纳合作打败麦特儿公司。戴维斯说：“你的竞争对手是头受伤的野兽。你要么让他们恢复原气，而加以时日，他会恢复的，要么像我们对待竞争对手这样……”他拿过牛排刀，举过头顶，直接刺下来，刀子划过桌布，扎进桌子里。就在时代华纳那伙人目瞪口呆、不可置信地坐在那儿看着他时，大卫看着哈森菲尔德，继续说：“你可以一刀插进他的心脏。” 戴维斯对他在业余剧院的表演很高兴，他兴致勃勃地回到了办公室，对海耶说午餐进行得很顺利，和孩之宝公司的合同近在眼前，戴维斯对此很有把握。 但第二天早上，梅尔·伯娄上班的第一件事就是把戴维斯叫到办公室里。伯娄说：“皮特曼刚给我打了电话，你真的拿了一把牛排刀，还把它插进桌子里，并告诉哈森菲尔德说我们对待竞争对手就是这样做的。真的吗？”而戴维斯此时还冥顽不灵：“我当然这样做了，这次会面棒极了。” 海耶回到办公室就讲述了这个故事：戴维斯让他们都成了怪物。他把刀子插进桌子，他是个野蛮人。时代华纳的销售人员是不会这样做的，和他一起吃午餐让海耶很难堪。而皮特曼火了，他打电话给伯娄说：“我告诉过你们多少次了，别再表现得像个牧童似的。”于是美国在线-时代华纳和孩之宝公司的并购从来没有发生。 整个2001年，时代华纳和美国在线在每个销售案上都起冲突。一家主要广告处理机构的管理者说：“他们都在谈论合为一体的职位，但没有一个人做这项工作。我到华纳广播公司和他们说，‘好，我想做一笔跨部门的交易。’但是他们却从来没有真正把美国在线和杂志合为一体，公司一片混乱。”两家公司之间没有战略联系，也没有合作。大型的媒体收购代理公司optimedia usa公司原主席兼ceo吉恩·德威特同意这个看法：“美国在线-时代华纳的各个部门没有兴趣一起工作，而且没有管理者可以让他们一起合作。从第一天开始，美国在线-时代华纳就只是轮子在转。” 较早的一次冲突起因于美国航空公司。美国航空公司是时代华纳最大的广告商之一，同时还是公司的航线，由于有广告换来的打折机票，时代华纳的员工经常乘坐美国航空公司的航班。美国航空公司也曾是美国在线的大客户，但是2001年和美国在线的合同期满后，美国航空公司不想再续签了，因为经济这么不稳定，航空公司想避免长期的金融承诺。 作为对解约的回应，美国在线便出了惯用的伎俩—恐吓，威胁说要取消美国航空公司作为美国在线的航空公司，联合航空公司愿意签一份跨部门的广告。听到这个消息，时代华纳的管理者们，尤其是时代公司犹豫了，它和美国航空公司的亲密关系可追溯到17年前。时代公司的高层销售人员和美国航空公司的管理者在高尔夫比赛、钓鱼旅行、晚宴和棒球比赛等领域都有合作。他们共同走过了辉煌与艰难的时刻。私下他们也是朋友，他们认识彼此的配偶，帮助彼此的孩子完成暑假作业。但现在，美国在线突然要踢开美国航空公司，这根本不是时代华纳做事的方式。时代公司财富集团的总裁杰克·海瑞如此解释他的哲学，还延伸到时代公司的哲学：“对我个人和我的工作来说，比较亲近的一件事是关系：守候你的伙伴，同时也希望他们能守侯你。这是一条双向的街道。但首先要从自家门口开始。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（8） 几个月来，海瑞极力游说公司不要和联合航空公司合作。他请求皮特曼重新对此事进行考虑。海瑞辩解说，美国航空公司是“享受优先权的客户”，所以应该特殊对待。但是美国在线铁石心肠的销售人员们并不为所动。海瑞开始失去理智，变得很情绪化。如果美国航空公司不想付款，那他们就得被淘汰出局。做生意是单行道。海瑞勃然大怒，他说联合航空公司的合同只值500万美元。为什么要抛弃一个长期的客户而去抓一把芝麻呢？美国航空公司之战开始白热化。双方都不能理智地讨论问题。所以最后只好由公司的最高层管理人员来解决。结果，联合航空公司赢了。 对时代公司的人来说，联合航空公司那500万的广告合同甚至不够补偿他们所失去的美国航空公司的打折机票。也许如此吧，但对美国在线的人来说，联合航空公司合同的优势在于，这意味着他们又可以召开一次新闻发布会，可以炫耀并购的巨大成功。这样在华尔街看来，联合航空公司这件案子意味着美国在线-时代华纳的跨媒体计划正按计划进行。他们认为皮特曼会取得相当大的进展！ 打破皮特曼神话 皮特曼是美国式的英雄。2001年初，他在《商业周刊》封面上的照片证实了这一点，他浑身散发出强烈的自信，眼神坚定而自信。封面上的这张照片，他抱着胳膊，身穿敞领衬衫和一件软面料的夹克。《商业周刊》用了7页的篇幅对他进行了报道，文章详细描写了皮特曼如何从密西西比乡村上升到了美国公司的顶端。文章几乎没提到杰里·李文，甚至还预测皮特曼最终将取代李文成为公司的ceo，因为皮特曼毕竟是美国在线-时代华纳背后强大的动力。华尔街和媒体也纷纷巴结讨好他。“传媒业传统的智慧就是，如果62岁的李文先生要退休的话，那么47岁的皮特曼先生将接替他成为首席执行官。”2001年6月《纽约时报》的一篇文章如此写道。《财富》则将皮特曼评为2001年最热门的商业故事和人物之一。《纽约》杂志则对他的聚会进行八卦报道。皮特曼的新妻子，一位杰出的书画刻印设计师薇拉妮克·克尔上了2001年5月《harper誷 bazaar》的封面。在帕特里克·德马切里尔拍摄的这幅照片中，她袒胸露乳，正在给孩子露西喂奶，这是新时代麦当娜和孩子的版本。 如果你不够了解情况，你会认为皮特曼把一切都掌握在手里了。但此时是2001年夏天，皮特曼肯定知道美国在线-时代华纳已经身陷泥泞。虽然伯娄向巴里·斯图勒做了保证，但他还是没能完成第二季度的任务。4月1日～6月30日之间的这3个月，美国在线的广告和电子商务收入为7.06亿美元，与第一季度相比大幅下跌，而且比华尔街的统一估价值7.74亿美元降低了近10%。更重要的是，美国在线的财务丑闻开始慢慢地公布于众。6月份，美国在线-时代华纳小心翼翼地开除了大卫·考尔本的两个销售人员，艾瑞克·凯勒和肯特·威克福特。虽然具体原因不详，但很明显美国在线出了问题，因为公司的新用户数量正急剧下降。 到7月份，美国在线-时代华纳的首席财务官迈克·凯利也想靠李文和皮特曼降低公司对华尔街的引导，即规划的数字。不只是美国在线有问题：公司有线网络的广告销售崩溃了；杂志部门的业务也很黯淡；在华纳音乐公司，销售一路下降，一切都在崩溃之中。 7月18日，美国在线-时代华纳发布了第二季度的结果后，华尔街震惊了，谁会预料到这个结果呢？公司的总收入只有92亿美元，比分析家原来计划的要少5亿美元。在一次投资家的会议上，凯利十分小心地努力降低人们对2001年下半年的期望：“我们预计广告将只有一点好转。”（所谓的“一点好转”就是不下滑。）他们以前保证的全年400亿美元的收入没指望了。凯利补充说：“我们现在看这400亿美元就如天上的星星般遥不可及。” 但凯利还没有向投资者们承认公司内部众所皆知的事情—400亿美元并不是问题的全部，还有更加让人沮丧的消息。他向人们保证，下半年公司会把这个季度的差额补上，而李文还仍然在高端或山顶上。2001年7月，他对不止一名记者说：“这是一个发展势头强劲的季度，这是证明并购起作用的强有力证据。”“前音乐节目主持人”鲍勃·皮特曼放了人们想听的音乐，人们要求的数字。 但是有一些投资者却发现有人没有讲实话。7月18日，美国在线-时代华纳公布第二季度数字时，公司的股票下降了10个百分点，皮特曼相信夸大的数字还是可以完成的，所以他不会承认失败。（他没有多大损失：因为到7月18日时，他差不多把他在美国在线-时代华纳的所有股票都卖掉了。）美国在线的一位高级副总裁乔治·弗雷登伯格说：“皮特曼的字典里没有‘不’或者‘我做不了’这样的词，（他会说）‘把那座山拿下来！’如果他的人说，‘这不现实，先生。’他会说，‘该死的，你给我把那座山拿下来。’他不会在没有解决办法之前公开承认有问题。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（9） 另一个美国在线的人补充：“鲍勃的管理风格是一直逼迫手下，因为如果不努力这样做的话（这只是人的天性）人们就会松懈下来。在你知道不可能完成数字之前是不能认输的。即使真的演变到不可能完成那些数字，你也得逼迫下属，并试图找出成功的方法，这就是造就伟大人物和伟大公司的原因。” 从1996年底开始，和皮特曼工作的美国在线的人们就十分相信他的感觉，他们亲眼目睹他的管理风格创造了奇迹。但是2001年夏天，许多美国在线最高层的管理者开始怀疑皮特曼的能力。例如，斯图勒和皮特曼发生冲突的次数越来越多，皮特曼被斯图勒管理美国在线的方式激怒了，他愤怒地认为斯图勒没有在广告销售上花足够的时间和精力，而自那时起，斯图勒就失去了对皮特曼的信心，他认为皮特曼不再现实了。 很久以后，当这一切都结束了，人们开始互相指责时，皮特曼只是说：“做承诺不是我的工作，我只是负责执行的家伙，我的工作是实现别人所做的承诺。” 美国在线 皮特曼夸张的跨媒体合作毫无起色，他动用了所有的私人关系，所有可以从供应商那儿榨取的钱都榨取了。在全美30家最大的广告商中，美国在线-时代华纳广告委员会只签了一个。到2001年夏末，一些记者和分析家们开始问有关美国在线财务的尖锐问题，2001年7月的《财富》上刊登了一篇很短但却有预知的文章，名为《美国在线的广告是加起来的吗？》。文章指出，在公司不可靠的财务里，美国在线把实际上没有现金交易的易货交易记录为广告收入，奥斯坦财务警报基金会的罗伯特·奥斯坦称之为“有名无实的收入”。 到8月份，美国在线-时代华纳的股价已经低于40美元，比3个月前下跌了30个百分点。那个月，在极大的压力下，皮特曼又成立了一个公司内部委员会负责执行跨部门的广告交易。皮特曼称主办全球市场解决方案，并把他最好的销售人员—精明的梅尔·伯娄任命为新成立委员会的领导。伯娄的命令很直接—拿下那座山，把大案拖回来，抢下大买卖。梦想成真了，伯娄当时激情万丈，并购的保证就是把两个品牌放在一起卖出更多的广告。 英勇的伯娄做成了一笔大买卖—和伯格·金（burger king）签了一笔9 000万美元的合同，这是跨部门战略联盟的顶峰。每期《体育画报》都将包括“本月巨无霸运动时刻”（用汉堡王的大巨无霸三明治命名），同时每买一份汉堡王的东西还有免费的华纳音乐公司的cd，汉堡王的顾客们还可以进入以免费下载音乐和与名人现场聊天为特色的美国在线’bk后台网站。此外还有，华纳音乐公司表演者的漫画会画在汉堡王的盘子上，同时作为对汉堡王的员工们杰出表现的奖励，他们还会获得在s登台表演的机会，例如《朋友》。 当然，这其中也有问题，早在伯娄和汉堡王接近之前，就有全球市场解决方案集团的其他成员。来自时代公司和特纳广播的销售人员，就和温迪公司签订了一份合同，在他们自己内部进行了跨部门媒体交易，合同价值3 000万美元，只要伯娄最后点头同意，这笔买卖就开始运转。但是汉堡王公司十分强硬，即使这9 000万美元的合作进行不了也要宣布。对伯娄来说，这没什么，因为温迪这笔买卖不过是小事一桩，是孩子的把戏，几乎不够格称之为“整体的”战略联盟，这笔买卖没有预示在业务转型中的作用。伯娄轻蔑地说，“这里也没什么大不了的，这其中没涉及到电影作家，没涉及到音乐，没涉及到整个生意的优势。” 就算温迪这笔买卖不是“整体的”，时代华纳的销售人员告诉伯娄，他们觉得从道义上来说，有必要先宣布温迪这笔买卖，这有关于守候你的伙伴们，有关于双行道等。毕竟，温迪在所有的汉堡包连锁店中，是惟一一家不和美国在线-时代华纳签订跨媒体合同的公司。 2001年10月，洛克75号召开会议讨论汉堡包业务，伯娄和美国在线的人们坐在桌子一边，而时代华纳的销售力量则是坐在另一边，讨论最后演变为争吵。伯娄争论道：“你们说我们必须放弃和汉堡王公司的合作，只因为温迪要对我们发疯了，这么荒唐！没有人排斥温迪这笔买卖！这两笔买卖从法律上和道义上都没有关系！”cnn的广告销售领导莱里·古得曼说温迪觉得受到排斥时，伯娄的怒气爆发了，他手里拿着未签的温迪合同书，来回摇晃吼道：“如果他们那样感觉的话，那么他们也不是从我、从这份文件或从你们在内部发放的任何文件中得到的这种感觉。” 桌子另一边一个紧张的声音说：“这不是书面上的问题，梅尔，而是合作精神的问题。” 说到这一点，伯娄不明白了，他喊道：“别跟我说这是合作精神的的问题！我们开这些会的所有原因，我们讨论这些事的全部原因，以及我们有所有这些内部文件的全部原因是我们明白说了些什么。我没有得到任何证据表明温迪的这笔买卖受到了排斥，如果你们之中谁有证据现在就告诉我。”整个房间陷入寂静。伯娄继续咆哮：“而且温迪的合同还没有签，没有签合同，我们是不会开新闻发布会的。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 并购进行时（10） 事情就此失控，有人指责伯娄故意拖延温迪这笔买卖，拒绝在上面签字，好让汉堡王公司的合同先完成。“胡说八道，”伯娄说当时自己站了起来，指手划脚地扬言要退出会议，“我们没有签字是因为他们的代理一直胡说八道，我还没有见过那些混账的底。”现在关于汉堡王公司和温迪的争论不那么重要了，关键在于这场争论证实了时代华纳的老规矩，杰克·海瑞（时代公司财富集团总裁，美国航空公司的朋友）嘲讽伯娄缺乏正义感，说他会为了钱从背后捅他母亲一刀。海瑞宣称：“如果让我在汉堡王公司签订1亿美元的合同和撤谎之间做出选择，我会选择放弃这1亿美元。” 现在回想起2001年前的那一天，伯娄还清楚记得那天的情景，他厌恶地说：他们指责我们卖淫，自己却站在那儿故作清高，其实是他们会用任何一个可行的借口推掉这笔买卖。我一直坐在那里，一动不动，努力想弄明白是什么原因让你对9 000万美元说不。最根本的原因是，他们不想要大公司，对他们来说，任何促进集权化的事都是世界上最好样的。” 时代华纳的人们听到伯娄这些话以后，都会告诉你伯娄反应过度。他们认为美国在线-时代华纳并购之所以失败是因为美国在线的高层管理者能力不济，一位时代华纳的管理者愤怒地说：“这些家伙都是他妈的生意白痴，都是他妈的白痴。”海瑞补充说：“梅尔这家伙经营散乱的销售部门还行，但他处理不了一系列复杂的销售关系。他实在是头脑发热。” 我告诉伯娄另一方说的话时，他如此回答：“我卖了25亿美元的广告，而他们最多只卖1亿美元，他们才适合经营小买卖呢。”伯娄觉得越来越不能忍受时代华纳的管理者们的虚伪和趾高气扬。他说：“他们一点也不关心广告销售，只知道取得政治上的胜利。干那样职位的人们都没有真正的工作，成天穿着背带裤走来走去，把自己称为某个地方的行政主管，其实什么也不做……他们只关心地位，而不是金钱，谁工作为了钱他们就瞧不起谁。在生意场上，那还有什么东西重要呢？”能言善辩的伯娄滔滔不绝，“在时代华纳，人们谈论什么更高尚的职业，什么叫更高尚的职业？我告诉你，《人物》杂志代表不了更高尚的职业，开国元勋们当初写第一部修正案时心里可不是这么想的。《时代》周刊杂志崇高吗？它是更高尚的职业吗？”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代的结束（1） 9·11 世贸大厦倒塌时，杰里·李文并不在纽约，所以他没有听到2001年9月11日上午警车、救护车、消防车歇斯底里的呼啸声，也没冲到美国在线-时代华纳的办公室窗口去看大厦倒塌前被烈火和黑烟包围的情形。他从位于地球另一端的瑞典的电视上目睹了这一可怕的情形。 在斯德哥尔摩的大饭店里，李文坐在床边看大厦一层接一层地倒塌。这个情景一再在cnn上重播，建筑上的洞像是伤口一般触目惊心。飞机冲进大厦中不见踪影，烧焦的尸体、杂乱的警笛音、翻滚的灰尘，令人伤心的情景，这一切使李文仿佛能闻到不断从倒塌的大厦废墟中升起的烟味。 2001年9月11日，杰里·李文差不多崩溃了。虽然在这次恐怖袭击活动中，他熟悉的人没有丧生，而他的雇员也没有一个受到损害，但他还是情不自禁地哭了。他在饭店里曾在深夜惊醒，浑身是汗。正如他后来解释的这是滞后的“自然感情反应”。 这一切让李文想起了1997年儿子乔被害的情景。“这让我完全想起了我儿子的死。我是一个没有希望的人，我很情绪化，我也是个活生生的人。这件事（9·11恐怖袭击活动）让我想起了过去的许多事情。” 一周后，李文返回纽约。他去看了倒塌的大厦废墟。他头戴安全帽和面具，一个警察护送他去参观了那片废墟。他坚定地参观了那片残骸，推土机正忙着挖土，大型垃圾装运车正在清除一些物品和被烧焦的泥土，消防人员和另外一些勤劳的工人正用手在大片废墟的每一个角落搜寻尸体。李文在一些被烧得面目全非的骨骸前静静地默哀。“我觉得自己在给某些人戴孝，”李文对那天陪同他的人说，“我从没见过人被炸成那样，他们都被炮弹击中了，这太可怕了。” 另外一些人用战争的影响和后果来描述李文的心里状态。迪克·帕森斯认为李文患了后期震荡“综合征”。帕森斯说：“9·11事件后你可以很明显地看到他的变化。我觉得有点像越战的时候，他的伤口很像愈合后留下的伤疤。” 整整一个星期，李文除了和员工们一起悲伤以外，什么事也没做。他视察了美国在线-时代华纳的每个部门，走过每幢大楼的每条过道，和人们亲切地握手，听他们诉说自己的不幸，陪他们一起哭泣。莱勒当时和帕森斯一起陪李文走过这次疲惫的跨公司心理治疗之旅，他回忆说：“他就像每个人的父亲一样，他不想做其他任何事，生意，根本无关紧要。” 李文向时代公司、cnn和ny1（一个地方新闻频道）下达了坚决指示：不惜一切代价报道反恐战争。他认为美国在线-时代华纳有基本的道德义务去争取和拓展创造性的自由、新闻独立和民主化进程。9月11日到9月21之间，李文发了5封长长的电子邮件给公司的所有员工，旨在安慰他们，给予他们精神上的支持。他写道：“大约半个世纪以前，阿尔贝·加缪代表众多无辜流血牺牲的人们说：‘那些造成这些流血牺牲的人并不光荣。’我们相信，世界上除了沾污历史、引发和死亡的力量之外，还有不断增长的引导信念和生命的力量。作为个体也好，公司也好，我们都要帮助人们重新树立坚定的信念，使他们相信‘引发和死亡的力量’最终会被打败，我们的国家和社会将团结在一起并且创造一个更好、更自由、更公平的世界。” 2001年9月，美国在线-时代华纳灾难性的第二季度结果出来后两个月，62岁的李文披上了正义之甲，他把自己和动荡不稳定的公司绑在了一起。他告诉员工们美国在线-时代华纳不是一个孤立、没人性、没感情、不人道的公司，相反，美国在线-时代华纳是一个由致力于自由、民主、生命和信念的精神社区组成的：“极端分子所要毁灭的—不同的意见、艺术表现形式、文化和宗教论、公民对话、新闻独立、创造性自由、公开发表意见、信息和图像正是美国在线-时代华纳存在的理由，毕竟时代公司还有个更高尚的目标，而这正是开国元勋们写第一部修正案时心里所想的事情”。 最后，或许是为了证明他的同情和关心都是真心的，李文间接地谈到他儿子的死：“疗伤的过程是漫长的，但是我告诉你们，你们不会孤单的，美国在线-时代华纳是个大家庭，特别是在这种时候，我从痛苦的个人体验中明白这种支持是多么重要。”只有当你的孩子很悲惨地死去时，人们才会写这种信给你。 李文的道德立场 如果说9·11事件激起了李文对失去儿子的悲痛，那么这个事件也同时引起了他对史蒂夫·凯斯的反感。李文因他的道德威信赢得了上风。他暗中嘲讽凯斯缺乏美国在线-时代华纳所需要的同情。李文回忆说：“人们受伤了，他们失去了所爱的人，他们看到了恐怖的景象。9·11之后，我们需要整顿，因为我们是媒体，但史蒂夫只想再做生意。我说，‘我对做生意不屑一顾。’”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代的结束（2） 但凯斯却对媒体不屑一顾。当李文要求取消9·11事件发生不久后即将召开的董事会时，凯斯拒绝了。李文激动而几乎疯狂地争辩说推动公司完成其财务规划现在无关紧要，目前公司最迫切的任务是帮助员工和社会。而凯斯则和平常一样冷漠、无情，他反驳说对袭击事件最好的回复方法就是像平常一样做生意。 于是，他们两个人之间的战争开始升级。这时，凯斯突然意识到美国在线和时代华纳并购后第一个错误就是把ceo的职位让给李文，而自己却退居二线。当时他觉得做主席好像是个好主意，因为那时他向往元老的权力。而现在，当他意识到自己正在失去对李文的控制（或者说他意识到李文正在失去对自己的控制）时，他开始坚持让李文向他报告工作进度。 “他不停地给我发邮件，有时一天28封邮件。”李文说。他现在还对那些蜂拥而至的邮件心有余悸，“他对每件事都有意见，不停的向我施压。”李文对此毫无经验，因为在过去的10年里，他一直是在内心的指引下带着道德信念独立管理公司，所以他不想改变这种状况。 李文和凯斯通过电子邮件进行了激烈的交锋，李文倔傲地指责凯斯还没有弄明白媒体对公众的责任。而且他还暗示凯斯可能不知道或没有经历过失去自己所爱的人要经历的痛苦。李文解释：“让我感到困扰的是他缺乏对9·11事件的同情。史蒂夫是个机器人，他会谈论价值，但他却没有灵魂。” 就在李文全心全意为人们化解悲痛时，凯斯明白了一件事：他对美国在线-时代华纳未来的理想被李文扭曲了。凯斯并没有假装自己是精神病医生，他只是认为李文失去控制了。李文自己也承认他是“一个极容易受伤害的人”，虽然他把自己的状况归因于9·11，但其实不只是这件事打垮了他。2001年9月24日，美国在线-时代华纳终于公开承认了内部人员早就知道的事：美国在线-时代华纳将会很糟糕地完成原来预定的目标，公司的现金流不会增长30%，而是增长20%左右，收入会增长5%~7%，而不是10%，美国在线-时代华纳的股票5月份还以58.51美元进行交易，而如今只以30美元进行交易。 世界一片混乱，李文在管理一家公共服务机构。他觉得自己没有必要为没完成向华尔街保证的数字而道歉，所以他避开失败，说任何有关财务的讨论都是对伤痛者的不敬。他给华尔街写了一封十分简短的信：“任何财务影响都不能和9·11恶毒袭击所带来的可怕损失和生命的丧失相比。美国在线-时代华纳这个大家庭会全力以赴继续帮助那些受伤的人们。”他的意思是如果把股东们也算做受伤害的人，那就很蠢了。 与此同时，凯斯也想把人们的注意力从9·11吸引开来。于是，他侧重于规划大蓝图，他认为公司的财务报告是可视信号和异想天开：“公司的底线是：虽然有这个悲剧及其引起的经济影响，但我们独一无二的资本给了我们自信，使我们相信公司可以在明年和未来创造强劲的收入增长。” 凯斯和李文再也不是心灵上的伙伴了，他们再也不会一起举杯，一起品尝巧克力奶油果冻。他们的争吵越来越多，越来越低极。李文发表了公开演讲，而这些讲话肯定会激怒凯斯。11月9日，李文告诉投资者们他和公司生存在崇高的道德标准线上，而华尔街则追捧财神。李文引用亨利·卢斯的话，提醒受众美国在线-时代华纳既为公众经营，也为股东经营。当一位与会的分析师大胆问他美国在线-时代华纳公司如何应对9·11事件实现利润时，李文火了：“我会向cnn、ny1和所有杂志提供一切有用的消息，会做一切要做的事情，但是我没有兴趣倾听与支出有关的财务方面的事情。” 等一下，就在几个月以前，2001年7月，李文还曾向华尔街保证要尽一切力量完成美国在线-时代华纳的财务计划。他对一位记者夸口说：“我们现在用财务机构来管理公司，我是边缘地带的一只鹰。”但如今，仿佛公司的财务降低了他的尊严，李文让听众明白那位分析师关于边缘的问题不只是对他的侮辱，而且还差不多是亵渎。接着，他又抛出一个对凯斯的潜在的威胁，并补充说：“我是ceo，这是我要做的事。我不在意别人说什么。”仿佛是为了证明他所说的每个字，李文接着又发了一封长达2 000字的电子邮件给公司员工，邮件勾画了美国在线-时代华纳的战略和指导方针。他没有征求凯斯的意见。 李文的道德立场并没有打动凯斯，但是对其他人，特别是那些在9.11事件上得到善良帮助的人们有显著作用，这些人发誓要过精神生活。媒体没有报道美国在线-时代华纳的真实问题，反而大大表扬了李文。10月末，《纽约》上一篇8 800字的文章把李文报道为一位大胆、有能力的领导人，文章引用当时美国网络公司的ceo巴里·迪勒的话说：“（杰里·李文）毫无疑问的是媒体通信业最强大的人。”李文自己也说从来没有像现在这样满足过，对于个人来说，这是有史以来最好的时候。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代的结束（3） 几周后，11月份，李文上了《纽约观察家》一篇表示同情的封面文章。文章认为美国在线-时代华纳的ceo是“美国媒体企业的哲学家王子”，最后总结说他打败了弗吉尼亚州达拉斯的所有新贵们。而《财富》则在11月13日出版的一期特别报道《新未来》的杂志中，大大赞美了李文。2001年7月，李文还曾向华尔街保证要尽一切力量完成美国在线-时代华纳的财务规划，其中一位听了李文11月9日对投资者发表演讲的高级副总裁这样诠释他的困惑：“我记得当时我认为他令人尊敬，但也有点傻。”曾目睹李文这些年来狡猾的行事风格的内部人员则认为这可能是李文在利用9·11事件掩人耳目，将人们的注意力从他把时代华纳卖给美国在线这个重大错误上引开。另一位和李文亲密工作的高级管理者回忆：“（李文）处于惊慌之中，这是我第一次见他这样。他知道他在某些方面失败了。” 凯斯既没有惴惴不安也没有困惑，他被激怒了。特德·特纳也同样如此，从1997年他就是公司最聪明的人之一。在《财富》的封面上，李文和我们都认识的其他6个十分聪明的人站在一起。其中包括比尔·克林顿和前国务卿玛德琳·阿尔布赖特。 而在美国在线-时代华纳公司内部，许多高级管理者惴惴不安，不知道如何理解李文新发现的目的。特纳从在时代华纳起他就开始敌视李文。自从美国在线-时代华纳并购后，除了看着他的股份像生日宴会过后的汽球一样迅速贬值，特纳基本上没什么事可做，他很烦、很苦涩，就连他在公司副主席的名义也岌岌可危：媒体普遍认为李文打算在2001年底，特纳的合同到期后一脚把他踢开。 随着美国在线-时代华纳股价的崩溃，李文不断恶化的非理智行为给了特纳等待已久的机会，这是公开攻击李文的最后借口。特纳开始这项运动时，先向几个朋友抱怨李文。接着他向公众公开了他的观点，特纳对每个听众大声抱怨说，由于李文，他的财富减半。2001年11月份的一次有线业会议上，他宣布说他最后悔的就是把时代华纳给卖出去了。他说他应该把时代华纳买过来，“这样我就可以在李文炒掉我之前先把他炒了”。 就在那个月，美国在线-时代华纳一次例行董事会上，特纳把锋芒指向了李文，他用拳头敲会议桌，对他的身价大喊大叫（他的身价每天都在减少），他指责李文没有能力，办事不周。特纳称李文毁了公司，现在他还有胆告诉投资者他不关心利润，特纳努气冲冲地大声提醒其他15位董事一个事实：4个月内，美国在线-时代华纳的股价就减了一半。 在特纳爆发后是一阵沉默，没有一个美国在线-时代华纳的董事为李文辩解，就连李文自己也没有。李文看起来很平静，脸上没有任何表情，他的窄肩膀垮下来，他什么话也没说。相反，他像什么事也没发生过似的，介绍了议程上的下一项。李文早就习惯了批评，他已经远离了这个世界和错误之神。他认为他对华尔街、董事和股东再也没有义务了。他很失落，所以靠吃油腻食物获得安慰。那年秋天，美国在线-时代华纳的股价一直下跌，而李文却涨到了79公斤，比美国在线-时代华纳并购案宣布时胖了大约9公斤。 命里注定的事必然要发生，一位有洞察力的内部人士观看了这出戏的每一个场景。他说：“和所有伟大的希腊悲剧一样，你在演出前就会知道故事情节，你知道谁会牺牲在圣坛上。” 李文与凯斯的冲突 2001年夏天，美国电报电话公司的有线系统要出售，李文梦想着买下它。美国电报电话公司宽带有1 400万用户，是全国最大的有线网络。如果李文把美国在线-时代华纳的有线部门和美国电报电话公司宽带并购，那他会建立一个比他最大的竞争对手comcast公司大3倍的有线网络。那他就会控制全美国1/3的有线业务，拥有2 700万有线用户。 除了1975年把hbo送上卫星之外，李文在有线业务方面还没有什么值得骄傲的事。20世纪90年代中期，他曾经把自己的全部事业都压在了有线业务上。当时，他把有线当成一个有活力的新媒体公司的基本结构。当然，他心目中的媒体不是网络，而是互动未来。而现在，李文还是认为有线是实现美国在线-时代华纳并购的承诺和预言的关键因素。正如比尔·盖茨1997年所预言的那样，网络的未来不是靠电话线，而是有线，即宽带。 所以2001年秋天，李文没有征求凯斯的意见就开始着手收购美国电报电话公司宽带。当凯斯发现这件事时，他火冒三丈，怒发冲冠。并不是凯斯不同意这笔交易。有线对数字化未来至关重要，但是他认为美国在线-时代华纳买不起美国电报电话公司宽带，至少当时不行。凯斯争辩，如果要花钱，也应该花在美国在线的升级上，而不是再买有线系统。凯斯要求李文给他个说法，但已经走火入魔的李文对他不理不睬。后来，李文傲慢地通知凯斯说，在没有进一步的计划之前，并不是非要买下美国电报电话公司宽带不可。任何潜在的收购都是“战略”决定，所以这件事肯定在他的管辖范围之内。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 李文时代的结束（4） 李文却不为凯斯和其争论所动。他相信美国在线-时代华纳应该买下美国电报电话公司有线部门，所以他打算不顾其他人的意见一意孤行。李文坚信：“我不像史蒂夫·罗斯、特德·特纳或者史蒂夫·凯斯，我没有发狂。但是如果我相信一件事，我会完全相信它。”因此，当凯斯的老战略家梅尔斯·吉尔本对李文想买下美国电报电话公司宽带的缘由表示质疑时，李文火了，他称吉尔本是个“他妈的白痴”。受到无知的人的挑战不是李文可以忍受的。“我懂有线，这是我的事情，我是那个一开始就预见到有线前途的家伙，而他们还问我为什么要和美国电报电话公司做这笔交易……”这是对他的侮辱。 李文和他手下对凯斯不尊敬的态度让凯斯大为恼火。他马上就威胁李文说，如果他不打消买美国电报电话公司宽带的念头，那么凯斯就会把这件事情交由董事会处置。李文生平第一次遇到一个和他同样固执的对手。这一次李文可没有把握董事会投他的票。一方面，新董事会一半的董事来自美国在线。更重要的是，凭李文的经验，一谈到有线的问题，美国在线董事会的成员就没用了。他告诉我：“美国在线董事会的成员不懂有线，他们都是白痴。他们竟然对要不要成为最大的有线公司表示质疑。听听这些白痴们是如何才可以理解我辛苦工作了20年的事情，不，是30年。” 凯斯受够了，美国在线-时代华纳是他的公司，他的创作。他认为李文正在一点一点摧毁他的公司。2001年感恩节刚过，凯斯向李文摊牌了：现在就辞职，否则的话，会说服董事会解雇李文。就在李文犹豫的当口，凯斯开始一个一个给美国在线-时代华纳的董事们打电话，向他们进行激动的陈述。大部分董事相信凯斯并同情他，而李文只有少数几个支持者。但与此同时，也有一些董事开始失去了对凯斯的信心。美国在线的问题当然不是李文的错，虽然他们没有马上反驳凯斯，但至少有一些董事这样认为，凯斯呼吁政变的行动太过分了，拉帮结派打击李文对美国在线-时代华纳这样地位的公司来说，有份。一些知道李文精神状态的董事甚至可怜他。 李文的提前退休 事实上，董事会从来没有想过是否就解雇李文进行投票。而是李文决定不再冒险了，他不会让凯斯满意地看到他被解雇的。总之，这次李文是身心疲惫，他曾称之为麻醉剂的工作再也起不了作用了。除了可以控制媒体之外，他发现自己处于无法逃脱的困境中。 2001年12月5日，星期三早晨8点钟，李文宣布了一个让董事会吃惊的决定，他打算提前退休，这次临时董事会开得十分仓促，有一半多的董事都是通过电话参加会议的，就连迪克·帕森斯也对李文这个突如其来的决定感到措手不及。“他让我们所有人都大吃一惊。”帕森斯说。 那天下午1点46分，李文最后一次给美国在线-时代华纳的全体9万员工发了一封邮件，他暗示自己受到促使他改变生活的召唤，在经历了一次个人的转变，他模棱两可地道出自己想致力于道德和社会问题。这封邮件的内容和语气表达了他有比公司利润更崇高、更高尚的事情值得去做，李文以《圣经》的一段话收尾：“我最喜欢的一段《圣经》上的话来自《教会书》的第二部分：‘每件事都有原因，天堂之下每个目的都有一定的时间。’” 那天晚上，李文在cnn电视上发表了讲话，他谈到了离开的原因，虽然他没有过多提到他受到了排挤，而是说他受够了这一切。“我得弄明白，人们应该理解这一点，我不只是个ceo，我也是一个有血有肉的人。我对事情也有强烈的感觉，”听起来好像他不是在对节目主持人或这个节目说话，而是向公众坦白自己的心声，“你们不会明白这一点，我不再循规蹈矩了，我也有创造性的一面。我想让人们明白，我是一个有血有肉的人。我不是也不应该被断定为是世界上最大的传媒娱乐公司的ceo。我想找回自我，做些有社会意义、有创造性的事情。”李文，这位迪克·帕森斯口中有“汽车盗贼的勇气和韧性”的人似乎快要落泪了。“这儿有一个有血有肉的人被困住了，我想找回生活中的诗歌。” 杰里·李文花了30年时间向上爬：先在时代公司，接着是时代华纳，最后是美国在线-时代华纳，而现在他的事业突然结束了。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（1） 被众人虎视眈眈的ceo职位 杰里·李文于2002年5月16日正式退休，但是美国在线-时代华纳在2002年初就把他忘了。他只是个陌路人。2002年春天公布的公司2001年度报告甚至没提到他。一位内部人士说：“他就像一具行尸走肉。现在他走进会议室，没有人会注意他，他们故意不理他。” 李文一直努力让手下处于他的控制之下。如果说他任ceo期间没有什么分歧，那里因为他不能容忍不同意见。但是2002年春天，洛克菲勒大厦75号爆发了内战，美国在线-时代华纳的双方互相指责对方失职。一位美国在线-时代华纳的部门领导说：“这出真正可怕的戏是杰里开的头。一切的压力和痛苦都是李文引起的，是他把盖子盖上，让温度保持在近摄氏210度。”李文走了，或者说不见了。他的位子众人虎视眈眈。 新任ceo 最后鲍勃·皮特曼没能接任李文的职位。让观众大跌眼镜的是，53岁的迪克·帕森斯被任命为美国在线-时代华纳的ceo候选人，人们是这样解释为何决定提升帕森斯的：“他是那种可以让赛场上的所有家伙都好好比赛的人。”时代改变了，像史蒂夫·凯斯这样的理想者在美国在线-时代华纳失去了地位，皮特曼和他手下的那帮销售人员也如此。公司现在需要的是深谋远虑、能理解公司的艰难和沮丧的员工的人。而帕森斯恰好是这种人。没有人对他有不好的评价。人们说他生来就是外交家，是一个“泰油熊”。他谦虚、风度翩翩，对任何事都有自己独特的看法。 帕森斯对权力仅仅是轻轻带过。他想让自己成为一个温和的巨人，只是由于命运的突变才恰好碰上一个重要的工作，有一次他炫耀说他的孩子送给他一件衬衫，上面写着，可能我不聪明，但我可以负重。用他自己的话说，他在夏威夷大学致力于行使自己不可剥夺的生命、自由和追女孩子的权力。他称有一位老师曾告诉他：“理查德，你在学术上取得的成就像穆罕默德·阿里在拳击上的成就一样。” 其实，帕森斯的底细要复杂的多，虽然魅力和外交是好事，但并不能说明为什么理查德·迪克·帕森斯能成为管理财富500强公司的仅有的3个非洲裔美国人之一。其中一部分原因是：帕森斯的谦虚很重要，他看起来没有威胁，所以人们就对他放松了戒备。同时，帕森斯像打败免子的那只乌龟一样缓慢而坚定的前进。“坚持就是胜利，”这是帕森斯被任命为美国在线-时代华纳后不久所说的话，“生活中每件事都有一定的运气，但我从不相信光靠运气就能万事大吉。” 帕森斯的童年很普通。他于1948年4月4日生于布鲁克林的贝弗德-史达文森。他在5个孩子中排行老二。他的父亲洛仁佐是长岛的斯佩里·兰德（现在的unisys公司）的电力航空技术人员，他的母亲伊泽贝勒则在家抚养孩子。迪克·帕森斯6岁时，他家像许多努力工作的非洲裔美国中产阶级一样，从布鲁克林搬到了皇后区东南部。他们在离约翰·f·肯尼迪国际机场不远的南部欧松公园（ozone park）买了一幢两层楼的房子。1964年，帕森斯从约翰·亚当斯中学毕业成绩一般。他回忆说：“我也就是刚刚蒙混过关。” 1968年帕森斯离开了夏威夷大学，差6分没能大学毕业，当时他没有任何目标，不知道想从生活中得到什么，但他的女朋友却知道。劳拉·安·布什是个聪明的、有主见的、学习认真的夏威夷大学的学生。她劝说男朋友兼未来的丈夫去申请法学院。帕森斯的兄弟兼酒友斯各特·约翰逊回忆说：“他们是对差异很大的情侣。帕森斯身材高大（身高1.92米），是纽约市的黑人，而劳拉·布什身材娇小，是来自俄克拉何马的白人女孩。这个家伙能连续在酒吧泡67天，你可以想像得到，所以他在学校里成绩一塌糊涂，但是他认识了劳拉。劳拉是个非常有效率的人，是个有好习惯的优秀学生，他们很合得来。他不笨，而劳拉正好帮他集中精力。” 虽然没有本科文凭，但是帕森斯在阿尔巴尼亚大学入学考试中表现很好，他不再在酒吧里消磨时间了。正如后来他所说的，法学院改变了他的思想和生活。1971年他以班上的第一名的成绩从阿尔巴尼亚法学院毕业，并在纽约州律师考试中取得优异的成绩。他说：“法律逻辑深深吸引了我，坚持不懈地进行清晰的思维，一点一滴地完成一个案子，直到辩论成为主导力量。这一切攫取了我的想像。” 1971年，帕森斯加入当时纽约州的州长纳尔森·洛克菲勒政府，担任法律顾问。1974年洛克菲勒被任命为杰拉尔德·福特的副总统。帕森斯则成为白宫的一名高级助理。后来，他又转回到法律上，成了纽约帕特森-内尔克耐普-韦伯泰勒公司的合伙人。1988年，他从政治和法律界退出，加盟一家储蓄银行。1990年被任命为ceo，因为在储蓄和贷款危机中他立了大功，将公司从破产的边缘拯救回来。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（2） 李文从来不想培养一位第二代领导人，他是时代华纳的主席，ceo兼总裁。同时，由于首席运营官的职位空缺，他还是公司的首席运营官。多年来他好不容易才巩固了自己的权力，他怎么会愿意削弱自己的权力呢？由于时代华纳的董事会担心李文担任的职务太多，坚持让他找人分担一下责任，所以迪克·帕森斯成了最佳选择。首先，李文喜欢帕森斯；其次，他认为帕森斯拥有自己没有的能力。李文回忆当时决定雇佣帕森斯的原因时说：“迪克有着与他的年龄不相符的正直和智慧。迪克有从政能力，他的风度很好，他认为问题就是调解不同的观点。” 还有另一点，帕森斯对李文不构成威胁。帕森斯做过律师、政治家和银行家，但他对娱乐传媒业务知之甚少，这样李文就有合适的理由不给帕森斯分配太多的责任。刚开始，帕森斯根本没什么具体事可做，但是最终，他让自己成为了时代华纳不可缺少的一部分。他发挥调解人和政治家的能力，采用的方法和李文的冷淡管理截然不同。李文承认：“第一年他为了取得地位苦苦奋斗，但是很快他就成了最合适的公司人才。他能处理我不能或不想处理的问题—无论是董事会的问题还是外界的问题，特别是华盛顿的问题，我对华盛顿没什么耐性。” 帕森斯的技巧在其他方面也很有用。在20世纪90年代末，因为从来没有公开贬低或反对过李文，帕森斯躲过了公司的肃清活动，擅长整理乱糟糟的羽毛和容易相处是他的两个优点。他是黑人，是共和党人，身高1.92米，留有大胡子。你可能会希望他在公司占据核心位置，但他从来没有。1999年，帕森斯成为李文为数不多的几个美国在线并购案顾问之一，帮助协商较宽松的条件。2000年，立法者们将并购案搁置了几个月，他被派到华盛顿解决此事，他颇有技巧地解决了这个问题。 大家都想知道帕森斯是否对美国在线并购案报有信心，因为他的智慧让双方都认为他站在自己这边，或许这种特殊的平衡行为正可以解释为什么2002年帕森斯会成为美国在线-时代华纳的ceo。因为他虽然积极参与了并购的策划，但没人认为他对毁灭性的失败有责任。虽然他经受住了这次风雨的考验，但帕森斯真的可以让美国在线-时代华纳这样一个大公司安然度过暴风的袭击吗？很少有人这么认为，一位内部人员用“保姆”来形容帕森斯这个ceo的角色。 “把草整理成一堆” 两年来，美国在线-时代华纳一直误导记者和股东，对让人失望的财务报告遮遮掩掩，并封锁对股价不利的消息。既然帕森斯当家了，事情会有所不同。2002年1月7日，在被任命为美国在线-时代华纳ceo候选人之后的第一次公开陈述中，帕森斯告诉华尔街：“我们不会过度保证什么，我们会付出实际行动。”他预测美国在线-时代华纳将会有一个全新的、温和时代的开始。帕森斯补充说：“我会将做ceo的重点放在实现长期价值上，短期的结果虽然是解决问题的一种方法，但不能解决自身的问题。我想我们可能在这方面有点偏离了美国的商界。” 同一天，帕森斯承认美国在线-时代华纳在刚刚过去的一年中只有5%的增长，收入为380亿美元。原先保证的400亿美元，将公司的现金流通提高30%，那根本不可能，实际的数字是18%。而对未来的预测则更糟，李文和凯斯曾经微笑着向股东们保证美国在线-时代华纳的现金流通2002年将增长25%，而帕森斯预测，现在现金流只会增长8%~12%。几个月后，4月份，他又将这个数字降为5%~9%之间。 仅仅两年内，公司王冠上的宝石美国在线就成了公司的负担，就连对美国在线-时代华纳持乐观态度的玛丽·米克也提出了大家都知道的事：用很礼貌和委婉的话来说，美国在线已经达到“成熟期”。公司的用户增长量开始下降，而网络收入也第一次真正下降。更糟的是，即使是在2001年7月美国在线的每月费用增长9%的时候，美国在线用户实际支付的平均额也在下降。这是因为美国在线不断增加新用户的惟一办法是用越来越多免费用户的承诺来吸引用户。微软的网络服务供应者msn沾沾自喜地称，其新用户有一半来自美国在线。同时，美国在线本计划用高速网络向用户提供时代华纳的内容，而如今这个想法也延迟了，只有少数用户升级享受美国在线不受欢迎、价格过高的宽带服务。 还有更让人沮丧的消息，2002年第一季度，美国在线-时代华纳要开始分期偿还540亿美元所谓的友好资助，这是公司历史上最大的一笔分期偿还债。这反映了两个公司从当初即将并购到2002年的两年的时间内，美国在线的身价下跌幅度很大。另外，根据2000年初和贝塔斯曼集团签订的一份复杂协议，美国在线-时代华纳必须花67.5亿美元现金买下早不属于美国在线的美国在线欧洲公司49.5%的股份。美国在线-时代华纳哪来的近70亿美元？这真是糟糕透顶。但真正荒唐的是公司得借70亿美元去买一个据分析家估计仅值20亿美元资产的一半。2001年，美国在线欧洲公司只有8亿美元销售收入，损失6亿美元，哪个头脑正常的人会认为美国在线欧洲公司价值140亿美元？

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（3） 美国在线-时代华纳陷入了困境，以上这些损失还算小。公司的财务报告离向股东保证的数字相差十万八千里。崩溃的股票、沉重的280亿美元债务、动荡的信用率和华尔街对其的不信任，这些使公司步履艰难。股东们十分恼火，十分苦涩，员工们失去了对美好未来的信心，而且一些和美国在线-时代华纳有合资企业或分支机构的大的合伙人正在寻找机会退出。总之，美国在线-时代华纳在森林里迷路了，而公司没有一个管理者知道该走哪条路。2002年4月，帕森斯在对一批mba学生讲话时说：“我现在急切需要策略方法。”很多人认为这只是说说而已，但对于了解实情的人来说，他是说真的。公司的高层人物—史蒂夫·凯斯、迪克·帕森斯和鲍勃·皮特曼什么事也达不成一致，但是他们都认为要尽快采取行动。 史蒂夫·凯斯还是对原来的战略执著，仿佛自1999年以来什么事也没发生过似的，他还使用“汇合”和“互动性”来推行他的商业模式：“今天的并购战略逻辑和两年前的一样现实，甚至在某些方面，比那时还现实。”2002年春天他还如此坚信。凯斯对美国在线-时代华纳问题的解决方法除了科技，还是科技，公司必须大量投资顶级美国在线的服务以满足数字化未来的需求。他在未来的理想里，所有创造性的内容—音乐、电影、卡通、电视剧、书籍和杂志都要从模拟的变为数字化的。人们可以通过宽带连接手机和无线掌上工具进入美国在线-时代华纳的企业内容。美国在线的副主席泰德·雷奥西斯这样解释刚愎自用的长期规划：“这次浪潮会达到高峰，虽然你不知道什么时候和如何达到高峰，但这是不能避免的。你如果不在数字化革命的浪潮中乘风破浪前进，那么就会被它淹没。” 凯斯曾经是美国在线永远的先知，受到所有员工及其家人的尊敬。但是自从他宣布美国在线要买下时代华纳开始后的两年内，凯斯没有交几个新朋友和盟友。他冷淡、远离人群，几乎有点超凡脱俗。有些人对他粗鲁、对立的风格感到震惊。他喜欢扮演魔鬼的追捧者。 美国在线一位管理者用“达尔文管理方式”来形容凯斯做决定的方法。一些美国在线的管理者，凯斯的崇拜者认为他的方法是对智商的训练，是他发明的来帮助他解决复杂的问题，同时考验管理者独立程度的方法，是高层次的智力游戏。另一位美国在线的人说：“如果你一直对他说‘是’，那他就不会和你一起工作了。如果你和他平等，你得告诉他是他错了，如果认为他错了，你得告诉他你到底是怎么想的。”凯斯的智力游戏下有悬崖陷阱，“如果你不了解他，你会受到侮辱。” 实际上，时代华纳的管理者们已经觉得受到了凯斯的侮辱，他们讨厌他的傲慢和厚脸皮。例如，2002年年初的一次战略会议上，凯斯坦率地告诉华纳传播公司的管理者：“你们这些家伙会没有生意可做。网络会把你们所有版权的材料偷走，你们会怎么做？华纳传播公司那些生来敏感的人被激怒了，他们被一个对媒体业一无所知的人看扁了。”他认为他在挑战人们发挥自已最大的能力，并且创造性地思考问题。与会的一位管理者解释，这种方法刺激不了人们，只会一脚踢开他们；另外一个把他们踢开的原因是凯斯拒绝承认失败，他从来没错。时代华纳的人们形容他“倔强”、“不善于变通”，任何与他意见不同的人都看不见光明，他没有逻辑性，没有权衡过数字，目光短浅。 如果固执曾经是凯斯的优点，那现在则成了他的缺点。并不是有人怀疑他对数字化未来的理想，因为现在这已经很普通了。人们怀疑的原因是李文的离开。时代华纳几乎没有人相信数字化未来会像凯斯所预言的来得那么快，那么普遍。至于凯斯在达拉斯的乐观追随者们，他们对凯斯的忠诚让人想起对文化领导人吉姆·琼斯的狂热崇拜。时代华纳的一位管理者抱怨：“虽然美国在线问题重重，但史蒂夫·凯斯仍然喝他爱喝的名贵酒。这家伙的方法两三年前或许行的通，但现在恐怕不行了。” 鲍勃·皮特曼解决公司危机的方法是根本、及时而又实际的，皮特曼说，美国在线-时代华纳必须更具侵略性地开发市场，必须卖出更多的广告，尤其是在美国在线。此外还需要有新品牌，更好的周转以及更多的销售人员。皮特曼过去曾用这招塑造了美国在线，现在他打算故伎重施，既然帕森斯派他去达拉斯救活美国在线。只要给他时间，皮特曼相信他会将美国在线扭亏为盈。 但皮特曼没时间了，到2002年春天，公司内部普遍认为皮特曼最应该为美国在线-时代华纳的改革失败负责。他在公司背后捅了个洞，所以这条船才会沉没，时代华纳的人们轻蔑地认为他不过是个能说会道的销售人员。一位前美国在线-时代华纳的管理者说：“时代华纳的家伙们看着美国在线逐字逐句地说：‘去你妈的！把你们的生意做好了再来告诉我怎么做。’”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（4） 那么公司的新ceo迪克·帕森斯怎么看待美国在线-时代华纳的未来？2002年初，他感到制定公司的长远计划很困难。当人们要求他描述一下大规划，陈述一下美国在线和时代华纳的并购模式时，他先是沉默，然后深思地点了点头，接着勾勒了自己的观点：将美国在线和历史较长的时代华纳并购是全方位汇合的最终目的。 这个观点和史蒂夫·凯斯的观点十分相似。帕森斯用同样抽象、凝重的词汇来解释他的理想：“我们需要和时代华纳的所有内容进行并购，我们需要创造一个统一的平台，我们需要某种推动性的汇合。这不是全方位并购表达方式之外的事，而是现在我们有这么一大垛分散的草，而我们得把这些草整理成一堆。” 最后，帕森斯总结：“并购是关于创造一个真正全方位并购的公司，这个公司在自我保护方面不管是就现在的经营方式和传送内容还是未来的汇合世界而言，都有强大的反击和防御能力。” 谁知道呢？人们惟一清楚的是世界上最强大的传媒娱乐公司没有自己的战略方针。即使你能听懂帕森斯的循环逻辑，那还有一个问题：帕森斯、凯斯和皮特曼能够就如何全方位并购以及结合内容、推动汇合，把草堆整合成一个整体达成一致吗？随着每个月美国在线-时代华纳股价的每一点下跌，他们成功的可能性更小了。 现在我要结束我的商业生涯 2002年5月16日星期四，美国在线-时代华纳每年一次的股东大会在哈勒姆的历史胜地阿波罗剧院召开。剧院的屋项裂缝了，油画脱落了，深红的天鹅绒墙罩也脏了。有人将破旧的剧院比喻为美国在线-时代华纳：剧院和美国在线-时代华纳都极需要维修。在舞台上、灯光下，帕森斯和凯斯滔滔不绝，却没什么内容。 两个半小时的会议中具有纪念意义的一段插曲是一位愤怒的、头脑清醒的股东走到麦克风前，他说：“帕森斯先生，我听你在上面不停地谈论你的理想。你知道什么？我去年就听过这个理想了，现在我想听你说这个理想要如何完成。”听众们热烈鼓掌。这位股东又补充道：“我们给你们投资的是自己辛辛苦苦赚的钱，而你却毁了这些钱。你把这些钱全部毁了。” 会议结束时，杰里·李文发表了最后一次ceo讲话，帕森斯介绍李文发言时说他是“一位前辈、良师和益友”，李文缓慢地走上阿波罗剧院的舞台，看起来既憔悴又困惑。面对1 500名沉默的听众，他先是郑重地感谢董事会成员和公司的管理者、股东、9万名员工以及他“坚强的爱尔兰妻子”对他的“信任、希望以及耐心”。他既没有道歉也没有解释什么，他只是简单地说：“我知道你们现在的沮丧是真实的，但你们要对公司有信心……” “虽然我的事业十分成功，但现在我要结束我的商业生涯，并逐渐消失。”李文结束了他的演讲。他这句话出自1951年被哈利·s·杜鲁门总统免职的道格拉斯·麦克阿瑟将军发表的讲话。当时麦克阿瑟说：“就像那首诗歌里的老兵一样，现在我要结束我的军旅生涯，并逐渐消失，我曾是一名努力履行自己义务的老兵，因为上帝赐予我可以看见这种义务的视力。”那首诗里的话是这样的“老兵不会死，不会死，不会死。老兵永远也不会死，他们只会逐渐消失”。美国在线-时代华纳的杰里·李文从2001年12月开始逐渐消失。 股东大会结束后，《纽约时报》的一名记者走到特德·特纳面前，问道：“你能不能告诉我你对杰里·李文留下的遗产有什么想法？”“我没什么看法。”特纳边说边冲出阿波罗剧院。突然，他顿住脚步，转过脸来对那名记者说，“但我们会想他的，哈哈哈……” 独家新闻 4个星期以后，好戏上场了，虽然当时没有人立刻知道。2002年6月14日，《华盛顿邮报》的一名记者阿莱克·克雷冲出达拉斯美国在线的办公室，去给美国在线公司通信部门领导约翰·巴克雷发一封长达21页的信。克雷信中的内容称美国在线曾经大量使用赌博游戏。克雷称，在过去的两年中，公司抬高了收入，篡改盈利并误导投资者，此外还隐瞒广告部门存在的严重问题。这封信从公司大量的机密文件和与以前及现在员工的谈话中收集资料，称美国在线曾把法定清算和合同终止费转换成广告销售。同时，还把易货交易和股权登记为广告收入。克雷还用确凿的证据补充了一些精彩的细节，美国在线的管理者们曾从汽车的引擎盖下取出毒品，吸食可卡因，而且还集体到脱衣舞酒吧游玩。他的报告十分广泛而深入，甚至还涉及了大卫·考尔本的发型，他称这是很明显的模仿自南非。 克雷的信在美国在线-时代华纳高层管理者手中传来传去。这些人互相安慰，这些指控都不可靠，而且这个应该认真对待的阿莱克·克雷是何许人也？他只是个2000年夏天进入《华盛顿邮报》负责美国在线-时代华纳报道的35岁的小毛孩。美国在线-时代华纳的公司通信部门认为克雷只是个无足轻重的记者。他被自己的独家新闻冲昏了头脑。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（5） 有关美国在线-时代华纳独家新闻的竞争很激烈—因为美国在线是美国最大的商业新闻网，所以对公司的报道竞争很残酷。《华盛顿邮报》不像《华尔街日报》有十几名记者负责美国在线-时代华纳的每个角度、每个部分的报道，它没什么消息来源。克雷不仅是《华盛顿邮报》惟一全天候跟踪报道美国在线-时代华纳的记者，而且在他那篇独家报道之前，他几乎对这个公司和其业务一窍不通。他自己承认他“没有线索”，或者说他曾经没有线索。克雷很快就摸到了窍门，他发展了自己的线人，和美国在线以前的员工及合作者套近乎，并且开始质疑正式的公司底线。要做一名好记者，你需要一点偏执狂的精神，也许可以称之为愤世嫉俗。 当时克雷没有意识到这一点，但是他的巨大进展在2001年夏天，当时一名匿名的线人打电话给《华盛顿邮报》并提供了一条线索：美国在线的一位名为艾瑞克·凯勒的高级销售人员被开除了。那有什么关系？克雷问自己。他从来没有听说过凯勒这号人物，而且哪个大公司不总是开除员工？但是那个线人神密地暗示他凯勒的事情很严重，背后隐藏着美国在线黑暗、肮脏的事情。 克雷四处打电话，得到了以下消息：凯勒在大卫·吉尔业务部的一位高级副总裁在解决公司的问题之前，曾被安排去“行政度假”公司有严重的财务问题，调查的详细情况不清楚，美国在线也没说什么，克雷自然也知道的不多。2001年6月19日，他发表了一篇关于凯勒的380字的报道，但很快就被人们遗忘了。 两个月以后，8月14日，杰弗林·斯基林辞去了安然公司的ceo职位。2001年12月，安然公司宣告破产，一夜之间企业诈骗成了美国的热门新闻。媒体总结，20世纪90年代末的股票热毕竟不是民主的光辉象征，而是贪婪的表现，极端罪恶的天堂。股权并没有给员工特权，反而鼓励管理者抬高自己公司的股价，而且通常是通过转换收入的形式，安然公司、泰科电子、世通公司，每天都有关于这些以及其他大公司新的、不可思议的报道，所以阿莱克·克雷又开始琢磨起艾瑞克·凯勒这件事。 从2001年秋到2002年春末，克雷收集了大量有关美国在线业务部的新闻。他担心美国在线会查他的电话，所以每周都在华盛顿一家饭店大厅里花几个小时打付费电话。他采访了美国在线的广告合作者，详细询问了公司以前员工的有关情况，并了解了吉尔本的“业务精英”。克雷弄清了美国在线和公司之间复杂的关系（艾瑞克·凯勒曾解决的问题），他发现了下列情况：2000年底，美国在线花950万美元在公司买了认股证书，后来美国在线把这些认股证书的价值涨到了3 000万美元，并把差额登记为广告收入。从公司挣的钱对底线并没有多大影响，而且严格来讲，这笔交易从财务上看也是合法的。但对克雷来说，很明显美国在线的账目和表面上的账有很大出入，这些账经过了多年的修饰。到2002年6月，克雷已经掌握了有关美国在线强有力的证据，所以那封发到杜拉斯去的信长达21页。 要想弄明白美国在线-时代华纳对克雷的信的反应，你得了解一些公司对媒体的措施。和美国在线并购之前，时代华纳和记者关系密切。诚然，杰里·李文躲避记者，因为他相信他们的目标是堵住他(他这个想法经常是正确的)，例如，在一次《商业周刊》封面文章对他的采访中，李文两次怒气冲冲地离开了房间。为了弥补老板的失礼，时代华纳公关部的老经理艾德·艾得勒会小心谨慎地向记者们提供他们想要的消息。艾得勒是个乐观主义者，他认为当然得说服报道公司负面消息的人改变观点。但是为什么要强行控制记者和对记者讲话的管理者及员工呢？艾得勒知道在传媒娱乐世界中，消息会不可避免地从一个渠道传到另一个，所以他忽略了公司内部也会走露消息。 而美国在线对公共关系的处理则是另一番景象了，肯尼·莱勒靠组织政治运动起家，所以他管美国在线的公关部仿佛是在和恶毒的议会竞争，他的同事约翰·巴克雷同样如此。巴克雷曾经担任鲍勃·多尔1996年总统大选的通迅主任，莱勒认为必须要严格控制记者，封锁他们的消息。首先美国在线的公关部提拱某此问题框架，然后发言人就会反复重复这些框架。只有几个管理者被允许可以直接对媒体讲话，但是他们知道封锁消息，模仿公司的统一标准。公司会严密监视他们的表现，对媒体泄露情报是不可饶恕的。批评美国在线的记者会被裁掉、孤立或者被指责无能及渎职。负责美国在线报道的记者讲了一件与莱勒有关的事：为了追踪内部泄露消息的来源，莱勒着迷似的监听记者给公司打的电话，检查他们发的每封邮件。这个故事当然是无法可查的，但它反映了媒体对美国在线的公司通信部门的害怕和厌恶。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（6） 美国在线-时代华纳立即对克雷的信作出了直率、傲慢的回复。你可能已经猜到，美国在线会否认所有的指控，同时它还动用了一切合法的恐吓手段。在你还没来得及说安然时，美国在线立刻从kirkland & elis律师事务所请来律师托马斯·亚纽西代表美国在线。 亚纽西在媒体颇有声望，据贸易出版物《编辑与出版》说，他是全国“最危险的”媒体起诉律师之一。1993年，亚纽西代表通用汽车公司和美国国家广播公司的《dateline nbc》栏目打官司，最后他迫使这家电视新闻杂志低头服输并承认曾在通用汽车的卡车上安装爆炸物，拍摄了经过剪辑的爆炸场面。1995年，亚纽西代表烟草公司布朗-威廉姆森阻止了美国哥伦比亚广播公司在《60分钟》节目中播出烟草业的告密者杰弗里·维甘德的采访节目。1998年，在抓住一名调查记者潜入奇基塔牌国际公司的声音传送系统之后，亚纽西逼迫《辛辛那提探询者报》在封面公开向奇基塔牌国际公司道歉。据说还获得了1 800万美元的赔偿费。现在亚纽西的工作是不让《华盛顿邮报》刊登阿莱克·克莱因的有关报道。 美国在线和《华盛顿邮报》协商了6个星期，双方的交流广泛且肮脏。美国在线威胁要控告《华盛顿邮报》诽谤罪，希望《华盛顿邮报》打退堂鼓。美国在线称，一方面克雷误解了他手上的机密文件，他的线人是对美国在线不满、有怨恨情绪的原来的员工，所以他的消息缺乏可信度。亚纽西在6月21日给《华盛顿邮报》的一封信中陈述：“所有这些交易的财务都是合法且普遍接受的财务原理相一致的。”为了进一步证明美国在线的清白的底线，亚纽西还提供了一份美国在线-时代华纳的审计公司欧斯特-杨的书面报告，该审计公司发誓说美国在线的财务十分准确而且可核实。 6月27日上午10点，经过长时间的书信、电子邮件和电话的交流后，双方在《华盛顿邮报》的公司见面，十几个人坐在15层的会议室长桌旁。《华盛顿邮报》有五位高级编辑都参加了，其中包括执行编辑小雷奥那泰·多尼、责任编辑史蒂夫·考尔和商业编辑吉尔·达特。美国在线的代表有亚纽西·约翰·巴克雷和美国在线的总顾问保罗·卡普西奥，双方逐行地商讨了克雷的每一条指控，美国在线承认克雷信中的某些内容很可能属实，但是他从别人那儿得来的猜测并不准确。的确，公司的财务情况确实具有一定装饰性—有时这样的财务可以推动事情的发展，但是美国在线坚持说其财务既没有违法也没有不正当，有严格的内容控制可以保证每笔财务交易都是合法的。 会后，亚纽西于7月17日写了一封信给《华盛顿邮报》，信中说：“我们相信根据一知半解的专家的话，就对美国在线的财务和金融披露表示怀疑不但极其不公平（根据我们向你们提供的确凿证据这是没有根据的），而且也很草率。”亚纽西的信不难理解：克雷是个没有原则的文人，如果他把凭空想像的事情出版，那《华盛顿邮报》肯定就会犯诽谤罪，那时麻烦就大了。 但是这次亚纽西的铁腕政策没有奏效，《华盛顿邮报》拒绝妥协。7月18日和19日克雷的信交到了美国在线办公室近五个星期后，《华盛顿邮报》连续刊登了名为《并购制造者们：美国在线是如何完成数字的》的长篇文章，事实就是这样。概括地说克雷的文章报道了下列内容：2000年末，美国在线和时代华纳的并购案还未公布时，网络广告市场就快要崩溃了。美国在线的高级官员迫切希望能和时代华纳并购，所以美国在线的高级官员隐瞒了广告收入下降的事实，并威胁销售人员，让他们抬高了收入。克雷所揭露的最让人震惊的那部分引用了一位前美国在线销售人员的话，他证实诡计在大卫·考尔本手下那伙暴徒中广为流传。一位10个月以前离开美国在线的销售人员说：“5个月来，我努力让这些家伙相信我，我努力让他们原形毕露。” “兵败如山倒” 《华盛顿邮报》那篇文章的第一部分于7月18日登出，那天鲍勃·皮特曼辞掉了美国在线的工作，这两件事情当然是巧合，时间上的巧合。但是从某种程度上说，这两件事情是有联系的，几个月以来，美国在线-时代华纳内部对皮特曼越来越厌恶，公司里许多人认为美国在线有问题的财务可以直接追溯到皮特曼那里，好日子过去了，他惟一的选择就是辞职。 一周以后，7月24日，迪克·帕森斯说美国证券交易委员会已经开始调查公司的财务问题，第二天，美国在线-时代华纳的股票就跌到了有史以来最低点8.70美元，股票在一年多的时间里下跌了85个百分点。自从2000年年初激动人心的那一天，史蒂夫·凯斯和杰里·李文互相拥抱，高兴万分地宣布他们的大买卖的那一天开始，已经有2 000亿美元的股份不见踪影；紧接着，美国司法部开始对美国在线-时代华纳进行犯罪调查。这些事情发生后不久，8月9日，星期五晚餐时分，大卫·考尔本接到迪克·帕森斯打给他的电话，告诉他在他美国在线-时代华纳的生涯结束了。考尔本办公室的门锁换过了，他的文档都作为证据带走了。美国在线-时代华纳被当场抓获，《华盛顿邮报》惊呼：“诈骗罪意味着时代华纳公司得进铁窗。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（7） 2002年8月14日，按照美国证券交易委员会的规定，主要负责人得证明他们公司的收入准确无误。那天，帕森斯公开承认2000~2002年初，至少有4 900万美元是“通过不正常的渠道当成广告和商业收入的”。这还只是个开始。到10月份，皮特曼从银行提出的钱中4 900万美元变成了1.9亿美元“不正当的”收入。几个月以后，我们得知另外4亿美元所谓的收入可能根本不是收入。 美国在线-时代华纳一片惊慌，一个个饥渴的律师开始准备诉讼，指控美国在线-时代华纳及其管理者诈骗，报纸的题目十分伤人（对亨利·卢斯道德遗产的极大侮辱）。公司内外有人说不该进行并购，快点把美国在线甩掉。美国在线真的要被踢开吗？那公司还会存在吗？什么时候美国在线首字母缩写词会从美国在线-时代华纳中消失？ 从某种程度上说，美国在线的统治结束了，在达拉斯的牧童征服了时代华纳1年半之后，旧媒体公司翻身了，有关美国在线可疑的财务披露引发了股价的崩溃。就在此时，迪克·帕森斯终于拥有了执行ceo权力所需的道德品质，皮特曼走后帕森斯任命当初最强烈反对与美国在线并购的两个人：多恩·洛甘和杰夫雷·布克斯担任美国在线-时代华纳的共同的首席运营官。凯斯虽然不赞成这个决定，但是现在他不再当权了。 一切都变化得如此之快。到2002年夏末，几乎每个美国在线的高级管理者都被炒掉了、赶出去了或者没有权力了；美国在线部的领导巴里·斯图勒4月份丢掉了工作；迈克·凯利再也不是美国在线-时代华纳的首席财务官了，他被派回达拉斯担任美国在线部的首席财务官；梅尔·伯娄走了，几个月以前，美国在线的广告收入大幅度下降，他的全球市场开发解决小组支离破碎，所以伯娄溜了；美国在线的乔治·弗雷登伯格辞去了美国在线-时代华纳的全球战略政策执行副总裁的职位；皮特曼的副手马尤·斯坦兹也很快不见踪影；就连肯尼·莱勒也丢掉了职位，留下时代华纳的艾得·艾得勒单独经营公司的通信部门。 当然，凯斯还是美国在线-时代华纳的主席，但他的权力被削弱了。帕森斯占了上风，赢得了道德基础，所以凯斯就被降级了。现在公司里没有一个管理者直接向凯斯报告工作。他正在成为一个被动的“非执行主席”，这是2000年年初李文为他设计的职位。至于凯斯的“汇合”梦想，帕森斯对此毫无兴趣，美国在线-时代华纳的各部门还会像过去一样运营，拥有绝对的自主权，美国在线的公共理想“文化”不复存在了。为了让大家都知道凯斯被驱逐到无人的地方行使权力，公司以帕森斯的名义发表了一份陈述：“作为ceo，迪克全权负责管理公司，但是他欢迎史蒂夫的意见和建议，而且会认真考虑。” 凯斯的离去 特德·特纳得知《华盛顿邮报》曝光的事件时，身在巴黎，他大为光火。自从宣布了美国在线-时代华纳的并购以后，特纳眼睁睁地看着他在公司的股票价值从100亿美元跌到20亿美元。他和简·方达的婚姻已经破裂，又丢掉了工作。由于没有资金运转，他的慈善资金会已经偃旗息鼓了。尽管如此，特纳仍然是美国在线-时代华纳最大的个人股东，而且他不会让任何人忘记这个事实。最重要的是，特纳最信任的朋友和盟友乔登·克劳福特担任资产研究-管理公司的货币经理，这个公司拥有约8%的美国在线-时代华纳股份。 30多年来，克劳福特一直是全国最让人羡慕和受人模仿的传媒娱乐投资者之一，他在诸如维亚康姆公司、新闻公司、美国互动公司和美国在线-时代华纳这样的公司拥有多个职位。特纳和克劳福特都认为史蒂夫·凯斯应该对美国在线的混乱负责，特纳和克劳福特运用他们极大的影响力，开始游说其他大股东和董事要求凯斯辞职。2002年8月，就在美国在线-时代华纳极不情愿地承认夸大了公司的收入后不久，克劳福特在纽约和凯斯见了面，他告诉凯斯应该辞职。第二天，凯斯打电话给克劳福特，问他可以做什么修补他们的关系。没什么可做的了，这是克劳福特理所当然的回答。 凯斯坚信他没有做错什么事，就他所掌握的美国在线-时代华纳并购案失败的情报多少而言，凯斯认为自己是其他人能力不济的受害者。克劳福特如此评价凯斯给他的借口：他认为是他想到要两个公司并购，是他们做成了这笔伟大的交易，然后管理公司的家伙们将情况恶化了。 事实上，克劳福特和特纳并不是惟一希望凯斯离开公司的人，在时代华纳这边，有一些人相信消灭了凯斯就会解决公司的问题，把公司从崩溃中挽救回来。对这些人来说，史蒂夫代表了这两年内公司所有的问题。最重要的是，时代华纳的管理者和投资者们一致相信凯斯榨取他们的利益，而现在他却一天一天待在这儿，整天在总部晃来晃去往他们的伤口上撒盐，他永远提醒时代华纳的人们自己被人收购了。凯斯对时间有惊人的感觉，他用美国在线虚假上涨的股票买下了他们的公司。对美国在线的股东来说，时代华纳并购案是一招绝招，如果没有这次并购，他们现在可能只有美国在线-时代华纳股份的一小部分，而在这次并购输掉并且是输掉大量资本的是时代华纳的股东和员工。他们的退休金被毁掉了，他们的股票一文不值。而与此同时，仅2001年一年，凯斯就卖掉了1亿美元的美国在线-时代华纳的股票。美国在线上市之后的10年间，凯斯总共卖掉了大约7亿美元的美国在线股权。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 媒体帝国的陨落（8） 媒体从歇斯底里的公司内部人员那里得到了消息，猜测凯斯必须马上离开，他还能撑多久？他的脸皮有多厚？2002年9月，按计划不久要召开美国在线-时代华纳董事会，《纽约时报》的报道说公司的董事们可能会投票开除凯斯。但在达拉斯的美国在线总部，对凯斯忠心耿耿的员工私下里对人们攻击凯斯的行为作出了反应，激动的人们开始带着磁带出现在过道和电梯里，他们都说：“我们支持史蒂夫。”有一个人还把“强烈”这个词加了进去，“我们强烈支持史蒂夫。” 关于凯斯的猜测十分广泛。9月19日美国在线-时代华纳的董事会结束时，宣称没有改变凯斯的地位。这时公司的发言人采取了不同寻常的步骤。他告诉记者：“史蒂夫·凯斯是公司的主席，他以后也还会是。凯斯在公司的职位不在（董事会的）议程中，所以没有讨论。” 但这个宣布对阻止美国在线-时代华纳的阴谋和敌意毫无帮助，当时是2002年11月，克劳福特已经承诺会利用他在美国在线-时代华纳的地位，在下年度股东大会上投票反对凯斯，特纳可能也会这样做。公司里没有一个股东希望他留下来，克劳福特坚持这样认为：“时代华纳没有人希望他留下来。我想董事会大部分人也不希望他留下来。所以他惟一的支持者就是美国在线的董事会成员……”这就是他们之间的阻碍。 2003年1月12日，星期日，凯斯辞去了美国在线-时代华纳的主席职位，可能大家已经预料到了。他在陈述中说：“这个决定对我个人来说相当困难。但是经过仔细考虑，我认为退下去对公司利益最好。” 凯斯决定看在数字化未来的份上，牺牲自己构筑美国在线时对它所抱有的信心，他这样收尾：“我们建设美国在线-时代华纳时，我对它抱有信心，现在我仍然对这个公司的未来抱有极大的信心。” 第二天早上，即1月13日，凯斯出现在cnn宝拉·赞恩的美国的清晨节目中，赞恩问他：“就个人感情来说，你对近2 000亿美元的股东财富消失的感觉有多糟糕？我的意思是，你会对那些准备积攒退休金的人们说什么？”然而，凯斯并没有感觉不好或“个人感觉很糟糕”。他面无表情，十分冷漠地回答说：“我认识的很多人都把赌注压在这个公司上，但最后却对结果大失所望，但是在这个公司结束之前一切都不会结束。”凯斯打点了自己的行囊，从这个舞台退出了。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（1） 《抢滩传媒的傻子们》的最后一章完稿时已经是2003年1月了，也就是史蒂夫·凯斯辞去时代华纳主席的那个月。这出道德剧的主角如今都在哪里？他们都在干什么？随着公司名字的消失，所有我已经计划好的程序安排都被打乱了。以下是到2003年11月为止最新的消息。 今昔何夕 时代华纳 2001年1月11日的联合，这个以美国在线-时代华纳公司为名的公司存在两年九个月五天后，就在2003年10月16日分裂了。公司名称恢复为时代华纳，它在美国证券交易所上市的股票标志“美国在线”也恢复为原来备受重视的“twx”。 股票标志的转变很容易，但想挽回美国在线和时代华纳的并购所造成的损失却很困难。2003年年底，时代华纳的股票价格一直在16美元左右徘徊，比2001年1月美国在线准备关闭股市时下降70%。大家应知道，2000年1月，美国在线和时代华纳联合后的资产总值为2 500亿美元。到这本书出版将近4年后，联合公司的资产总值为700亿美元。有媒体称：“他们将葬送公司，做成一锅烂粥，所以将永远摆脱不了这种混乱的局面。” 梅尔·伯娄 2002年3月梅尔·伯娄离开公司前担任的是美国在线-时代华纳的顾问。他高兴地承认，还没有公司向他问起他的过去。数十年来失业大军一直居高不下，伯娄发现了一个新行业—做木材生意。他每天花8个小时时间在车间里加工木碗和其他容器。他已经接受过宾夕法尼亚州一个木材交易老师两次为期3天的培训。我最后一次见伯娄是在他去往那位著名的木材交易商那里学习的路上。伯娄每天要完成4个木材课程。你可以想像，他们一直在忙着打桩工程，木材交易是伯娄的一种疗伤方式。“这是我真正爱好的工作”，他说，“这正是我想要的。” 在美国在线-时代华纳的两次诉讼案中，伯娄作为被告，他的律师曾建议他断绝与合作伙伴兼亲密朋友大卫·考尔本的联系。如今，伯娄53岁，居住在曼哈顿。不在车间时他会放松自己。他仍旧每天抽一包骆驼牌香烟。下一步他要做什么？“做我感兴趣并有意思的东西。”他很坦然地回答道。 杰夫雷·布克斯和多恩·洛甘 如果有两个人能集中体现美国在线的垮台的话，那就是杰夫雷·布克斯和多恩·洛甘。他们一直强烈反对美国在线和时代华纳的并购。美国在线的其他成员都认为他们两个顽固不随和。但他们两个现在是除迪克·帕森斯之外时代华纳最有实力的管理人员。《华尔街日报》在2002年7月份评论说：“原来的美国在线-时代华纳以其实力成为了世界最大的文化传播公司。” 洛甘，59岁，曾管理过时代网络公司，监督过杂志和书的出版，同时也管理美国在线。布克斯，51岁，前任hbo的首脑，曾负责该公司的音乐和电影部门、cnn、hbo和特纳网络。2002年他和洛甘一样挣600万美元的薪水和奖金。美国在线-时代华纳的经营失败的根本因素是美国在线成员的不称职。两个公司分开后，时代华纳的员工会让你相信他们是很有学识和能力的，没有人说过关于布克斯和洛甘的刻薄的话。新的时代公司头目在布克斯和洛甘获得提升时评论说：“我觉得并购今天就开始了。” 克里斯托弗·波格特 2000年初并购宣布前，波格特是少数几个曾和杰里·李文近距离一起工作的时代华纳管理者，他们曾在一起商讨并购案。 但一旦并购案最后确定，波格特就失去了他总顾问的职位，美国在线的保罗·克普西奥就任新联合公司的总顾问。受到挫折后波格特决定离开公司。后来他又改变了主意，于2001年1月接受了时代华纳有线电视高级经理的职位。 新的工作是有前途和令人振奋的工作。随着高速网络登录技术的快速发展，有线电视是美国在线-时代华纳并购后的一个主要组成部分。波格特帮助时代华纳有线电视和美国在线并购，并监督合作的新发展。他曾经想从法律工作转而从事经商，这次任职是最好的转折机会。 但任何事情都不会一帆风顺，有线电视不可能与美国在线在任何事情上都达成共识，有线电视的两个管理者不时地争斗。立法者们时不时干涉时代华纳高速服务网络和美国在线的高速服务网络马路赛跑者并购的每一个建议。到2001年夏季，波格特的老板乔·科林斯不再负责电视。皮特曼想用一个他自己的人代替科林斯的职位，波格特认为这将会使有线电视向好的方面转变。 你想以下会有什么发生，没有什么转变，不久皮特曼离开公司。他认为工作在有线电视台像工作在一个公共事业公司一样没有一点刺激。2002年底，波格特计划对有线电视进行改革。（有线电台的资产公开向内部销售以偿还美国在线日益增长的债务。）到2003年春季，首次公开募股取消，波格特又回到美国在线-时代华纳总部，在那里担任主席职务和时代华纳的风险投资的首席执行官。他的职责还包括向迪克·帕森斯提出具有战略意义的可行性建议，但实际他没有多少事情可做。到2003年底他非常圆滑地离开了时代华纳。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（2） 作为全国最有前途的法人律师的波格特在他被任命为时代华纳总法律顾问时只有33岁。现在他37岁，他没有确定接下来他将做什么，他正考虑选择做什么。其间他旅游、读书。他终于有时间和他的三个孩子在一起了。他的孩子一个2岁，一个3岁，一个5岁。他现在居住在纽约，他告诉我：“我有点喜欢我现在的工作。” 丹尼尔·鲍里斯娄 鲍里斯娄1998年底离开了tel-save holding，然后他开始从事赛马。他的新工作和以前的工作并非完全不同，他告诉我：“它们都是竞争性很强的工作，这就是我喜欢这两个工作的原因。” 鲍里斯娄的马厩里有40匹马，包括“开口就是钱”—一匹2001年肯德基大赛马的参赛马。它从马赛退役后，就成了种马，在每个种马交配期他都能挣到5 000美元。上等小马驹—特西，赢得了2002年的香槟赌注和2002年的好莱坞未来奖。2002年，在特西的带领下，鲍里斯娄的马在99次比赛中获胜30次，在赛马中他赚了115万元。不幸的是2003年并不是那么乐观，特西因为重塑骨骼，有好多比赛都没有参加。鲍里斯娄仍然对特西将来作为种马的前景很乐观。如果特西恢复得很好的话，正如鲍里斯娄预见的，他可以一年挣到100次种马费用，也就是每个交配期3~5万美元。 tel-save holdings是鲍里斯娄原来的公司，现改名为talk america。它仍然提供短途和长途电话服务。虽然它的收益从1998年鲍里斯娄离开后几乎没有增长，该公司目前利润可观。2002年总收入是31 800万美元。 问到他在美国在线的作用时，鲍里斯娄用很夸张的口气答道：“我大大地改进和发展了他们的经营模式，我挽救了这个公司。就是这么一个简单的事。” 理查德·布莱斯勒 他是杰里·李文忠诚的门徒，他帮助谈判与美国在线的并购案，是1995年～1999年间的首席财务官。1988年他加入该公司，尽管这样，理查德·布莱斯勒还是被迫离开了美国在线-时代华纳。 并购案结束后，杰里·李文负责新联合公司的投资工作，在一系列的向史蒂夫·凯斯的汇报工作中，史蒂夫·凯斯明显发现布莱斯勒令人难以忍受。2001年3月和美国在线并购的事情刚刚完成。由于凯斯勒的原因，布莱斯勒离开了公司，布莱斯勒的落地十分优美，现在他是维亚康姆公司的首席财务官。 那么为什么当时李文不保护布莱斯勒呢？“因为太晚了，”李文称，“理查已经得到了维亚康姆公司的优惠条件。而且我知道这些条件比我们所能提供给他的要好得多。”但是公司内部的人对此事的看法却各执一词。他们坚信李文当时可以保护布莱斯勒，布莱斯勒是在前途受阻后才找到新工作的。凯斯和李文两人态度明显不同，凯斯开始捕杀行动时，李文却从另一个角度看待这个问题。从某种程度上，人们记住布莱斯勒的原因是，他是美国在线-时代华纳第一个高级别的受害者。当然，现在想起来，他当时很幸运，因为他在灾难降临之前就退出了。 自从进入维亚康姆公司之后，45岁的布莱斯勒一直保持低姿态。正像涉及这部进行中的传说中的许多人一样，他步入了修正主义历史。据布莱斯勒的朋友和原来的同事说，现在布莱斯勒说他从来没有真正支持过和美国在线的并购，他只是一个忠心耿耿的仆人，他说要听上边的命令。 保罗·卡普西奥 现在时代华纳的人们把卡普西奥当做“我们中的一员”。这是一句很好的奉承，因为卡普西奥是美国在线留在支离破碎公司中最高级别的人。卡普西奥原来是美国在线的高级律师，2001年1月他打败了克里斯·鲍格特，成了新并购公司的总顾问。现在，他仍然在时代华纳担任这个职位。但现在他大部分时间都在处理美国证券交易委员会和司法部的调查。卡普西奥还在2003年5月美国在线和微软的反垄断诉讼中发挥了重要的作用。最后，微软同意支付7.5亿美元给时代华纳，这笔钱可以减少时代华纳惊人的债务，减轻迪克·帕森斯肩上的一些重担。 42岁的卡普西奥是哈佛法学院1986年毕业生，人们传说他是个奇才，是个货真价实的永远的天才。他一直在美国高级法院安妮·斯加尼亚和安瑟尼·肯尼迪法官手下做职员。自从进入克尔兰德-伊利斯公司以后，直到1999年来到美国在线。可能他加入美国在线的时间比较晚，这对他能融入时代华纳有帮助，因为卡普西奥是少数几个因为进入美国在线公司太晚，而没有挣到钱从而积累大笔财富的高级管理者之一。 史蒂文·凯斯 2003年1月，就在史蒂文·凯斯承诺会在美国在线-时代华纳经营过程中发挥更积极主动的作用后不久，他辞掉了公司主席的职位。2003年5月，他才正式下台。现在虽然有来自大股东（例如克劳福特）要求他退出的压力，但凯斯仍然在时代华纳的董事会中。2003年5月的年度公司股东大会上，他以78%的支持率进入公司董事会。其他大部分董事都得到了90%以上的选票，只有一位董事，前美国在线的麦乐斯·吉尔本比凯斯得票数少。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（3） 尽管如此，凯斯仍然是美国最富有的人之一。在2003年福布斯美国400个最富有的人的名单中，凯斯名列第393位，其净资产估计为6.1亿美元。而1999年，在其巅峰时期，凯斯的身价则为15亿美元。他拥有时代华纳1 250万股的股份，此外还有1 900万可行的股权，他仍然是公司最大的股东之一。 2003年末，凯斯在华盛顿特区的k大街开了家公司。他从此开始检测自己的投资，他的投资大都在他的出生地夏威夷地区。1999年凯斯在给其投资顾问的一封电子邮件中说：“我的宏观投资主题仍然是夏威夷。虽然夏威夷在过去10年里吸收了大量投资，但是其水平还一直较低。这是因为当地大多数土地所有者都是拥有大片土地，但没有多少现金的老式家庭，所以他们没有资金来投资扩大其价值。” 1999年，凯斯花4 000万美元开办了一家生产和开发新鲜和罐装菠萝的公司—毛伊土地-菠萝公司，他拥有公司41.2%的股份。由于手头宽裕，他最近又在这个公司里投资了250万美元，这样他的股份就上升到了43.5%。此外，他还拥有园林牧场公司，这是夏威夷主要岛屿的最北端库艾地区最大的蔗糖庄园之一。除了蔗糖种植园之外，园林牧场还有一片面积为2.2万英亩的巨大沙滩，沙滩名为马浩丽蒲，公司打算在那里建一处娱乐场所。2000年年末凯斯用2 600万美元买下了园林牧场（此外还有6 500万美元的债务），并让他父亲担任主席。 为了表示博爱，史蒂芬·凯斯基金会2001年就拥有资本8 300万美元（最新数字表明）。那年，基金会发放了1 840万美元的奖金给一些大型的组织，其中包括power up公司（730万美元），这家公司旨在帮助贫困社区普及使用计算机和网络，但现已停止经营；火箭镇（230万美元），这是一个基督教青年志愿者服务的机构；特殊奥运会（100万美元）以及夏威夷居民慈善活动（100万美元）。 离开美国在线-时代华纳主席的职位后，凯斯一直保持低调，他曾接受过《商业周刊》的一次采访。但采访主要是关于在我们经济社会中科技的作用，而凯斯一次也没有提到美国在线-时代华纳。 凯斯只有45岁，那么下一步他打算干什么？他的一个朋友认为凯斯下一步会建立一个非营利性的组织，就像比尔和梅林达·盖茨基金会，但规模会小得多。还有人预言凯斯还会把美国在线买回来。2002年秋，他还在担任美国在线-时代华纳的主席时，凯斯确实想过再对他的旧公司进行改造。但现在，他还要面对近50位股东的诉讼。他的律师已经以他的名义起草了一份申辩书。他们这样为凯斯辩护：和时代华纳并购后，凯斯并没有直接负责管理美国在线。所以他不应该对已经曝光（或许还会继续曝光）的财务丑闻负责。 凯斯和简以及他们的两个孩子住在弗吉尼亚州麦克兰地区的保留区，这是一个258英亩的社区，区内有具有新殖民地时期肃穆风格的大厦。在保留区的房产销售指南上，你可以看到华丽的承诺：“保留区是极好的居住地，住在这里你可以体验到最好的居住条件和居住环境。这是你梦寐以求的生活品质，既豪华又有少见的方便。保留区是为知道自己生活的方向，一直渴望最奢侈生活的人们而建的。” 大卫·考尔本 自从2002年8月被赶出公司以后，大卫·考尔本就和美国在线-时代华纳以及时代华纳没什么联系了。他的商业生涯已经以失败告终，他在多宗控告美国在线-时代华纳及其管理者的案件中成为被告。而且有些媒体甚至指责是他一手毁了美国在线公司。《商业周刊》将他评为2002年“最差劲的管理者”，同时获得这个称号的还有其他著名的管理者：马沙·斯图亚特、所罗门·史密斯、巴奈公司的杰克·格拉鲍曼、世通公司的泊尼·埃伯斯、杰里·李文以及鲍勃·皮特曼。考尔本虽然好斗，但现在他却有些向命运低头了。在过去的一年半时间里，他一直在进行自我检查。他重新安排了自己的生活，为了避开原来的同事和媒体（还没有媒体采访过他），他现在和妻子以及三个孩子隐居在马里兰州玻特玛克家中。 考尔本是信教的犹太人，他总是受到精神生活的指引。据《华盛顿邮报》的阿莱克·克雷报道，1999年考尔本向他手下的三个精英做出郑重承诺：如果他们能保证让美国在线的股票上涨，那他就会捐献100万美元给犹太组织。结果，美国在线的股票真的上涨了。从离开美国在线-时代华纳以后，考尔本变得更加虔诚，他把大部分时间和金钱都花在了博爱的慈善事业上。最新数字表明，2002年，考尔本的基金会共捐赠了350万美元，是2001年的两倍还多。他捐献了大笔资金给一个以帮助受到恐怖主义袭击的以色列受害者为宗旨的组织，他向为建设更大的华盛顿犹太联邦组织捐献了60万美元，而且他还给一个旨在帮助受到生命疾病威胁的儿童组织捐献了40万美元。此外，考尔本还在马里兰州洛克维尔地区的查尔斯·e·史密斯犹太学校投资兴建了以丹尼尔·泊尔命名的新体育馆。丹尼尔·泊尔是2002年在巴基斯坦受到恐怖分子虐待并惨遭杀害的《华尔街日报》的记者。同时，考尔本还和社区财富公司合作，通过商业公司和企业合伙人等形式帮助非营利性的组织获得收入（只涉及筹集资金）。此外，他还不声不响地参与了弗吉尼亚州的一个房地产开发项目，并从事一些咨询工作，给一些私人公司提供战略性的建议。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（4） 2001年春天，考尔本卖出了价值900万美元的美国在线-时代华纳股权。他45岁，爱打网球和棒球。他的法律代表人是专门从事白领犯罪工作的前美国司法部检察官罗格·斯皮尔德。 约瑟夫·科林斯 其他以前反对与美国在线并购的时代华纳的部门领导（多恩·洛甘和杰夫雷·布克斯）如今都爬上了事业的高峰，但是时代华纳有线部门的老领导乔·科林斯却没有这么幸运。从第一天开始，他就和鲍勃·皮特曼处于针锋相对的立场。 2001年夏天，和美国在线的并购刚完成6个月后，科林斯就失去了拥有极大权力的工作和诱人的头衔。为了安慰他或者说补偿他，李文让科林斯做了所谓的美国在线-时代华纳互动音像部门的领导，负责检查诸如录像需求之类先进的有线科学技术。一位原有线部门管理者说：“皮特曼开除了科林斯，而李文则创建了一个新公司给他。” 皮特曼花了几个月时间找人代替59岁的科林斯，但是没有几个人想要这份工作，杰夫雷·布克斯直接拒绝了皮特曼，有线部门的执行副总裁汤姆·拉特雷兹能力很强，但他离开美国在线-时代华纳公司去管理有线电视公司的有线部门了。当时，大多数感觉灵敏的人都觉察到了即将来临的毁灭，而且谁愿意为皮特曼工作呢？最后，时代公司的老员工，科林斯的助手格伦·布里特接受了这份工作。 罗伯特·达里和泰里·萨默尔 罗伯特·达里和泰里·萨默尔是史蒂夫·罗斯时代的元老，1999年12月他们辞去了华纳传播公司电影和音乐部门的主席及共同ceo职位。20年来，他们两个人一起工作，共同经营华纳传播制片厂。1995年，迈克尔·福切斯被开除了，音乐部门也属于他们的工作范围了。萨默尔于1965年先来到了华纳传播公司（当时他22岁）。达里则于1980年来到华纳传播公司。达里和萨默尔是好莱坞工作时间最长的制片厂领导，他们把电影和音乐两个部门建成了价值110亿美元的宠然大物。 20世纪90年代末，这两个人看起来与时代格格不入—因为在他们那个时代，拥有极大权力的电影制片领导统治好莱坞，他们不用向任何人报告工作。这一点是不可思议的。但时代华纳和特纳传播公司并购以后，特德·特纳向董事会强烈抱怨：达里和萨默尔的权力太大了，他们的薪水太高了。后来由于音乐部门不断失去其市场份额，他又批评说他们影响力太小。后来电影制片厂也开始下滑。1999年，李文对公司没有网络战略惶惶不安，也开始对这两个长期为电影制片效忠的领导失去了原有的信任。对他来说，萨默尔和达里代表了时代华纳的所有问题，用科技的话说：天哪，他们几乎不用电子邮件！ 1999年，李文和萨默尔共同参加一个婚礼时碰面了，李文告诉他一件令人伤心的事：萨默尔和达里的合同在年底期满时，将不会再续签了。李文说：“过去的时代已经不复存在了。”他指的是对萨默尔和达里的超级补偿计划。1999年5月，萨默尔和达里宣布将在年底退休时，整个好莱坞震惊了。 几个月以后，即1999年10月，达里被任命为洛杉矶道奇队的主席兼首席运营官。达里出生于布鲁克林（道奇队原来的总部也在此地），他认为自己一生都将是道奇的球迷，他梦想能让球队重回往日的辉煌。但是这些一直没有成真。2003年10月，道奇队卖给了福兰克·麦考特。福兰克是波士顿的房地产开发商，而达里也宣布辞职。在达里领导下，道奇队的成绩为349-299，虽然是棒球主要联赛中最亮丽的风景线之一，但球队却从未打进季后赛。 至于泰里·萨默尔，他离开时代华纳后，反而崛起成为网络世界最成功、最强大的管理者之一。2001年5月，60岁的萨默尔被任命为雅虎公司的主席兼ceo，他在扭转公司的局面上成绩卓著。起先华尔街还对他持怀疑态度，因为这看起来有些不太可能，一个老牌的好莱坞赛手、一个在硅谷找不到发展前途的人，怎么会知道要如何拯救雅虎！但是自从萨默尔来到雅虎之后，公司的收入和利润都达到了历史最高水平，而股票则增长了两倍还多。 查克·多兰 1973年，查克·多兰接管时代公司病怏怏的hbo之后，他又创建了有线电视系统，如今这个公司拥有大约60亿市场资产。有线电视公司在纽约市区拥有300万有线用户，是全国第七大有线公司。此外，公司还拥有麦迪逊广场花园、纽约尼克斯篮球队和纽约道奇曲棍球队、无线广播城音乐大厅25年的出租权、英国经典电影、独立电影频道和妇女娱乐等有线电视54%的股份。 但查克·多兰仍未改旧习，在开放公司的有线系统时，他和儿 子—公司的总裁詹姆斯·“吉米”·多兰，投入大量资金对系统进行升级，以致有线电视公司债务沉重，面临财务危机，所以公司只好卖掉部分资产。1999年5月~2002年8月间，有线电公司的股价从183.75美元跌到4.85美元。最近，其股票有所回升，大约每股20美元。这其中部分原因是因为公司削减了开支，缩小了机构，另外还有其他方面的因素：有传言说时代华纳渴望买下查克·多兰的有线资产，而77岁的多兰可能会同意出售公司，但这次是在有利润的前提下。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（5） 迈克尔·福切斯 1995年11月16日，杰里·李文开除了福切斯，这使他在一年多的时间里处于震惊之中。他在时代公司和时代华纳待了18年。他说，他对自己工作的“节拍器”已经上瘾了，而现在，49岁的他突然没有工作了。“我在一个周四的早晨以宇宙主宰者的身份走进那座大厦，却在当天晚上成为一个失去国家的人走出了那里，”福切斯对我说，“我不知道第二天早上醒来时没有地方可以去会是什么样子……这实在让人惊慌失措。” 福切斯曾经幻想会有另一家大的传媒娱乐公司雇用他。媒体也报道说他已经在和索尼图片娱乐公司就其高层职位进行协商，但事实上，根本没有人给福切斯工作。他说：“人们害怕我会走进他们的房间去改变一切，搬动房里的家具，而我可能真的会这样做。其实人们大可不必如此，我从来不是一个十分冷酷的杀手，我只是比较坦率，而且不怕任何人。”最后，福切斯终于收拾起行囊，继续前进：“我花了一年时间等着发生些什么事，等着再去管理一个媒体公司，但是后来我终于明白，我真的再也没有机会管理一个大机器了……一年以后，我决定再也不回公司了。因为我明白那种生活不再是我想要的。” 但至少福切斯还是富有的，他（或他的律师）经过协商获得了大量的买断费用—时代华纳给了他大约5 000万~1亿美元的股票（视你相信谁而定）。此外，公司还同意支付他在第57大街西9号（曼哈顿最传统的高楼大厦之一）宽敞的新办公室5年的租金并再投入50万美元为他装修办公室。现在，福切斯已经搬进了俯瞰中央公园的新办公室，开始大笔花钱。在网络繁荣的时期，他投资2 000万美元给一家叫做的公司，但这家公司还没开始经营就结束了。他还是autobytel公司的早期投资者，而且现在他还担任公司的主席。此外，他还赞助了纽约和伦敦一些剧院的作品，其中包括戏剧《发胶》、《恐怖小商店》和《波西米亚人》。几年前，福切斯在夏威夷买了一块面积为70英亩的土地，打算在那儿进行大发展。2003年他还买了一家销售预防偏头痛的天然植物药物公司一半的股份，此外他还资助马尔·罗山的新《雷达》杂志，其标志是：“流行、政治、丑闻、风格”。 如今57岁的福切斯打算写一本关于他在hbo的书，现在他还处于开办新的有线频道的早期阶段，“我会再次创造辉煌。”他把在hbo取得的影响和希望在他的新有线频道获得的成就进行比较时这样说。 现在福切斯依然很怀念美国在线-时代华纳公司。他承认：“我陷入了极度的悲痛之中，我还会在午夜起来，设想如果我现在还在公司会是什么样子。”福切斯喜欢和记者谈论过去的美好时光。他十分自豪地参加了2002年美国在线-时代华纳年度股东大会，他像是从战场上归来的英雄一样出席了会议。2003年9月，他在他的第二故乡纽约州肯他那地区主持了hbo的团聚活动。大约有150人出席了这次活动：他们中包括前时代公司的ceo迪克·蒙罗、与杰里·李文分居的妻子芭芭拉·瑞利、前时代华纳ceo尼克·尼古拉斯和前时代华纳有线部门领导乔·科林斯。 福切斯目前住在曼哈顿。他经常出去旅游，去打网球，他还收集拉丁美洲和前哥伦比亚的艺术品，而且他还是布莱恩特公园修复公司的主席。他有两个孩子，一个11岁，一个4岁，但他一直没有结婚。 彼得·哈耶 时代华纳长期的总顾问现在已经退休了。1999年哈耶还是时代华纳的总顾问时，公司准备和美国在线并购时把他隔在了与美国在线的谈判之外。后来，69岁的他在两公司宣布并购时离开了时代华纳。离开公司后，他一直做一些咨询工作，另外，他还在写一本关于企业律师及其所面临的道德压力方面的书。书名为《换个角度》，但至今仍未找到出版商。 理查德·汉伦 2001年1月，美国在线-时代华纳并购完成后，汉伦被任命为投资者关系部的高级副总裁，他把时代华纳的老牌投资者关系部领导乔·尼可莱斯·萨姆那挤到了一边儿（尼可莱斯是维亚康姆公司的战略计划部的副总裁）。2003年3月，汉伦像大多数美国在线人一样辞去了工作。“我曾经很乐意做我做的事，在美国在线时这种感觉最好，”他告诉我，“但我的新工作两年来没什么让我满意的。” 说到离开美国在线-时代华纳后的活动，56岁的汉伦只是简单地说：“我的生活刚刚步入正轨。我还没有强烈的做什么‘下一步’的事情。我还不想回到投资者关系中去。”如果汉伦决定做点什么的话，他很可能会帮助小型的私人公司集资，或者是企业资本家。而现在，他对做迈克尔斯商店的董事会成员很满意，迈克尔斯商店是一个价值30亿美元（市场资本）的工艺品连锁商店，总部在得克萨斯州的达拉斯。此外，他还帮助并投资创建了两个基金会：马弗尔里克资本（80亿美元资本）和投资软件的解放资本。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（6） 汉伦和许多美国在线人一起（史蒂夫·凯斯、乔治·弗雷威伯格、泰德·雷奥尼斯和杰克·戴维斯）担任风险慈善合伙人公司的董事。除了资助多个项目外，风险慈善合伙人公司把商业和企业与慈善活动相结合从而可以自投资中获得“回报”。汉伦还是华盛顿巴蕾舞团的董事。他和退休的注册护士妻子住在弗吉尼亚洲的大瀑布地区。目前汉伦在时代华纳还有股票。 安德鲁·黑斯凯尔 黑斯凯尔自1960年到1980年担任时代公司的主席兼ceo，他是最后一个亨利·卢斯亲手挑选的继承人。2003年7月死于康涅狄格州的达里安家中，享年87岁。 黑斯凯尔在时代公司工作了4年，退休后，由于他的慈善活动和改善市民生活方面做出的显著贡献而颇有威望。1981年，他被任命为纽约公共图书馆的主席。他和布鲁克·阿斯特一起筹集了大量资本建立了图书馆标志性的第五大道大厦，在全市范围内改善图书馆系统，还清理了主图书馆后面荒废的布莱恩公园。作为企业基金会纽约咨询董事会的主席，他帮助集资6亿美元在纽约市最贫穷、最危险的一些地方兴建了低花费建筑物。 多年来，黑斯凯尔表达了对时代公司变化的伤心和悲痛。黑斯凯尔在辞职报告中说：“我以很好的状态离开公司—从财政上、精神上和道德上，时代公司变了。”据他的朋友兼原来的同事说，他十分后悔将杰里·李文当做时代公司“永远的天才”。 迈克尔·凯利 美国在线的鲍勃·皮特曼还是迈克·凯利，哪个美国在线的人更让时代华纳的人们讨厌？这个问题很难回答。杰里·李文认为凯利是个卓越的财务主管，因此，2001年1月，凯利成为美国在线-时代华纳公司的首席财务官。10个月后，也就是2001年11月，凯利被降职又被调回美国在线当部门经理。长期担任华纳广播电台的财务主管维恩代替了他首席财务官的位置。 为什么凯利会被降职呢？一些人说他太不冷静容易冲动。例如，他有一次告诉分析家迈里·林切让基西卡·雷菲·可根滚蛋。而且凯利必须对与贝塔斯曼公司那次糟糕的生意谈判负全部责任。在那次谈判中，美国在线-时代华纳被迫花67.5亿美元买下美国在线欧洲的一半。而凯利的辩护者会讲出完全不同的说法。他们觉得很冤枉，坚持说凯利不是被降职。凯利被调回美国在线是因为那个部门非常需要他的帮助。老板已经不再信任原来的部门主管巴里·斯图勒，而凯利正是接管他的合适人选。 凯利47岁时成了时代华纳的次要角色。2003年后半年，凯利不得不让出美国在线部门经理的职位，乔纳森被任命为新的部门经理。凯利负责美国在线国际部的督导工作。 在所有的对美国在线-时代华纳公司的民事诉讼案中，凯利被指控于2001年春天卖掉了价值1 900万美元的公司股票。 肯尼思·莱勒 2002年7月，莱勒的老朋友鲍勃·皮特曼离开了美国在线-时代华纳公司。不久，莱勒也辞去了联合交流与投资部门主管的职务。2002年下半年，他担任副总裁，为迪克·帕森斯作顾问。2003年1月离开公司时，他已于2001年春天卖掉了美国在线-时代华纳公司价值105万美元的股权。 2003年9月，莱勒在大学里教研究生课程。他在宾夕法尼亚州的安堡大众传播学校教书，他教的课程是当代美国公司与媒体。 目前，他正帮助阻止枪支暴力的运动来攻击美国国家枪支协会。最近他告诉我说：“他又回到了从前。”很明显他为与政治团体交换了关于枪支控制的意见感到很满意。 51岁的莱勒与妻子凯瑟琳·思里恩特住在曼哈顿，是约瑟夫公共剧院董事会的主席。他仍拥有美国在线-时代华纳公司的股票，是公司及其管理者民事诉讼中的一名被告。在2000年初，他把联合交流公司罗宾逊-莱勒-蒙特高迈里公司卖给了杨-卢比肯公司。 杰拉德·李文 杰里已经使自己远离了过去，有时他确实会孤独地想起原来的公司。他几乎不跟原来的同事们交流。2003年10月，他告诉我说：“我不属于好莱坞派，也不属于传媒派，那不是我要追求的生活。” 现在杰里有了一个新女友，也有了新事业：治疗艺术。李文的未婚妻劳莉·帕尔曼是一个心理学家，他们一起建立了一个治疗心理疾病的研究所，这个研究所位于佛罗里达州。研究所名叫月光圣堂，是帕尔曼和她的合作者共同想出来的，那还是在伯尔曼遇到李文之前。在研究所的网站上，这个名称的意思解释为“赶走世界上所有的混乱、压力、恐惧，带来宁静的圣堂”。也解释为“所有承受情绪、体力、社会、精神巨大压力的人们，月光圣堂会为你们提供一个解脱的空间”。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（7） 月光圣堂计划于2004年初开业。李文和伯尔曼已经请了很多优秀的员工。这些员工有专业的治疗专家、精神病学家、心理学家、针灸医生、脊椎按摩师、催眠术专家、芳香疗法专家和临床医学家。这对夫妇还计划出一本书，李文说：“这本书将改变人们的生活状态。”他把这本书比喻为一个独立的影剧院或hbo，他和伯尔曼打算让这本书成为真正有意义的书，而不是供人们茶余饭后消遣的书。他们的书（还未完成）会是这种类型的一个典范，书名叫做《灵魂的伴侣》。这本书记下了这对未婚夫妇的信仰，记下了他们对夫妻关系、生活、死亡和主的理解和认识。 从2003年初开始，李文和帕尔曼一直住在他们在佛罗里达州玛丽安德尔湾的公寓里。李文离开美国在线-时代华纳公司后瘦了13公斤，他几乎天天在运动俱乐部运动。一个月得有一个星期回到纽约处理待完成的商业事务。在和前妻芭芭拉·瑞利离婚的过程中，杰里清算了自己所有的资产。他一年挣的工资和奖金高达1 100万美元，还持有大量美国在线-时代华纳的股票，虽然现在很难计算这些股票的价值。2003年，他所持的股票暴跌，而且两幢大厦的租售权也已经到期，变得一文不值。这几年，他和前妻一直忙于支付巨额贷款，其中大部分是他们买四幢房子和装修的钱。李文曾经这样评论他前妻喜欢不断装修的嗜好：“我过去经常拿我们以前的一幢房子开玩笑，当我忙着工作，不怎么回家时，她已经把家里所有的东西给换了。这有点像希腊哲学家说的，我的意思是，我不可能两次踏入同一个房间。” 为了还清债务，据说这些债务高达2 000万美元，李文急需现金。2002年底到2003年初，他被迫以低价卖掉了他在美国在线-时代华纳公司的大部分股票。他还以400万元美元的价格卖掉了葡萄园的公寓，这套公寓位于佛罗里达州。他在纽约的公寓是一幢三层、靠近河边的房子，卖了650万美元（原来价值700万美元），他另一套豪华公寓卖了320万美元。据说他会把其他的房子都卖掉。是什么使李文能在流言飞语中应付自如呢？他每年有36.2万美元的退休金（有一半要给他的妻子），此外，他每年可以从时代华纳获得100万美元的顾问费，这笔钱可以领到2005年。 李文没有被他的财务问题所困扰。事实上，他从来没有高兴过。他说：“现在我成了一个更加出色的首席执行官。我更加集中精力了。我努力平衡身体内部的每一个零件。我更加深刻地认识到了自己女性的一面。” 让李文比较灰心的是：他长期担任时代华纳首席执行官的职位时，总是被人误解。他说：“我试着体现我的价值，表现人道主义，但是人们的感觉却完全不同。我只是我自己，我是现在的自己，在感召公司的员工方面我不可能成功。”他对把时代华纳卖给美国在线感到遗憾吗？“没有任何遗憾，”他很实际地说，“我对这件事也不敏感，因为事实就是事实。” 亨利·r·卢斯（画像） 2001年1月，史蒂夫·凯斯辞去了美国在线-时代华纳的主席，亨利·卢斯的画像也从凯斯办公室的墙上取了下来。这幅画像从洛克菲勒中心75号又搬回了时代生活大厦，并重新进行了装裱，2003年末挂在了第二层的新会议中心。 亨利·卢斯三世 汉克·卢斯是哈里·卢斯的大儿子，1981从时代公司员工的职业退休，1996年从时代华纳董事会退休。2002年，卢斯担任了45年基金主席的地位由他的表妹玛格丽特·波丽斯·费兹杰拉尔德取代。他还留在基金会的董事会里，是荣誉退休主席。 由亨利·卢斯的时代公司股份出资的卢斯基金会2002年捐赠了 1 950万美元（最新数据）。自从1936年基金会创办以来，已经在高等教育、宗教和神学研究、亚洲和美国的文化和知识交流、美国艺术展览和奖金、环境研究和给科学领域的妇女的奖金方面捐赠了5.5亿美元。在基金会6.87亿美元的资本中，只有大约6%为时代华纳的股票。 78岁的卢斯对他父亲所创办的公司发生的变化很冷静。当时和美国在线并购时，时代华纳没人打电话给他告诉他这个消息。他后来确实和迪克·帕森斯谈过此事，他已经多年未见杰里·李文。“没有人联系我，”他告诉我，“也没有人想联系我。”我问他对时代华纳是否有个人感情时，他回答：“几乎没有。”他和妻子住在曼哈顿，他的妻子是旅行作家蕾拉·哈得雷。 理查德·蒙罗 自从1990年从时代公司ceo的职位上退休时（以及短暂的时代华纳共同ceo的职位上），蒙罗一直在时代华纳董事会待到了1996年。2001年他步入70岁之前的几年内，他还是艾克森（和艾克森移动公司）、凯洛鲁公司和杰尼技术公司的董事。20世纪90年代，他还是光点基金会（该基金会鼓励志愿者付出时间和精力解决社会问题）和青少年糖尿病患者研究基金会（他的两个孩子都是糖尿病患者）的主席。目前他是救救孩子基金的受托人，该组织致力全世界儿童的健康和教育问题。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（8） 蒙罗自时代华纳退休，他每年有700万美元退休费，连续10年。当时，他认为700万美元很浪费，是一大笔钱。他回忆：“我很不好意思去领这笔钱。在时代公司，我们大多数人甚至都不知我们赚了多少钱。我们从来没有合同，我们从来没想过这件事。你到时代公司不是为了致富。”在像杰克·韦尔奇这样的ceo每年能拿840万美元退休金的时代，相对来说，蒙罗的700多万美元不多，他当然不穷，他还拥有时代华纳80万股份，税前价值1 200万美元。但是在离开时代华纳后的10年内，蒙罗这笔钱差不多还全是股票，这说明他做了个很糟糕的财务决定。 如今73岁的蒙罗开始收回资本，试图保住他目前拥有的资本。他卖掉了康涅狄格州新迦南的公寓，还打算卖掉他在佛蒙特州韦斯顿的房子。“现在这是水库里的水了。”至于他在金融上的短见，他说：“许多人，包括我自己在内，不到真正需要钱的时候绝不卖股票。” 蒙罗天性豪爽，性情温和，但是杰里·李文的名字出现时，他就忍不住发牢骚，现在回想起来，他怀疑被李文骗了。而且他还有其他后悔的事。1992年李文对尼克·尼古拉斯耍手段时，他为什么不在重要的那天站出来勇敢地面对李文呢？如果时间可以重来，蒙罗会坚决反抗李文并重写公司的历史。蒙罗认为他和其他人对时代公司的音像部，特别是hbo电视台的贡献没有得到正确评估，李文独吞了所有的荣誉。最重要的是，蒙罗深受他自认为是个人抨击的困扰：有人会告诉你，他同意买下华纳传播公司而不是接受派拉蒙公司恶意收购的原因，是因为他想保住自己的工作。“我会带着对我们并购质疑的困扰走进坟墓，”他宣称，“我们可能比较愚蠢，但是我们的结合就像直布罗陀海峡一样。” 蒙罗像时代公司的其他人一样比较怀旧：“你如果在一个公司工作40年，那么它就是你的一部分。我几乎没有一天不想到它。”2003年9月，他参加了迈克尔·福切斯和尼克·尼古拉斯主持的hbo团聚活动。他说：“这次活动让我们想起了那个时代的许多美好的回忆。天啊，太美好了！” 尼克·尼古拉斯 1992年担任时代华纳共同ceo的尼古拉斯被解雇时，得到了1 600万美元的一次性费用—按现在的标准这笔钱很少。1997年，他卖掉了他在时代华纳所有的股权，当时公司的股票刚开始回升，从那时，他在公司就没有股份了。 在过去的10年里，尼古拉斯一直从事私人股票投资，在网络公司的早期发展阶段投资。他目前最成功的投资是的投资，早在1998年这个公司成立前他就开始投资，一直任公司的董事会董事，直到2003年7月份。但是尼古拉斯的大部分时间和精力花在了担任环境保护组织受托人董事会主席的职位上，这是一个非营利性、无党派的组织，该组织致力于国内和全球环境问题。 离开时代华纳以后，现年64岁的尼古拉斯是8个孩子的祖父。2003年9月，他和迈克尔·福切斯共同主持了一次hbo的团聚活动。“那次活动就像高中聚会。”他怀念地说，“太好了，真的太好了。”目前尼古拉斯和他的妻子住在曼哈顿，他妻子是名退休的心理学家。 理查德·帕森斯 身为时代华纳的ceo，迪克·帕森斯负责清理可能是美国公司并购历史上最糟糕的并购，这是一件费力不讨好的差事。虽然时代华纳的股票在帕森斯任ceo的第一年就增长了近两倍，从2002年的8.7美元的低潮中走了出来，但是2003年公司的股票却困在16美元的范围内。 帕森斯决心要让时代华纳稳定下来，并让华尔街对公司产生信任，所以他小心翼翼地工作，推行稳定的发展和更低的支出政策。他增强了员工的士气，事实上员工们似乎卯足了干劲工作。为了鼓励合作，他每周一早都要和多恩·洛甘、杰夫雷·布克斯和首席财务官威恩·培恩一起用早餐。为了在2004年底将公司的债务从290亿美元减到200亿美元，帕森斯卖掉了公司的cd和dvd生产业务、亚特兰大老鹰队和thrashers运动队，以及公司在中央喜剧有线网和休斯电子公司的股份。2003年11月24日，宣布时代华纳音乐部门的销售为26亿美元。而且他还通过解决美国在线和微软的反垄断诉讼而筹集了7.5亿美元。到2004年底，时代华纳的债务将会回到和美国在线并购前的数目。 有些分析家认为帕森斯可能或者应该踢掉美国在线，但是因为这个部门情况很糟，可能不会值多少钱。但是谁知道呢？也许史蒂夫·凯斯会杀回来买回他的旧公司。 虽然帕森斯有战略，但是在美国证券交易委员会和英国司法部对公司的调查结束之前，时代华纳还会处于不确定的状态中。没有人知道调查什么时候会结束，调查已经拖了一年半时间，到目前为止，无论公司还是公司原来及现在的管理者都没有正式受到犯罪指控，时代华纳承认在2000年秋天开始的两个月期间将公司的收入夸大到了1.9亿美元。美国证券交易委会说还有一笔4亿美元的收入被夸大了，时代华纳和其审计师不同意，在这个争论未解决之前，时代华纳和迪克·帕森斯会有一段艰难的时期。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（9） 除此之外，还要解决股东的诉讼。时代华纳正努力让诉讼自动解散。公司的律师们争辩说公司从来没有犯欺诈罪！他们说公司泄露了有问题的财务情况—来回交易及其全部内容，从一开始就这样。原告自然不同意。他们的律师对潜在的损失十分兴奋，估计损失在10亿~1 000亿美元之间，视谁做这笔算术而定。最大的一笔证券欺诈集体诉讼案的解决费用为28.3亿美元，由cendant公司1999年支付。但是这起诉的原告律师很乐意指出，时代华纳几乎是1999年胜腾公司的7倍。 对一个艰苦奋斗的人来说，帕森斯冷静、乐观。他不会轻易惊慌失措，他做ceo的工作只是一份工作，2002年末，有人问帕森斯他对员工视退休计划价值的损失有什么反应。他回答说：“忘掉它，我对他们说，你们得忘掉它，因为你回不到过去也抹不掉过去。”对帕森斯来说，这可能很简单：2001年他卖掉了价值3 500万美元的股权。 罗伯特·皮特曼 杰里·李文和史蒂夫·凯斯协商了两家的并购，而鲍勃·皮特曼则毁了它，他并不认为自己是故意这么做的，而且他对别人对他的攻击感到痛苦。对皮特曼来说，他只是在做自己的工作，而他的工作是创造销售。更有甚者，他甚至一反常规温和地对待时代华纳的人们，那么到底出了什么问题呢？滑稽的是，有些美国在线的高级人员争辩说皮特曼做好美国在线-时代华纳共同ceo的工作是因为他太好了：他给了人们很多绳子，而他们现在要来绑他。 2002年7月被美国在线-时代华纳解聘后，皮特曼和他妻子薇萝尼克及两个孩子过了一年隐居的生活。他们去亚洲、墨西哥和欧洲旅游，他又和密西西比的老朋友及家人联系了。而且很明显的是，他逃避媒体。后来，2003年中，他又开始了自己的事业。 现年55岁的皮特曼虽然是被告，但他不理睬股东们的诉讼。他创办了一个私营证券公司名为向导集团，向导传媒公司主要是向电视和无线电台投资。皮特曼在第58和第59大街之间的麦迪逊大道625号372平方米的办公室工作，他从原来的联系人和合作伙伴那里集资约5亿美元。他的新团队包括他在美国在线和美国在线-时代华纳的助手马尤·斯坦兹和罗伯特·谢尔曼（美国在线互动市场部的前总裁）。他的朋友和家人说皮特曼已经回到了过去的自己，“他比一年前我看到的他都要快乐。”他的兄弟汤姆说。 2000年，美国在线-时代华纳并购案宣布后但还没有完成前，皮特曼卖掉了他在美国在线的2 200万美元的股权。2001年并购完成后，他又卖掉了价值7 300万美元的美国在线-时代华纳的股票。现在他还拥有1.6万时代华纳的股票，这些股票和他的一次性协议都推迟到2007年到期。皮特曼相信时代华纳的股票肯定会反弹，他最近写电子邮件给我说：“美国经济走出经济下滑的低谷时，我想你就会看到这些资本的绝对价值和迪克让这些资本一起工作的能耐。”他一直是乐观主义者。他的一个朋友说：“天下雨时，鲍勃会说天气晴朗。” 约瑟夫·瑞普 可怜的约瑟夫，他担任世界上最大的传媒娱乐公司首席财务官的时间只有一瞬间。1999年末，杰里·李文任命时代华纳的老首席财务官理查·布莱斯勒去领导新成立的时代华纳数字化传媒公司，所以约瑟夫就成为公司的首席财务官。几个月后和美国在线并购完成了，很快瑞普就被推到一边去，他要让路给美国在线的首席财务官迈克·凯利，虽然瑞普自1985年开始就在时代公司和时代华纳工作，但杰里·李文却没有就美国在线的并购案征求他的意见。 和美国在线并购后，他担任美国在线部门的首席财务官。2002年9月，美国在线的财务丑闻公之于众后，52岁的瑞普被任命为美国在线部门的副总裁，虽然他担任首席财务官要到2003春天才到期。他的新工作是升职还是降职目前还不清楚。 巴里·斯图勒 2002年4月份担任美国在线部门领导的斯图勒被解雇后，他一直漂了6个月。斯图勒和他第二任妻子特茜及两个孩子住在他那25米多的游艇—探险号上，他们乘游艇游览了中美洲。斯图勒远离了弗吉尼亚州的达拉斯和旧工作的压力，心里负担大大减轻。 斯图勒和家人在纽约法尔岛家中度过2003年的夏天以后，在他梦寐以求的加利福尼亚州的纳帕峡谷定居下来。他在那75万平方米的土地上经营自己的葡萄园，每年为他的朋友和家人生产大约50箱葡萄酒，剩下的葡萄则卖给其他制酒商。葡萄园是以1995年斯图勒卖给美国在线的互动电视公司的名字命名的。 2002年秋天，斯图勒出资和别人共同创建了蓝橡树学校，这是纳帕市区一个进步的小学校。此外，他还投资新的商业公司，其中有一个是新成立的经营激光科技，他的业余时间（他有大量的业余时间）致力于艺术。斯图勒会用水彩和油画制作静物写生、画像及田园风光图，他在纳帕的画屋是用他做的陶炉装饰起来的，而且他还成为数字化艺术领域的专家。

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（10） 离开美国在线以后，斯图勒瘦了22公斤。 时代华纳 美国在线-时代华纳是个失败，我们已经一致同意这一点。但是1990年时代华纳的并购，这个并购怎么经受困难时期的考验呢？真相是这样的：假设一位股东在1990年1月10日，也就是时代华纳并购完成时买了价值1万美元的时代华纳股票，并一直持有这支股票，他/她现在有价值15 750美元的股份。这是一个相当高的回报率。假如一个股东把这笔钱在同时期放到标准普尔500指数基金的话，那他的钱会翻3倍。 时代华纳中心 2003年建成的价值18亿美元的时代华纳中心（原来为美国在线-时代华纳中心）于11月15日正式开头。时代华纳中心比曼哈顿的哥伦比亚中心还高出80层，时代华纳闪闪发光的新总部（21万平方米）是美国历史上最昂贵的单个建筑项目，就公司的问题和资产负债而言，时代华纳中心被称为纪念性的花费巨大但华而不实的建筑实不为过的。 时代华纳中心很富有，它包括占地面积10万平方米的办公区；191套豪华的公寓（其中一套被一个英国的金融家花了4 500万美元买下）；一家有149个房间的五星级宾馆（专门接待亚洲国家的政界要人）；一间能容纳574辆汽车的车库；一个竞技场；两家高档的饭店；一个7层的零售厅；一个健身俱乐部；一个为美国有线新闻电视网工作的大众的广播电台。 特德·特纳 最终特德·特纳放弃了美国在线-时代华纳。他被美国在线-时代华纳公司所排斥，在公司没有人听他的，甚至关于美国有线新闻网新管理团队的事都没有征求他的意见。在2003年7月底，他辞去了美国在线-时代华纳服务公司副主席的工作，收拾好自己的行囊，搬出了办公室—那间在美国有线新闻电视网亚特兰大总部的办公室—他已经在那间办公室工作16年。他的新办公室在两个街区以外，在路基尔大街133号。 过去的几个月里，65岁的特纳大部分时间都不得在为自己巨大的失败而悲痛。一些天后，美国在线-时代华纳公司的份额公布了，特纳在公司的股票价值约100亿美元。从那以后，在理论上他失去了850亿美元。根据2003年《福布斯》列出的最富有的400位美国人的名单，特纳的广播站价值230亿美元，他拥有时代华纳的7 000万的股份、190万英亩的土地（美国最大的地产），还有8亿美元的公债和现金。但是特纳仍旧很伤心，他在对《幸福》谈到自己在华纳的股票时说：“我没有早点卖掉它们，我真是世界上最愚蠢的人。” 特纳下一步打算干什么呢？“现在我要像巴特勒那样，走出家门，到查尔斯顿去寻找崇高的人生。”他自嘲地说。他新事业的一项是开北美洲汉堡牛排专业化的连锁饭店。特纳的第一家蒙大拿烤肉餐馆于2002年开业，现在已经有14家连锁店，分别在俄亥俄州、佐治亚洲、田纳西州和科罗拉多州。他预言说：“我能见到那一天，公司有500家饭店，拥有10亿美元市场的高峰。”他的饭店有一个崇高的目标，就是要使北美洲的牛肉做成“生态友善”的食品深入人心。北美洲牛肉的销售可以鼓励北美洲农场的发展，拯救濒危物种。bison野牛是让特纳着迷的东西之一。他拥有世界bison野牛的10%—3.7万头。 回到1997年，特纳承诺在十多年的时间给美国政府10亿美元，这是崇高、自发的行为，也是特纳一贯的做法。他对《纽约时报》解释说：“我喜欢爽快，联合国只是理想主义者的产物。”那时，他还欠联合国 6亿美元，对于这笔债务他已经发誓要偿还。2001年，特纳的同情又抬头了，他保证给他的核威慑倡议提供股票，在当时，这些股票价值2.5亿美元。他建立的慈善机构一直在为阻止核武器和生化武器的扩散而工作。当他实际拿出钱的时候，那些股票的价格已经下跌了一大半，他个人的基金也同样受到了影响。 当这成为美国在线-时代华纳公司的主要导火线时，特纳显得像一个受到大城市狡猾的家伙反对的无辜的乡村男孩一样委屈，不久之前他说：“我是一个旧媒体的经营者，我具备美国在线要求的一般知识，我更注重电视，而不是互联网！”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。 后记（11） 乔治·弗雷登伯格三世 2001年1月被任命为全球公共政策的高级副主席（当时与他地位相当的蒂姆·博格斯被降职），美国在线的弗雷登伯格身心受到打击，他不到6个月后辞去了自己的职务。当时人们叫他“深谋远虑的顾问”。在2003年11月，他彻底离开了公司，不久就卖掉了美国在线-时代华纳公司价值395万美元的股票的出售权。 60岁的弗雷登伯格是华盛顿哥伦比亚地区的代表，他比以前更忙了。他担任波托马克会议的联合主席。波托马克会议是由代表官方的、商界的、平民的一些领导者组成的一群人在一起讨论区域性议题。这些议题包括诸如国家安全和2012年奥林匹克运动会在华盛顿的投标等。他是菲利普斯时装展览董事会的主席，这个展览是远离了杜邦风格的时髦的艺术收藏系列。他专门致力于报道犹太人事件和中东形势。他还担任一个资金筹措运动协会的联合主席，这个协会属于弗吉尼亚州。他还是大华盛顿贸易委员会董事会的成员。以上只是弗雷登伯格参加的组织的一部分。他最得意的工作是弗雷登伯格蜜蜂基金会，是为纪念他母亲而建立的。到2000年他母亲去世为止，弗雷登伯格已经做了37年弦乐队的经理工作了。 弗雷登伯格对于美国在线-时代华纳的并购并不感到遗憾。“这个策略是正确的，”他说，“但具体处理的条款使人感到沉闷。”弗雷登伯格是史蒂夫·凯斯忠实的追随者。实际上，时代华纳给美国在线的发展投上了阴影，他过去却认为是救世主降临。为此，他感到遗憾，但他坚持说：“至少，我们中有一些人在美国在线工作受到鼓舞，曾经为社会做过贡献。”

狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。