第二十七章 太宰治（3）

    攻伐井伏鳟二是太宰的老师，也是太宰和石原美知子结婚的介绍人。他以太宰药物中毒时的疯狂态度为滑稽有趣的题材，写成了《药房的年轻妇人》。对于这点，太宰耿耿于怀，在他受人委托撰写井伏选集的解说时，故意取材井伏的失败作《青之岛大概记》（以前太宰在学生时代曾帮助井伏誊写），刻意放大井伏照抄史料的部分，并写出“令人体会到天才原来是如此”等讽语，还在遗书中直接指出“井伏先生是个坏人”。

    川端康成在太宰入围芥川赏而落选时为当时评审委员之一。川端对太宰有“作者（太宰）对现下生活诸多不满，我对他无法一展才华感到遗憾”的批评，太宰则以《给川端康成》为题书写短文抗议。川端则发表《给太宰治：关于芥川赏一事》的解释短文，为自己的失礼道歉。

    相轻三岛由纪夫在大学时代，因为周围的太宰热潮而读了《斜阳》，认为此虚构作品中贵族的言谈和日本现实贵族相差甚远，旧制学习院出身的三岛为此感到不大协调。他也读了《虚构的彷徨》等书，但对太宰印象不佳。之后，三岛被矢代静一带着出席以太宰为首的会议，三岛放话道“我讨厌太宰文学”。对此，太宰用一副怪异的表情，回答道：“就算这样说，还是来了啊！应该还是喜欢吧，喜欢吧！”但也对在同一场合的野原一夫吐出这么一句话：“讨厌的话就不要来啊！”随即撇过脸去。

    三岛在其后二十年不断地表明自己对太宰是生理上的厌恶：“太宰的性格缺点，大概有一半应该是由于冷水擦澡和体操还有规律生活所导致的。我第一讨厌这个人的脸，第二讨厌这个人的乡土性的嗜好，第三讨厌这个人扮演不适合自己的角色。”

    但是在晚年，三岛向友人村松刚倾诉：“最近听到有人想去买家具，我都会想吐。”松村回答：“家庭的幸福就是文学的敌人。那这样，不是和太宰一样了吗？”三岛承认说：“对啊，我和太宰治一样。是一样的人喔。”村松再问：“太宰的苦恼，就算做体操也不会好转吗？”三岛据说没有回答。（村松刚《三岛由纪夫的世界》）奥野健男也指出，三岛对太宰的憎恶就是近亲憎恶。

    语录我们的微笑，源自那颗滚落在潘多拉盒子一角的小小石子。和死亡毗邻而居的人，相对于生死的问题，一朵花的微笑反而更能铭记于心。眼下的我们仿佛是被某种幽幽的花香吸引，乘上了一艘全然未知的大船，沿着命运的航线随波逐流。这艘所谓“天意”的大船，将到达哪座岛屿，我同样茫然不知。但是，我们必须信赖这次航行。我们甚至萌生了一种感觉：生和死，不再是决定人类幸或不幸的关键。死者归于圆满，生者则立于出航船只的甲板上合掌祈祷。船，顺利地离岸而去。

    “我好爱这世界！”我热泪盈眶的想。注视着天空，天空慢慢改变，渐渐变成了青色。我不停地叹息，好想褪去自己的衣裳。就在这时候，树叶、草变得透明，已看不见它们的美丽，我轻轻触摸草地，好想美丽的活下去。

    眺望杂草丛生的一座荒废的大院子，我坐在偏僻的一室，完全失去了笑容，我又打算再度自杀。说不愉快，是真的不愉快，且任性的。我仍然是将人生当做一场戏，不，是将戏当做人生。现在我已经对谁都没有帮助了。

    站在门边，月影、枯野一片，老松耸立。我经常在出租的房屋里独自一人饮酒，酒醉后走出房间，靠在门柱上，胡乱低声吟唱着歌。除了两三位难以分离的好友，没有人理我。我也逐渐明白这世间的人都在怎样地看着我。我是无知骄傲的无赖汉，也是白痴、下等的好色男、伪装天才的骗子，过着奢华的生活，一缺钱就扬言自杀，惊吓在乡下的亲人。像猫狗一样虐待贤淑的妻子，最后将她赶出去。

    我装出一副早熟的样子，人们就谣传我早熟。我假装懒汉的模样，人们就谣传我是懒汉。我装做不会写小说，人们就谣传我不会写小说。我假装爱撒谎，人们就谣传我是说谎的人。我假装有钱的样子，人们就谣传我是富翁。我假装冷漠，人们就谣传我是个冷漠的家伙。可是当我真的痛苦呻吟时，人们却指责我无病呻吟。

    作品精选

    蟋蟀

    我要和你分手。

    你净说些谎话。也许我也有不对的地方，但是，我就是不知道自己哪里不对。我已经二十四岁，到了这个年纪，就算哪里不对，我也已经无力改变了。若不能像耶稣那样死了一回又再复活的话，我根本无法改变。我知道自杀是最深的罪恶，所以我愿把与你分手，视为我正确的抉择，暂时试着努力生存下去。我觉得你很可怕。在这世上，说不定你的生存方式是正确的，但是，我就是无法那样地活下去。

    自我嫁给你至今已五年了，在十九岁春天的相亲之后，我马上就独自跑到你身边。弟弟那时才刚进大学，他还曾一副不以为然的样子，老成地说：姐姐，你没问题吗？大概是因为不喜欢你，所以到今天他还是保持沉默。当时，我还有其他两门亲事。我的记忆逐渐模糊了，只记得其中一个好像是刚从帝科毕业的少爷，听他说好像希望当个外交官什么的。我看过照片，一副乐天爽朗的脸，他是由我池袋的大姐所介绍的；另一人是在父亲的公司里工作，年近三十岁的技师。那毕竟是五年前的事了，有些记不清楚，听说好像是一个大家族的长男，为人很可靠的样子。他很得父亲的赏赐，父亲、母亲都很热烈地支持他，印象中我没有看过他的照片。这些事没什么大不了的，但如果因此被你嘲笑，我还是会觉得很不是滋味。我只是想清楚告诉你我所记得的事情而已。告诉你这些事绝不是因为讨厌你，请你相信，我觉得很困扰。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。