让我学着心疼你：青年文摘优秀作者十年珍藏版 第二章（2）

    一年到头，男人们总要在年底舒舒服服地歇上几天。家家的女人，都要把床上铺的陈草换掉，一律换上整洁的干草，铺盖都要浆洗一遍。床单下是新换的柔软暖和的稻草；浆洗过的蓝印花被面让他看到水洗过的蔚蓝天空，还有几朵娴静的白云；被里是家织布，浆洗得硬挺板整，贴上去却光滑干爽、柔和暖身。闻着淡淡的稻草的清香和米汤浓浓的浆香，在那样的夜晚，他总是能够早早地酣然入睡。许多年后，夜晚他睡在城市的高级席梦思上，总是翻来覆去睡不着，一双眼睛遥望着家乡那轮圆圆的月亮和满天的星斗。

    母亲生命油灯的光亮一直照耀着他走到了大学毕业。他毕业后分配在这座城市，在城市灯火通明的夜晚，他却常常不由地生出一丝不安和无所适从。许多年过去了，他觉得那分不安和不适应在滋长在膨胀，他变得更加盲目和烦乱。

    他一次一次地回到家乡去。

    然而，家乡很多东西都已经远去，村子里空空荡荡，留下来的都是些“老弱病残”，和那荒芜的田园。

    他问，“都出去了？女的也都走出去了？”

    他们都抢着跟他说，“年轻一点的，走得动的，都出去了。”

    他没有说话。

    他只好又回到他不适应的那座城市里。

    他在那座城市有一份人人羡慕的工作，还有一个美丽的妻子，妻子也是一个从农村出来的女孩。结婚前有一段时间，他很高兴，他跟她常讲一些从前的故事，她认真地听着。结婚后，一听他讲从前的故事，她就皱起了眉头。慢慢地，她再也不听了。

    终于有一天，他命令自己：忘掉从前，闭嘴不说。但醒着时，他发现自己身体里有一种痛，隐隐地向四处弥散。只有在梦中，他才能回到从前，那些美丽的从前，他常常笑醒。醒来，常常到自家的花园里走走。有一天，他猛然抬头，看到了一朵花开的疼痛。

    生响　文/周伟

    最近的几年，我一回去，母亲就跟我说：“你奶奶不知怎么的了？一到夜里，她总要生出好多好多无由无端的声响来，一整夜一整夜地不歇。”

    那一晚，我就睡在奶奶卧房的隔壁。房子中间只隔一扇木板墙，木板许是年代久远了，看上去很单薄很陈旧，木板之间的缝隙都大开着口。奶奶不呷夜饭，早早地上床睡了，灯也不开。我也熄了灯，躺在床上，我能感觉到奶奶的鼻息和呵气，还有空气中弥漫着米汤、南瓜粥和烤红薯的气息。我想，今夜，我会拥有难得的温馨与酣睡了。

    不一会，窸窸窣窣，窸窸窣窣。是不是我睡的房子里有老鼠？我一向怕老鼠，一下，我立坐了起来，忙扯亮了灯，什么都没有。我下意识地感觉到是奶奶那边弄出的声响。我侧耳细听，猜测奶奶是在整理爷爷早年留给她的信件。为了不让奶奶觉察，我熄了灯，借着手机的微光从墙缝裂口看过去，果然不错。

    今夜，无灯寂静的深夜，无声漂浮的夜色中。奶奶看得见那些信么？看得见过去那些莺飞草长的日子么？看得见那字里行间涌动出来的情感波涛么？窸窸窣窣，窸窸窣窣的响声，在黑夜里，在黑沉沉的漫漫长夜里，是那样的近，又是那样的远。

    奶奶那边的响声在继续在变幻。那声响，或高或低，或长或短，或急促或舒缓，或脆响或沉闷，或细密或松散……

    我随着声响完完全全走向一个崭新的世界。小时候，奶奶说我老鼠大的胆子，要不得，要历练！不历练怎么行？你一生要走的路长得很，还要走山路还要走夜路呢？她先是有意无意地让我一个人走路。我一个人走路的次数多了，也不那样怕了。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。