当烟花遍开天空（1）

    文 / 王天宁

    a

    我透过飞机的舷窗向下张望，世界果如料想中熄灯般地黑暗。层叠的云遮住人间的光，人在地面上看，与气流碰撞的飞机只是一个点，扯不出天光明亮时柔韧漫长的尾烟。

    更甚者，此刻的我们，在黑暗中渺小窘迫，连个点也不是。

    机舱里人声鼎沸，光鲜的空姐空哥在过道中来回穿梭，用标志性的微笑回应乘客，灯光明亮得让人睁不开眼睛。

    飞机浮在大团云块上，那是没有阳光漫布、黑黝黝的天空。我合上书，向推餐车的空姐要过一杯饮料。

    降落时又撞到气流，飞机轰震得厉害。饮料从纸杯边缘蹦出来，裤子被洇湿一大片。

    我从包里拽出餐巾纸，整张覆在沾满饮料的裤子上。

    机场上助航灯排列得星罗棋布，飞机转了个弯，终在长长的跑道上“呼呼”地滑行起来。

    地面温度极低，我扬起头，拉紧外套的拉链。出舱后坐上机场的专用巴士，紧紧抓住把手，还是被汽车颠得晃来晃去。车灯铺展开一小片明亮的视野，光最终融进浓郁的黑暗中。冷空气摇晃着，渐渐在耳边和指尖凝固。

    手机“叮叮咚咚”地响起来，我揉揉冻僵的手指，查看短信。

    ——欢迎来到时尚之都上海……

    去年这个时候，电信系统发送了同样的欢迎致辞。去年这个时候，我把手机打开，铃声一直没止住。短信界面上罗列成排，全是谢北的名字。

    ——你在飞机场吧？飞机什么时候起飞？

    ——到上海后给我来条短信。

    ——照顾好自己，上海挺冷的。

    现在，我独自一人在这里，一切似乎和从前一样。飞机是同一航班，起飞时还是被后坐力压在椅背上动弹不得，空姐温和的笑照样能融化天边寒冷的星星，飞机掠过云朵时仍旧想起那首不大出名的抒情歌曲。即使现在，也是一样的，我像草芥一样在巴士上摇来摆去，随人流挤进机场大厅。

    呼出的气息在车灯光里乱成一团白雾，飘到半截就消散不见了。

    我打开手机，屏幕亮出一片让人心慌的空白。细微的差别，不仅仅是少了几条短信而已。

    b

    夏天的日子似乎在烈阳的暴晒下化开了。进入九月份，温度也没掉下来的意思。我大汗淋漓地把行李箱塞进寄宿高中的橱子里，用扫帚把屋角的蜘蛛网捣开，挂好蚊帐，我感到鬓角的汗黏满了脏乎乎的灰尘。

    “我中秋回家。”给妈妈发短信，湿嗒嗒的手指按不准字母。

    即便学校里遍地都是树荫，汗水仍止不住向外冒。四周全是拖着行李箱往宿舍方向去的学生和家长。巨大的红白横幅悬在半空中，被热风包裹了一个夏天，颜色淡去不少。那上面印的是：祝贺我校xx同学取得08年高考全县理科成绩第一名。

    xx是个极没特色的名字，但因为与“高考”和“状元”联系起来，这两个字在家长和老师口中，被咬得格外动听婉转。

    在烈日下汗流浃背、疲倦至极的家长，抬头瞧见这两个字，眼睛立马一亮，而后俯在自家孩子耳旁轻声说两句什么。化肥袋子里装着学生的生活用品，他们拖拉着它亦步亦趋地跟在孩子后面，脚步似乎轻快很多。

    摇晃的天光，滚烫的白云，朝霞晚霞极清淡，却以舒展的姿势铺满整片天空。池塘在雨后很快会枯竭，稀泥和水草堆在塘底。宿舍楼经常会停水。教学楼很旧，设备简陋，铁门锈得打不开。

    这是所乡镇中学。

    生活在这里发生改变。

    班里的孩子大多是农村的。除口音不同外，他们在金钱方面比初中同学计较得紧了。我一直不喜欢为三块五块与别人争得面红耳赤，带着自己的骄傲和优越感，与他们安静相处，却坚持不对任何人坦露感情。

    日子平淡无奇，只是机械地运转。

    一个人独来独往，日夜聆听脚步踩住自己影子的声音。那声音有别于寂寞，却也和开心明朗毫无瓜葛。

    自我独立与没有朋友是相关的，然而却不是他们口中所谓的“孤僻”“难相处”“不合群”，我惊异于他们看事的片面，想与他们争解，却始终未想好言辞。

    我就是在这个时候遇见谢北的。

    c

    午休时我跑到二楼的阳台上，蹲在墙角，想抽自己人生中第一根烟。

    薄荷味的细长香烟是我很久以前从表哥的烟盒里偷来的。初中时许多男生都会躲在厕所的隔间里，偷偷摸摸地抽烟。仿佛这是自己蜕离男孩的外壳，成长为男人的伟大见证。

    我却一直不会抽，点火时手抖得打不出火星。我暗骂自己没用，狠一狠心，“啪”的一声，打火机巨大的声音在安静的空气里撒下一张严丝合缝的网。

    我慌了神，担心会把宿管招来，匆忙吸两口准备扔掉，有声音忽然在身后响起：“你在干什么？”

    我的心骤然紧缩成一团，暗想怎么这么倒霉，第一次抽烟就被舍管捉住。哆哆嗦嗦地回过头，眼前立着一个又高又瘦的身影，与对方视线相接的那刻，我在忽然之间愣住神。

    只是同班不同寝的同学。男生被周围的人喊作小北，至今我仍不清楚他的名字。

    “你——抽烟？”对方搔着头，犹犹豫豫地坐到我身旁。他说着同我一样流畅的普通话，是班里除我以外，唯一来自城市的学生。

    我既没否认也没承认。他显然是极有耐心，守住我的沉默和安谧的笑良久，不知从哪儿掏出一片口香糖，塞进我手里：“抽烟的话要吃口香糖，不然会口臭哦。”

    我从同学那里打听到此男生叫谢北，北方的北。这的的确确是比那个叫“××”的状元动听得多的名字。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。