十夜（1）

    文 / 潘云贵

    1

    她向来不太合群，喜欢独坐，喝茶，看着车水马龙或是人来人往。

    母亲说过她数次，却因她的偏执与沉默而不了了之。

    其实，每个人的内心都渴望被人看穿，然后得到宽慰与谅解，她亦是这般。不过因她早些时候困在人事深潭中，便再不愿打开心中深藏的暗夜。空对着月下花影，凉风贴在她颤动的身上，这样一种焦灼，比任何一枚入秋的槭树叶更能预言此后的悲凉与困惑。她坐于树前石阶上纹丝不动，想让夜色亲近她，感受她，甚至抛弃她。

    艾。母亲喊她，声音微小，糯脆的南方口音，比月光还要柔软几许。

    她不作声，保持一贯的沉默，面对母亲，面对黑夜，与自己。

    母亲再没喊她，只进屋，花两三分钟取来一条牡丹花色的淡雅毛毯披在她的身上。双手轻摁着她的肩头，微微颤抖。

    她亦不作声，不过眼里倒被晚风吹进了些许细尘。她揉揉，眼泪不知不觉地掉下来。

    2

    早春时节，母亲忙于在庭院里照料各式花草。芍药、木兰、栀子、千日红，芳香总是相互渗透、缠绕，或是纠结，很少有人能准确地描述出其中一种。

    母亲是一个几乎把一生献给了花草的女人，她没爱过任何男人，包括父亲。而与之结合的原因甚是明了——这是人类的本能。父亲起初是喜欢母亲的，从头到脚，也包括母亲从娘家迁搬而来的花草——大大小小几十盆陶土盆装着，他无事做时便来插手花事。但母亲终究做错了一件事，关于男人的本性，她知之甚少。看花看得多的人总是想坐拥一座更大的花园，看无尽的花，母亲是这般想的，父亲亦是，但他更深一层，他想看到更多像花一样的女人，而不单是母亲这一朵。

    父亲说，给我一段时日吧，我很快就会回来全心全意爱你一人。

    母亲说，走吧，什么时候我都会等你。

    父亲没再多看母亲一眼，在一个夜里悄然走掉，一直没回来。

    她，六岁，抱着母亲的膝盖，问为什么爸爸走了。庭院里的花草都在风里摇摆，孤单与苍凉，那注定要跟随她缓慢成长。

    母亲吻着她桃红的额角，你爸只是贪玩。余下是长久的一言不发。

    夜里的露水凉了，犹如一颗渐次发凉的心脏，在淡然平静中跃动，幅度微小。芍药、木兰、栀子、千日红，纠缠的香气臣服于夜晚的冷漠，悄然散去，剩下闭合的花苞像藏着不愿吐露的心事。

    这夜深了。

    3

    她遇过三个男人和三个短暂的背影，在时光的探照下拉长，剩下一道模糊的描线。他们体形不一，但有一个相似之处，很像父亲。

    她一直记得父亲，一直记得。许多年后她一直记得这样的一个男子在她的世界里出现过：大眼，浓眉，脸颊白瓷，言语温柔，左手的两指间夹着根纯白香烟，在夜里常和母亲震动着床板，小心翼翼，波澜起伏。

    这样的气味、模样、声音，和动作，她念念不忘。

    母亲曾告诫她男人的虚伪与残忍。他们的目光、笑容、温柔和谎言，如同流过指尖的雨滴，流过就流过，流过就不再存在，那般轻薄不可言信。

    她抛开这些，只是想不断温习有关父亲的一切记忆，相貌、声音和部位，哪怕这些只是弱不禁风的假象，只是她触及可念的自我满足，只是虚妄与想象。她都不在乎。

    站在潮水之上，从一个高度下落，飞起，再下落，再飞起，生命的磅礴远远超乎她的想象。在夜里，她极尽身体里最柔软的部位去感受明亮、黑暗、动荡与广阔。第一次是青涩，第二次是放纵，第三次是习惯。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。