她·依旧: 第一章 她依旧(2)
第一章 她依旧(2)
但围城并不是他巅峰之作,他的《管锥篇》非常亮烈鲜明。在我想象中他是风情才子,但杨绛说他:“身穿青布大褂,脚下毛布底鞋,戴一副老式大眼镜,一点儿也不翩翩”。
她爱他,所以,晚年有记者来访,她开了门,写了纸条过去,他在睡觉。她连最小的声音都怕扰了他。她亦不说多爱,在《我们仨》里,都是碎碎年月的流水。她如何为他理发,如何与他一起看书写字,她翻译《唐吉诃德》,他帮她修改。
这才是一对金童玉女,一直到老,彼此肝胆相照。人生原来是寻常的声裂金石,死生契阔与思无邪都只在柴米油盐里,哪里用得着我爱你我爱你,用得着海誓山盟与轰轰烈烈?
弘一法师说人世间最好听的是木鱼声,而我最喜欢暮色里的市井声。如果在夏天,就有一种热闹的凡俗;如果在秋天,就有一种远意。我还喜欢蝉声,在秋后做最后的挣扎,想必也是思无邪,蝉是自己与自己的爱恋,亮烈而浓厚,四年的黑暗,只为这短短一夏,我喜欢蝉,因为活得洒然。秋天的漫漫远意里,一切都这样苍凉的收梢,谁还在等待谁?
《春闺梦》里,张火丁演张氏,阡陌花开,她等了又等,长亭短亭,哪里知道是假恩情?梦中一见,一段南梆子“被纠缠……”已经让人欢喜又清凉,因为一切是做梦,男人没有回来,这思无邪,是她一个人的思无邪。
思无邪总让我想起古人来,元稹的“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,我读后甚是感动。但考据了才发现,他与崔莺莺一段缠绵之后,考取了功名,并没有回来娶崔莺莺,崔莺莺整日以泪洗面,因为到底失了身。在那时,这样的女子已经沦为过期的罐头。
所以,他写这几句话纯粹是为自己开脱,那只是写给记忆而已,而与崔莺莺,并无任何联系。他后来不停娶妻纳妾,并没有闲置自己。
思无邪实在是一个太美丽的词语,用在少女或少妇上最为妥当。也有人写, 思无邪,诗如妾。诗是小妾吗?妾字也美,本来是名词,可是,念出来就成了动词。诗经《子夜歌》里说,“欢从何处来,端然有忧色”,花来衫里,影落池中,谁懂得其中的惆怅与薄凉?真是又艳又寂。
《非烟传》里的步非烟,因为与人私通,被拷打至死,但最后亦没有说出那男人是谁,真是生得相亲,死亦无恨。我喜欢这样柔艳刚烈的女子,白居易的《长恨歌》,有宛转蛾眉马前死,也好,因为觉得值得。倘若有男人这样爱一次,即使真的落到这步田地,也是思无邪!不但与爱情决绝,也与天地决绝。
思无邪是蘸了胭脂的水在朵云轩的纸上,既刻渗得一塌糊涂,这糊涂却是让人都欢喜。真是那句古诗,“春江水沉沉,上有双竹林,竹叶坏水色,郎亦坏人心。”说到底还是爱情的可怕,思无邪也是因为男人,拳拳思与念,寂寂相与思,还是因为他,那个他呀,那个生生的惆怅呀。
在秋夜里,我看《海上花》,很闷的片子,都是在夜里,都是在屋里。暗黄的灯光,无非是家长里短,喝花酒唱小戏听小曲,男女之间的私情,最后我却流了眼泪。沈小红穿着绸缎的衣服,端然坐在床上,点着烟,一个陌生男子走过来,坐在她身边,她面无表情,然后,电影结束了。
这唯美的结束如此黯然,我摸索出多年前的一块杭州白丝绸,拿出剪子,在秋夜里,剪刀与缎子都凉凉的。我剪下一块,做一块帕子,我听到剪子和缎子磨擦的声音,那么凉,那么凉。</p>
<b>狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
狠男人网最快更新,无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。
- 大玄印
第六百四十八章 参赛名单 - 仙道少年行
第143章 行路 - 规则怪谈:死亡黑猫饲养指南
第218章 诡梦列车(11) - 骑砍玩家狂想曲
第一百三十二章 诺德王国分裂 - 猎天争锋
第1900章 跨越星区的薪火相传! - 秦刀
第八十三章洗脱嫌疑 - 得知真相,七个师姐跪求我原谅
第一百三十三章关键时刻 - 大隋:我杨俨,继承大统
第一百一十二章 审问 - 十日诡谈
第一百八十五章 强煞(二) - 界起通天
第1069章云尘闭关再入极境 - 开局:葬神峰主,我培养大帝无数!
第九十六章 我应该没有强迫你吧?求推荐 - 灵宠创造模拟器
第1295章 冥府与后土大神的关系 - 重生:我在修仙界大杀四方
第一百零一章一剑斩苍穹 - 亿万萌宝老婆大人哪里跑
第3645章 你们都还好吗? - 永夜圣典
第九十七章,全新的魔族 - 第一瞳术师
第1882章 番外:现代篇(44) - 道婿下山
第24章 挖祖坟 - 恐怖复苏之全球武装怪胎
第2249章 拔钉(下) - 抛夫弃子,我带六个女儿吃香喝辣
第834章 电棍 - 妈咪轻点虐,渣爹又被你气哭啦
第350章 别让她伤到自己的眼睛 - 刚出娘胎,定亲转世女帝
第182章 赢给你看