分享（4）

    所谓“芳心可可”，不过如此。

    而现在，我满架子存书里的所有儿童文学，读者都是我的外甥女儿小满，将来还会是我女儿小年——她们会在书中，读到什么样的青春？

    那是她们自己的事儿了，正如我的青春，是我的。

    每个人从书中读到的，都是他们自己。

    汤里有盐

    从发现病到爸最后的去世，不到四个月。那几个月，爸始终不知道自己的病情，他热切地盼望自己快好起来，积极看病、吃药、做足疗，得闲也帮家里料理一些事。

    那时，我家煤气改管道，原来的坛子没用了。正好附近有大学，学生们愿意租煤气坛自己开火做饭，父亲就在周围贴了一些小广告。我忘了租金是多少，一个月两块？至多不超过五块。

    两个学生来敲门的时候，正是父亲入土为安后的第二天，不再有吊客盈门，我看着眼前陌生稚气的脸孔，听了好几遍才明白来意：“我们不租了。”轰一声关上门。我恨不能，把全世界都关在门外，只留我与我的悲痛相抱而眠。

    大概是关门的声音大了，我妈听见了问我：“是谁？”我说：“租煤气坛的。”妈说：“你怎么把人赶走了？”便立刻出了门，站在楼道里，喊了好一会儿，才喊回他们。

    我妈和我一样，已经几天没好吃没好睡了，却照常与他们谈价格谈押金，谈妥了，就去厨房吃力地搬煤气坛——我冲过去和她一起搬了。

    当时的我，真的不明白：父亲都不在了，为什么还要做这些破事，就几块钱，要来何用。

    又过些年，我自己，发生了很多事。

    很长的一段日子里，我无法入睡，黑暗像渐渐凝固的石膏，把我封印在里面。强烈的恨意与绝望涌上心头，一夜一夜，我都与想推窗跳下去的拼搏挣扎。而城市夜空，是一种嗡嗡作响的静。

    偶尔也有应酬、活动，会出场面。坐在人家的演播室里，啪一声，顶灯打开，顿时，无尽热泪涌上，生生停在眼眶里。多少摄影机对着我，要如何不为人知地拭泪？

    每一次我都想：非得去吗？有必要吗？这些能稍微缓释我的痛吗？每一次，还是去了：既然没有当机立断说跳楼就跳楼，那就得把眼前的生活，安排得妥妥当当。日子，还要继续。

    后来，时间慢慢跨过我，像压路机辗过不够驯服的沥青路面。

    有一次，我在小区里遇到一个坐在轮椅上的年轻女子。她很活泼且美丽，一路与推轮椅的人说说笑笑。走近了，我看到她的裤管，从大腿处就打了结。她应该不是生来就没有双腿，而是后来受了伤。

    她没看到我，我看着她的满脸笑容，我明白某种意义上，我就是她。和她一样，我的伤终生不会痊愈，正如断肢不会再自己长出来。

    但，我将克服这缺陷，并且习惯。

    屠格涅夫有个小说，叫《白菜汤》：一个农家的穷寡妇死掉了独子。她的脸颊消瘦，颜色阴暗，眼睛红肿着，站在小屋的中央，“不慌不忙地从一只漆黑的锅底舀起稀薄的白菜汤来，一调羹一调羹地吞下肚里去。”

    妇人说：“我活活地给人把心挖了去。然而汤是不应该糟蹋的，里面放得有盐呢。”

    秋风沉醉的正午

    张爱玲文字里面提到旧事，说：“从前相府老太太看《儒林外史》，就看个吃。”我读到这一处，立刻与相府老太太引为知己：我看《红楼梦》，也就是看个吃。

    需要十几只鸡来配的茄鲞名震天下，宝玉忽然动念想吃的小莲蓬小荷叶的汤，精致得像童话，还是迪斯尼风格的。而我，念念不忘的，却是，一个秋风沉醉的正午，“讽和螃蟹咏”。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。