启功大师初成名（2）

    启功书法真迹《题画朱笔兰竹》（作者摄）。

    题跋后，启先生意犹未尽，侃侃而谈。

    他说：“我主张学古人，不学今人。学古人，因古人的材料、工具、技巧同你现在不同，你学来学去不能酷似，只好逼你走另一条路，这样容易形成你自己的风格、结构。学今人，特别是活人，你的材料、工具和他差不多，容易学得像，特别是有人再指点你，手把手教你，这笔如何如何，手如何如何，越学越像。又容易看到活人写字的情况，学来学去，只是形似。现在有几个本旗兄弟学我的字，还有一位内弟学我，东北还有一位。我对东北的那位说，你不要学我，他不听。有一天他去荣宝斋，见到我那几个兄弟和内弟的字，才说我今天算明白了你的话。”

    他又说：“突然让我当中央文史馆副馆长，请我和萧乾吃了顿饭，估计是让我把文史馆的书画家团结起来，老的死了不少，又新进了一批，如黄均。工笔画容易越学越死，黄均还不错，还越学越活。溥心畲是黄均的老师。马上让我去西安参加西北几省的文史馆会议，让我发言。我说：诸位都是老前辈，这是实话，我到文史馆才两个星期，大门冲哪儿开还不知道呢。我提前去了一天。”

    与相熟朋友相处，启先生总是那么胸无城府，快人快语，口无遮拦。有时他的直言不讳，令我目瞪口呆。

    也就是1982年10月10日那天下午在小乘巷他的寓中，我同他谈朱光潜先生，他说：“我对朱先生十分尊敬和佩服，青年时期我就读过他写的《谈美》，写得深入浅出，给我印象很深。你说朱先生是唯心主义，他却能对美的问题做出合情合理的解释，如这个暖瓶为什么这样美？你唯物主义解释不了。批判人容易，真正树立点东西很难。你说他这不对，那不对，对的是什么？你也说不出来。鲁迅总批判别人，他到底有什么巨著？……倒有《矛盾论》《目前形势和我们的任务》……”

    1988年6月18日晚，启先生在北京师范大学小红楼寓中与我聊天，他说：“古之泼墨，不是真让你拿大碗水泼，刘海粟简直是‘开哄’。”

    1988年11月8日在全国文联代表大会的小组会上，启先生说：“听说美协不选范曾当代表，这不太合适吧！选谁不选谁也需要看影响啊！”

    听了这些“石破天惊”的话，我明白了启先生被划为“右派”实在不足为奇。

    虽然如此，但启先生一直保持达观和乐天的心态。

    20世纪80年代在小红楼，他对我说：“我一吃饭就犯困，像动物园的老虎要打盹。”启先生被世人称为“国宝”级大熊猫，他家的墙上就有一张照片，那是他在竹林中，手抱着一根大竹拍的。照片上他圆敦敦、笑眯眯，真像大熊猫，现在先生怎么又自称老虎了？

    1989年9月4日，启先生在寓中对我说：“我现在哪儿都不愿意露面，恨不得别人忘了我。我现在腿、手都不行，祖师爷要不给饭吃了。我是‘鸟’乎，比‘乌乎’差一点！我血压高。北医三院年年派医生来检查，第一年让我躺着量血压，一量说血压计坏了，啪啪拍了一下，水银柱还是上不去。第二年又来，又坏了。第三年才量好。”

    “我的腿用时疼，不用时不疼，反作用服务。”“黄胄办炎黄艺术馆，让南方口音一讲变成了‘阎王’艺术馆。”—启先生随时都找乐子逗人。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。