第十二章 走进鼎盛期的克林顿——公益事业（5）

    而由克林顿的好友，因一部三卷小说《马丁·路德·金时代的美国（1954-1968）》而成名的作家兼普利策奖得主泰勒·布兰奇来写一本有关克林顿的书也是不合适的。克林顿的两次就职演说都是布兰奇捉刀。1998年，他对《纽约时报》的记者说，他曾和克林顿一起讨论合著克林顿的自传，但后来放弃了。“后来，我告诉他，因为我难以对他持客观的态度，所以人们也不会把我写的当真。”    （1972年夏秋两季，克林顿在德克萨斯州协调乔治·麦戈文的竞选活动时，与泰勒·布兰奇合租一套公寓。）

    2006年8月18日，布兰奇以“我自己刚着手写一本关于他的传记”为由，回绝了要求对其进行采访的信件。传记是基于克林顿两届任期里两人之间的八十次秘密谈话，布兰奇录下了每次与总统交谈的内容。大多数时候，他们都是在白宫家庭居住区二楼的一间办公室里会面——有一次是在戴维营——他们常常会聊到凌晨两点。（布兰奇还告诉《纽约时报》的记者，每次会谈后，克林顿都把录音带藏在袜子抽屉里。）然后布兰奇在开车回家的时候，将记忆中的谈话内容进行整理。

    西蒙-舒斯特出版公司的发言人说，克林顿至今还没对该计划发表任何申明。而且据说布兰奇谈到，他不清楚是否会在出版前让总统先生阅读原稿。布兰奇也的确向美联社透露过，在莫妮卡丑闻事件爆发那晚他和克林顿交谈过，不过交谈的重点是“叶利钦、中国以及奥萨马”。

    2006年夏天，克林顿又与克诺普夫出版集团签了一份著书合同。这本书主要关注克林顿离开白宫后所做的事情，书名是《付出：我们如何改变世界》，主要讲述的是他在非洲所做的工作。据宣传，书中收集了他周游世界时听到的所有鼓舞人心的故事。    克诺普夫出版集团将该书的出版时间安排得与2007年9月克林顿全球倡议（cgi）的开会时间大致重合，该书首印75万册。它的发行也让比尔·克林顿有机会将书的促销与希拉里的竞选宣传结合起来——例如，参加“奥普拉·温弗里访谈”节目。

    《出版人周刊》早期的评论中就提醒说，写作不是这位总统的专长。评论把该书说成是一个“布道”，并进一步解释说，它“不加批评地呈现了一幅浩大的博爱的景观”。作为该书中心内容的人物介绍语言“程序化”：书中的故事“大多像克林顿的自传一样索然无味”。    《华盛顿邮报》的彼得·贝克曾写书记录过克林顿的弹劾案，他把这本书称作“一个打着书的名号扩展的公益广告”。他还指出，克林顿在宣称自己离开政府部门后生活重心由“索取”（选票、捐款、支持）转向了“付出”时，跳过了“一个事实，即在过去的六年中他大部分时间是用在了索取4600万美元的演讲费上”。    《纽约》杂志也就这个“取与予”的话题指出，克林顿在书中积极提倡用乙醇作为燃料，并向投资乙醇植物的人，比如理查德·布兰森爵士，表示了赞赏，但却只字不提他和罗恩·伯克尔的尤开帕基金之间的关系。该基金也投资于乙醇植物。“只要基金运转顺利，（克林顿）就能分得一杯羹。”（2007年12月，克林顿承诺要慢慢解除这层关系——一家报道用了“脱离”一词，而另一家则用了“减少”一词。希拉里的发言人杰伊·卡森这样描述克林顿的意图：考虑到希拉里可能会赢得总统候选人提名，他是“采取措施以确保适当地过渡”到离开尤开帕。2008年1月下旬，《华尔街日报》报道说，克林顿可能从尤开帕两项国内基金获得近两百万美元，这显然是那再度提及的“适当转变”过程中的一步。）

    像之前一样，有一大群人喜欢他的书。在芝加哥的博德斯书店（美国第二大连锁书店）外，数百人为了让克林顿给他们的书签名等了十二个小时之久。出现了如此多的书迷，以致博德斯书店不得不把他们打发走。    然而，《付出》在荣登《纽约时报》畅销书排行榜榜首后，排名就开始下跌了，最后还跌到了狂批克林顿的保守派劳拉·英格拉汉姆的新书后面。在《付出》出版的六个星期后，美联社报道说该书的销路不佳。

    当托尼·科尔贺和克林顿谈起其总统任满后的生活规划时，吉米·卡特的名字一次也没被提到。科尔贺说，如果说克林顿有想要效仿的人，那就是约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪了。“那是他唯一提到的政治英雄。”科尔贺说。而据科尔贺所说，那个肯尼迪在当总统的时候并没有完成很多大功绩，他“是身亡后才引发了民权改革”。这些对克林顿来说似乎不算什么，吸引他的是肯尼迪的异性吸引力和领袖气质。科尔贺还说，肯尼迪在遇刺死亡之前“麻烦很大”，可能不会赢得连任。

    那些在二十一世纪里最受欢迎、最受赞扬的前任总统，好像都不会吸引到克林顿，其中也包括吉米·卡特。在总统任满后表现得最让人印象深刻也是名字被提的最频繁的人是赫伯特·胡佛。在胡佛离开白宫七十五年后的今天，在胡佛过世四十五年后的今天，大多数人们在听到“胡佛”这个名字之后，都会想到大萧条和大萧条中那个悲惨的“胡佛村”。特德·索伦森说：“在我一生所经历的所有前总统中，胡佛是最有建树的（一位）。”——索伦森还补充说这成为可能的原因是，总统哈里·杜鲁门为了提高政府的工作效率，遂任命胡佛担任了胡佛委员会的主席。

    富兰克林·德拉诺·罗斯福没有离任就去世了，所以他遗留的问题都停留在其执政时期，而绝对不是他和露西·默瑟或其他被认为是他白宫密友的女性之间的关系。因为他带领美国度过了一段艰难的时期。他的传记作家康拉德·布莱克说，倘若他任期满了还健在的话，就可能会把退休时光用在业余爱好上——深海钓鱼，沿岸航行——而且他还可能会在佛罗里达州的基韦斯特岛上建一栋房子，以更方便钓鱼和航行。他也许会继续矫治脊髓灰质炎给他带来的伤害，在他执政的最后五年里，他很少一个人拄着拐杖去散步。他可能已经写了一部回忆录。布莱克说：“奇怪的是，他并不是一个特别有才华的作家。”而由于他没有写作方面的训练，他会把他的生平告知那些为他写传的人，或许他已经对打字稿进行了编辑。他向他的一个朋友描述过美国未来的趋势，他的朋友就在日记中写道，富兰克林·德拉诺·罗斯福在总统任满后可能会成为“主席”（即秘书长）。</p>

    <b>狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。

狠男人网最快更新，无弹窗阅读请收藏狠男人小说网(www.41nr.com)。